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विज्ञप्ति 

इस संग्रह को विषय-सूची में जिन पाठो के 
सामने तारा-चिह्न ($) लगे हुए हैं, उनके ऊपर 
' पटना युनिवर्सिटी का सर्वाधिकार है। अतः 
युनिवसिटी की अनुमति के बिना उन्हें किसी 
अन्य संग्रह-ग्रथ में छापने का अधिकार किसी 
को नहीं है । इसके अतिरिक्त, पाठों के साथ 
जो उपक्रमणिकाएँ और शब्दार्थ दिए गए हैं, 
उनके ऊपर भी युनिवर्सिटी का सर्वाधिकार है। 

अतः उन्हें भी कोई अन्यत्र नहीं छाप सकता | 


शि इन्द्र बिद्यातात्रस्पति 
चन्द्रलोक, जवाहर नगर 
दिल्ली द्वारा 
— ain yasama को 
भट 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


- न्य व ee 


क 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


I ee 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


Be 9 A 
= A A + 
& 1 AN 
23 0 Ca i 
७" a 
a. tar 2 टे 
2 7A 7 
EP A A 
wi? त्र A 
ESN omen 
A ZA f 
CR 
भूमिका $7 % 
& 
a आधुनिक भारतीय भाषाओं को युनिवर्सिटी के पाठ्य-क्रम में 
|| 


| अभीतक वह स्थान प्राप्त न था जो उन्हे प्राप्त दोना चाहिए | अतः स्कूलों 

या कालेजों में उनकी पढ़ाई की ओर ध्यान नहीं दिया जाता था | पर 

धीरे-धीरे राष्ट्रीय जागरण तथा स्वराज्य-भावना के विकास के साथ स्वदेश 

के समान ही स्वभाषा के महत्त्व की ओर भी ध्यान दिया जाने लगा। 

फलतः रिक्षा-क्रस में आधुनिक भारतीय भाषाओं को भो अधिकाधिक 
| स्थान मिलने wat । अब पटना युनिवर्सिटी की मैट्रिकुलेशन परीक्षा के 
Í लिए वे शिक्षा का माध्यम बन चुकी हें । इससे आधुनिक भारतीय 
भाषाओं के अध्ययन की महत्ता तथा आवश्यकता बहुत बढ़ गई है | 
अतः अंग्रेजी की तरह भब उनके भी विधिवत्‌ पठन-पाठन की 
व्यवस्था अपेक्षित है । पहले जहाँ आधुनिक भारतीय भाषाओं के लिए 
पाठ्य-क्रम में केवल एक ही पत्र रहता था वहाँ अब दो पत्र नियत किए 
गए हैं। पहले जहाँ परीक्षार्थियों के लिए किसी पुस्तक का अध्ययन 
आवश्यक नहीं था-- यों शेली के नमूनों के रूप में पढ़ने क्रे लिए कुछ 
पुस्तकों का पाठ्य-क्रम में उल्लेख अवश्य कर दिया जाता था--वहाँ भब 


गद्य-पद्य का विधिवत्‌ अध्ययन आवश्यक कर दिया गया È | 
युनिवर्सिटी के नये पाठ्य-क्रम में अब हिन्दी को जो स्थान प्राप्त 
हुआ है उसे दृष्टि में रखते हुए इस बात की आवश्यकता का अनुभव 
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होने लगा कि इसमें भी उत्तम संग्रह-ग्रन्थ होने चाहिए यह ठीक है 
कि पहले भी "प्रिन्सिपल सबजेक्ट' के रूप में आधुनिक भारतीय भाषाओं 
के साहित्य के वैकल्पिक अध्ययन के निमित्त जो एक पत्र मैट्रिकुलेशन के 
पाठ्य-क्रम में नियत था, उसके लिए भी साहित्यिक संग्रह-ग्रन्थो की 
आवश्यकता होती थी, जिसकी पूर्ति के हेतु उपलब्ध पुस्तकों में से ही 
कोई-न-कोई संग्रह समय-समय पर चुन लिया जाता था । किन्तु सब 
बातों पर विचार करने के भनन्तर यह आवश्यकता प्रतीत हुई कि 
युनिवर्सिटी को अपना संग्रह प्रकाशित करना चाहिए | तदनुसार हिन्दी 
के सुसम्पादित गद्य-पद्य-संग्रहों के प्रकाशन का भार युनिवर्सिटी ने अपने 
ऊपर लिया और इस कार्य के लिए सिंडिकेट ने आचार्य बदरीनाथ वर्मा, 
श्री राय ब्रजराज कृष्ण, डाक्टर STAT, डाक्टर जनादन मिश्र, प्रोफेसर 
विश्वनाथ प्रसाद भौर प्रोफेसर शिवपूजन सहाय की एक हिन्दी-संग्रह- 
समिति नियुक्त की । उसके सदस्यों के दो वर्षा के लगातार परिश्रम के 
बाद मैट्रिकुलेशन के लिए गद्य-पद्य के चार संग्रह तैयार हुए, जिनमें से 
एक यह है। 1 


इन संग्रहों के तैयार करने में इस बात का ध्यान रखने की चेष्टा की 
गई है कि इनके .संकलनों के विचार और भाव सुन्दर, सुरुचिपूणं, 
व्यापक, उपादेय, उत्साहवधक तथा जीवन को सरस एवं समुन्नत बनाने- 
वाले हो । साथ ही, उनकी वर्णनशैली और अभिव्यक्ति ऐसी जटिल और 
पेचीली तथा नीरस न हो कि सुकुमार-मति विद्यार्थी उनसे प्रारम्भ में ही 
ऊबकर विरक्त हो जाय. | एक ओर जहाँ विद्यार्थियों. की सांस्कृतिक उन्नति 
का ध्यान रक्खा गया है, :वहाँ दूसरी att oe दुराम्रहपूण एवं 
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विवादग्रस्त साम्प्रदायिक तथा राजनीतिक असहिष्णुता से बचाकर 
उनकी भावना को उदार बनाने का भी प्रयत्न किया गया है । इसी प्रकार 
विद्यार्थियों के सामने प्रांजळ तथा परिष्कृत शैली के दृष्टान्त उपस्थित 
करने के साथ ही शेली की अनेकरूपता पर भी ध्यान दिया गया है । 
गद्य-पाठों के संकलन में इस बात पर भी यथेष्ट दृष्टि रक्खी गई है कि 
विद्यार्थी उन्हें पढ़कर विज्ञान, कला-कौदाळ, वाणिज्य-व्यवसाय आदि 
विभिन्न विषयों को भी अपनी भाषा के द्वारा अभिव्यक्त कर सके, 
जिसकी आज बड़ी आवश्यक्ता है । 

उपयुक्त बातों के समुचित निर्वाह के लिए लेखों के विषय और 
मैट्रिक के छात्रों के लिए उनकी उपयोगिता तथा उपयुक्तता पर ही 


R 


A 


विशेष ध्यान दिया गया है--उनके लेखक चाहे कोई भी हाँ। 

इन संग्रहों के कई गद्य-लेखों के मूल रूप में आवश्यकतानुसार 
जहाँ-तहाँ कुछ परिवत्तेन किए गए हैं | पर परिवत्तन करते समय इस 
बात का पूरा ध्यान रक्खा गया है कि लेखक को मूल भावना पर कोई 
आघात न पहुँचे । इन परिवत्त नों के लिए लेखकों से क्षमाप्रार्थना है। 

एक ही संस्था से प्रकाशित विभिन्‍न संग्रहों में यथासाध्य | 
वर्णविन्यासादि की एकरूपता रहे, इस विचार से-- विशेषतः | 
गद्य में-- : 

(क) क्रिया-पदों में सर्वत्र ये? के बदले (ए? का प्रयोग किया गया 
है ओर खरीलिंग-रूप में “यी? के स्थान में “इ? का | जेसे--लिए, गए, 
चाहिए, कीजिए, गई आदि । सम्प्रदान की विभक्ति के रूप में भी लिये! 
की जगह “लिए? का ही व्यवहार किया गया है.।: 
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(ख) साधारणतः सानुनासिक ध्वनि के लिए अनुस्वार का प्रयोग 
किया गया है । जैसे--शंका, वांछनीय, कंठ | केवळ “म्‌? और “न? की 
ध्वनि के लिए प्रायः संयुक्त वणां का प्रयोग किया गया है। जत २ 
आरम्भ, शान्त आदि । अनुस्वार और चन्द्रविन्दु का भेद बराबर ध्यान में 
रक्खा गया है । पर जहाँ वर्णो के सिर पर मात्राएँ हैं, वहाँ चन्द्रविन्दु 
के स्थान में अनुस्वार ही रक्खा गया है । 

(ग) सहान्‌ , भगवान्‌ , जगत्‌ जैसे शब्दों में हलन्त का प्रयोग 
किया गया है। 

(a) किसी शब्द की भावृत्ति के लिए “२? के प्रयोग को अमात्मक 
समझकर, बीच में योजक चिन्ह (-) देकर, उसका पूर्ण द्विरुक्त रूप 
रक्खा गया है। 

(च) पूर्वकालिक क्रिया में 'कर? पद के साथ तथा करके! अलग 
लिखा गया है । जेसे--सोकर, खाकर, सो करके, खा करके इत्यादि । 

(छ) कारक विभक्तियाँ शब्दों से भळग लिखी गई हैं | पर सवनाम 
शब्दों में वे सदा मिलाकर लिखी गई हैं। 

(ज) साधारणत: 'जब' के बाद. ‘aa और ‘ati? की जगह 
“तोभी? का प्रयोग किया गया है । 

(क्ष) “उपरोक्त? के स्थान में “उपर्युक्त, अवतरित' के स्थान में 
‘radio’, 'छुप? के स्थान में ‘foo’, सूक” के स्थान में 'भूख', धोका' 
के स्थान में 'घोखा” का व्यवहार किया गया है । 

किन्तु इसका अर्थ यह नहीं है कि जिन रूपों का इन संग्रही 
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में व्यवहार नहीं किया गया है, वे यदि हिन्दी में प्रचलित और 
व्याकरण-सम्सत हैं, तो अझुद्ध समझे जायें। 

जिन लेखकों और कवियों की रचनाओं का इन संग्रहो में 
समावेश किया गया है, युनिवर्सिती उन सभी at कृतज्ञ है। 

जिन लेखकों और कवियों ने इन संग्रहों के लिए ही अपनी 
रचनाएँ तैयार की हैं, अथवा अपनी रचनाओं के प्रकाशन का 
सर्वाधिकार दिया है, उनके प्रति युनिवसिंटी विशेष रूप से कृतज्ञता 
प्रकट करती है । इन संग्रहो के तैयार करने में जिन सज्जनों ने सहयोग 
देने की कृपा की है, उन्हें भी युनिवर्सिटी अनेकानेक धन्यवाद देती है । 
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[ इस कहानी के लेखक हैं हिन्दी के सुप्रसिद्ध कहानी-छेखक 
स्वर्गीय श्रीप्रेमचन्द । इस कहानी में एक अत्यन्त मनोरंजक घटना द्वारा 
यह दिखाया गया है कि जिसके हृदय में दया और आत्मा में बढ है, 
वस्तुतः वही aga है; विश्वविद्यालयों की उपाधियाँ और फैशन 
मनुष्यत्व के प्रमाण नहीं हैं । ] 


[१] 

जब रियासत देवगढ़ के दीवान सरदार सुजानसिंह बूढ़े हुए 
तब उन्हें परमात्मा की याद आई। जाकर महाराज से उन्होंने 
विनय की--“दीनबन्धु ! दास ने श्रीमान की सेवा चालीस साल 
तक की ! अब कुछ दिन परमात्मा की भी सेवा करने की आज्ञा 
चाहता हूँ । दूसरे, अब मेरी अवस्था भी ढल गई, राज-काज 
संभालने की शक्ति नहीं रह गई, कहीं भूल-चूक हो जाय तो 
बुढ़ापे में दाग लगे, सारी जिन्दगी की नेकनामी मिट्टी में मिल 
जायगी ।” 

राजा साहब अपने अनुभवशील नीतिकुशल दीवान का बड़ा 
आदर करते थे। उन्होंने बहुत समझाया, लेकिन जब दीवान 


५ ९ 
` साहब ने न माना तब हारकर उनकी प्राथना स्वीकार कर ली, पर 
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शत यह लगा दी कि रियासत के लिए नया दीवान आप ही 
को खोजना पडेगा । र 

दूसरे दिन देश के प्रसिद्ध पत्रों में यह विज्ञापन निकला-- 
“देवगढ़ के लिए एक सुयोग्य दीवान की जरूरत है। जो सज्जन 
अपनेको इस पद्‌ के योग्य समझें, वे वत्तमान दीवान सरदार 
सुजान सिंह की सेवा में उपस्थित हों, यह जरूरी नहीं कि वे 
प्रेजुएट हों, मगर उनका हृष्ट-पुष्ट होना आवश्यक है । सन्दामि के 
मरीजों को यहाँ तक कष्ट उठाने की कोई जरूरत नहीं। एक 
महीने तक उम्मेदवारां के रहन-सहन, आचार-विचार की देख- 
भाल की जायगी। विद्या का कम, परन्तु कत्तव्य का अधिक 
विचार किया जायगा । जो महाशय इस परीक्षा में पूरे उतरेंगे, वे 
ही इस उच्च पढ्‌ पर सुशोभित होंगे।” 
| [२] 

इस विज्ञापन ने सारे मुल्क में हलचल मचा दी। ऐसा 
ऊँचा पद और किसी प्रकार की केद नहीं, केवल नसीब का 
खेल है। सेकड़ों आदमी अपना-अपना भाग्य परखने के लिए 
चल खड़े हुए । देवगढ़ में नये और रंग-बिरंग के मनुष्य 
दिखाई देने लगे । प्रत्येक रेलगाड़ी से उम्मेदवारों का एक मेलां-सा 
उतरता-कोई पंजाब से चला आता था, तो कोई मद्रास से; 
कोई नये फेशन का प्रेमी था, तो कोई पुरानी सादगी पर मिटा 
हुआ था। पंडितों और मौलवियों को भी अपने-अपने भाग्य की 
परीक्ष करने का अवसर मिला । बेचारे सनद के नाम को रोया 
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करते थे, यहाँ ।उसकी कोई जरूरत नहीं थी। रंगीन अमामे 
चोगे और नाना प्रकार के अँगरखे और कनटोप देवगढ़ में अपनी 
सजधज दिखाने लगे। लेकिन सबसे विशेष संख्या ग्रेजुएटों की 
थी; क्योंकि सनद की केद न होने पर भी सनद से परदा ढका 
। है। 

सरदार सुजानसिंह ने इन महानुभावों के आदर-सत्कार का 
बड़ा अच्छा प्रबन्ध कर दिया था। लोग अपने-अपने कमरों में 
बेठे हुए रोजादार मुसलमानों की तरह महीने के दिन गिना करते 
थे। हरएक मनुष्य अपने जीवन को अपनी बुद्धि के अनुसार 
अच्छे रूप में दिखाने की कोशिश करता था। सिस्टर 'अ'नौ 
बजे दिन तक सोया करते थे, आज-कल वे बागीचे में टहलते 
हुए उषा का दर्शन करते थे। मिस्टर a’ को हुक्का पीने की 
लत थी, पर आज-कल बहुत रात गए किवाड़ बन्द करके अंधेरे 
में सिगार पीते थे। मिस्टर द्‌» 'स और 'ज' से उनके घरों के 
। नौकरों की नाक में दम था, लेकिन ये सज्जन आजकल “आप! 
। और 'जनाब' के बगैर नौकरों से बातचीत नहीं करते थे। 
महाशय 'क' नास्तिक थे, हक्सले के उपासक थे। मगर आज- 
। कल उनकी धर्मनिष्ठा देखकर मन्दिर के पुजारी को पदच्युत हो 
जाने की शांका लगी रहती थी। मिस्टर ल' को किताबों से 
घृणा थी, परन्तु आजकल वे बडबडे धम-प्रन्थ खोले पढ़ने में 
डूबे रहते थे। जिससे बातचीत कीजिए, वही नम्रता और 
| सदाचार का देवता ही मालूम होता था। Waist बड़ी रात 
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ही से वेद-मंत्र पढ़ने लगते थे और मोलवियों को तो नमाज- 
तलावत के सिवा और कोई काम ही न था। लोग समभते 
थे कि एक महीने की झंझट है, किसी तरह काट लें, जो कहीं 
कार्ये सिद्ध हो गया तो कौन पूछता है । 
लेकिन मनुष्यों का वह बूढा जोहरी आड़ में बैठा हुआ देख 
रहा था|कि इन बगुलो में हंस कहाँ छिपा हुआ है । | 
[३] 


एक दिन नये फेशनवालों को सुमी कि आपस सें हाकी का | 
खेल हो जाय । यह प्रस्ताव हाकी के मँजे हुए खिलाड़ियों ने | 
पेश किया। यह्‌ भी तो आखिर एक बिद्या है । इसे क्यों छिपा 
रक्खें ? सम्भव हे, कुछ हाथों की सफाई ही काम कर जाय | 
चलिए, तय हो गया, कोटे बन गए, खेल शुरू हो गया | 
ओर गेंद किसी दफ्तर के अग्नेंटिस की तरह ठोकरें खाने लगी | | 
रियासत देवगढ़ में यह खेल बिलकुल निराला था। पढ़े-लिखे | 
भलेमानस शतरंज आर ताश-जैसे गम्भीर खेल खेलते थे, | 
दौड़-कूद के खेल बच्चों के खेल समके जाते थे। खेल बड़े उत्साह | 
से जारी था। धावे से लोग जब गेंद लेकर तेजी से उड़ते तो 
ऐसा जान पड़ता था कि कोई लहर बढ़ती चली आती है । | 
लेकिन दूसरी ओर के खिलाड़ी इस बढ़ती हुई लहर को इस 
तरह रोक लेते थे, मानों लोहे की दीवार हैं । | 
सन्ध्या तक यही धूम-धाम रही । लोग पसीने से तर 
हो गए । खून की गर्मी आँख और चेहरे से फलक रही थी। | 
। 
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हाँफते-हाँफते बेदम हो गए, लेकिन हार-जीत का निर्णय न 
॥ सका। 

अँधेरा हो गया था। इस मैदान से जरा दूर हटकर एक 
नाला था। उसपर कोई पुल नथा। पथिकों को नाले में से 
चलकर आना पड़ता था। खेल अभी बन्द ही हुआ था और 
खिलाड़ी लोग बैठे दम ले रहे थे कि एक किसान अनाज से भरी 
हुई गाड़ी लिए उस नाले में आया। लेकिन कुछ तो नाले में 
कीचड़ था और कुछ चढ़ाई इतनी ऊँची थी कि गाड़ी ऊपर न 
चढ़ सकती थी। ag कभी बैलों को ललकारता, कभी पहिये को 
हाथों से ढकेलता, लेकिन बोझ अधिक था और बैल कमजोर 
थे। गाड़ी ऊपर को न चढती, और चढ़ती भी तो कुछ दूर 
चढ़कर फिर खिसककर नीचे पहुँच जाती | किसान बार-बार जोर 
लगाता और बार-वार भुँकलाकर बैलों को मारता, लेकिन गाडी 
उभरने का.नास न लेती। बेचारा इधर-उधर निराश होकर ताकता, 
मगर वहाँ कोई सहायक नजर न आता था। गाडी को अकेले छोड़कर 
बह्‌ कहाँ जा भी न सकता था। बढी विपत्ति में फँसा हुआ था | 

इसी बीच में खिलाड़ी हाथों में डंडे लिए भूमते-कूमते उधर 
से निकले | किसान ने उनकी तरफ सहमी हुई आँखों से देखा 
परन्तु किसी से मदद माँगने का साहस न हुआ । खिलाड़ियों ने 
भी उसको देखा, मगर वन्द आँखों से, जिनमें सहानुभूति का 
नाम न था; उनमें स्वार्थ था, मद था, मत्सर था, उदासीनता थी, 
वात्सल्य का नाम भी न था | 
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[४] 
लेकिन उसी समूह में एक ऐसा मनुष्य भी था, जिसके हृदय | 
में दया थी और साहस था । आज हाकी खेलते हुए उसके पैरों | 
में चोट लग गई थी । लँगड़ाता हुआ बह धीरे-धीरे चला आता 
था । अकस्मात्‌ उसकी निगाह गाडी पर पड़ी । वह ठिठक गया | 
उसे किसान को देखते ही सब बात ज्ञात हो गई। डंडा एक । 
किनारे रख दिया, कोट उतार डाला ओर किसान के पास जाकर | 
बोला--“मैं तुम्हारी गाड़ी निकाल दूँ!” 
किसान ने देखा कि एक गठे हुए बदन का लम्बा आदसी | 
सामने खड़ा है। डरकर बोला-“हजूर, में आपसे केसे कहूँ ९” | 
युवक ने कहा-“माळूम होता हे, तुम यहाँ बड़ी देर से HA हुए | 
हो । अच्छा, तुम गाडी पर जाकर बैलों को साधो, में पहियों को | 
ढकेलता हूँ, अभी गाड़ी ऊपर आती है ।” | 
किसान गाडी पर जा बैठा, युवक ने पहियो में जोर लगाकर | 
खिसकाया । कीचड़ बहुत ज्यादा था वह घुटने तक जमीन में 
Tg गया। लेकिन उसने हिम्मत न हारी | उसने फिर जोर किया, ; 
उधर किसान ने बैलों को ललकारा, बैलों को सहारा मिला, 
उनकी भी हिम्मत बँध गई, उन्होंने कन्धे झुकाकर एक बार जोर 
किया । बस, गाड़ी नाले के ऊपर थी। 
किसान युवक के सामने हाथ जोड़कर खड़ा हो गया और 
बोला-- महाराज ! आपने आज मुझे उबार लिया। नहों तो 
' सारी रात यहीं बेठना पड़ता । ? 4 
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पहले तीसरे जन नें भलेमानस से कहा, आप बताइए, आप 
कौन हैं, क्या आप इस बँधुए को पहचानते हैं? इसने क्‍यों 
आज आपपर छुरी चलानी चाही थी ९ 

उन्होंने कहा, में मारवाड़ी हूँ, आपकी दया से इन दिनों मेरा 
काम-काज कुछ अच्छा है। इसी से यहाँ के निठल्ळ और निकम्मे 
सब मुझको कभी-कभी घेरा करते हैं। में भी उनको कभी-कभी 
कुछ दे दिया करता हूँ । पर अब इनमें गुंडे और छुच्चे भी 
बहुत हो गए हैं, वे डराकर बहुत कुछ लेना चाहते हैं। जोन 
दो तो इसी भाँति गला घोंटकर मार देने ही में अपनी बड़ाई 
समभते हैं। यह जो इस घड़ी यहाँ बैठा है, इसने परसों मुझसे 
पचास रुपये माँगे थे। मैंने कहा, इस घड़ी में तुमको कुछ नहीं 
दे सकता, में समभता हूँ, इसी से आज यह मेरा जी लेना चाहता 
था। इसको में पहचानता हूँ, यह मुझसे दो-चार बार दो-दो 
एक-एक रुपया ले चुका है। यह पछाँह का रहनेवाला है। आप 
बताइए, आप कौन हैं ९ 

तीसरे जन ने कहा, आप देख ही रहे हैं, में एक साधू हूँ। 
दूसरे के दुख को दूर करना ही हम लोगों का काम है | डेढ़ महीना 
हुआ, में कलकत्ता आया हूँ, तब से रात-दिन इनको, जो आपके 
सामने बैठे हैं, खोज रहा हूँ । संयोग की बात है, आज अचानक 
इनसे भेंट हो गई। में इन्हीं की खोज में एक ठोर जा रहा था । 
मग में देखा, आपपर घात लगाए यं चले जा रहे हैं। मुभकों 
खटका हुआ। में भी पीछे-पीछे चला। जो सोचा था, वही 
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हुआ | पर आपका जी बच गया, यह बडी बात हुई । मैंने यहाँ 
पहुँचने से पहले इनको न पह्चाना था। दीये के सामने आने 


पर मैंने इनको पहचाना । मेरा कास सी हुआ, अब में आपसे 
यही चाहता हूँ, आप इनकां जी छोड़ दें, बिना पहचाने भी मैं 


इनको बचाना चाहता था, और इसी लिए आपको वहाँ से यहाँ 


लिवा लाया। बोलचाल होने पर पहरेबालो से पकड़े जाने का 
डर था | 

मारवाड़ी ने कहा, एक तो ये बाम्हन हैं, दूसरे आप कहते 
हैं, इसलिए जाइए, मैंने इनको छोड़ दिया। पर यहू न जान 
पड़ा, आप इनको क्यों खोज रहे हैं 

में सब बातों को कहकर आपका जी भी दुखाना नहीं चाहता 
पर अब इनसे GSM! यह कहकर उस तीसरे जन ने उस 
जन की ओर फिरकर कहा--्यों, सुझको पह्चानते हा? 
रमानाथ तुम्हारा ही नाम न है? 

रभानाथ के जी में इस घड़ी एक अचम्भे का उलट-फेर हो 
रहा था । वह सोच रहा था, एक ये हैं जो दूसरे के दुख फो दूर 
करना ही अपना धरम समते हैं; एक में हूँ, जो दिन-रात दसरे 
के सताने ही में चैन पाता हूँ । क्यों उनका जी ऐसा है, और मेरा 
ऐसा । मैं इसको समक नहीं सकता हूँ। पर कुछ-कुछ जी में 
आज यह बात समाती है, जो भले हैं, उन्हीं को सुख मिलता है। 
मैं जितना ही सुख को खोजता फिरता हूँ, उतना ही वह मुझसे 
दूर भागता है । राम जानें, यह क्या बात है। यह सोचकर बह 
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बोल्ला- हाँ, रमानाथ मेरा ही नाम है । पर में आपको पहचानता 
नहीं हूँ । आप बड़े लोग हैं, सब कुछ जान-सकते हैं, अनजान को 
भी पहचान सकते हैं, पर में पापी हूँ आप-जैसों को केसे पहचान 
सकता हूँ ९ 
यह तीसरे जन हमारे देवनन्दन हैं । रमानाथ की बातें सुन- 
कर उनका जी भर आया। उन्होंने झट उसके हाथ-पाँव खोल 
दिए। पीछे मारवाड़ी से कहा, अब हम लोग जाते हैं, आप 
भी घर सें जाइए । पर एक बात आपसे कहे जाता हूँ, आप 
धनी हैं, आपके बैरी कितने होंगे, इसलिए आपको बहुत रात 
गए घर से बाहर न जाना चाहिए | 
मारवाडी ने कहा, आप बहुत ठीक कहते हैं; पर आज दो 
घड़ी रात गए अचानक मेरा साथ मेरे साथियों से छूट गया। में 
एक भलेसानस के यहाँ काम से गया था; वहाँ से आ रहा था, 
बीच ही में यह बात हो पड़ी | साथ तो छूटा ही, पंथ भी भूल गया, 
इसी से आज यह धोखा हुआ । नहीं तो में कभी रात को अकेले 
बाहर नहीं जाता, और न बहुत रात बीते तक कहीं रहता हूँ। 
इतना कहकर वह मारवाड़ी उठा, और घर में से पाँच-पाँच 
सौ रुपये की दो थैलियाँ लाकर देवनन्दन के सामने रक्खीं, और 
कहा, आपने जो कुछ आज मेरे साथ किया है, उसका पलटा 
जनम भर मुझसे नहीं हो सकता। पर इन दो यैलियों को में 
आपकी भेंट करता हूँ; आप इनको लीजिए और झुझको अपना 
टहलुआ समभते रहिए | 
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देवनन्द्न ने कहा, रुपया लेकर में क्या कङँगा मैंने तुम्हारा 
जी बचाकर अपना काम किया है, तुम्हारा नहीं | इसका कुछ 
निहोरा नहीं है, तुम इन रुपयों को अपने पास रक्खो । इनको 
किसी धरम के काम में लगाओ । भूखों, कंगालो में इनको बाँटो; 
इसी से मेरे जी को सुख होगा, तुम्हारा जनम सुधरेगा। घरती में 
इससे बढ़कर कोई दूसरा काम नहीं है । 

इतना कहकर देवनन्दन, रमानाथ के साथ, चले गए | 


| 
जल | 
ब्दाथ | 
A A | 
गौर -- जगह । बेला -समय। भोसान --होश, हिम्मत । बैँघुआ 
= केदी | खटका = सन्देह, शक, डर । निहोरा = अहसान | 


शोक | 


[ इसके लेखक श्री चतुरसेन शास्त्री हैं । आप हिन्दी के बड़े नामी 
लेखकों में हैं । यहाँ आपने पुत्र की मत्यु के कारण अपने सारे परिवार | 
के शोक से भरे हृदय का दिल दहलानेवाला चित्र खींचा 21 ] all 

यह मेरा पहला ही बच्चा था | जब यह उत्पन्न हुआ था तब 
मेरी अवस्था तेइस वर्ष की और मेरी a की सत्रह वर्षकी 
थी । मुझे वह दिन याद है। उस दिन छोटी दिवाली थी । प्रातः- 
काल ज्यों ही उषा की पहली किरण प्रथ्वी पर पड़ी त्यों age 
का अवतरण हुआ । उस रात मैं क्षण को भी सोया नहीं था । नई | 
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बात थी, नया उछाह था, नया सुख था । में दौड दाई के घर- दौड 
सौर-ग्रह मे--दौड़ बैठक में--फिर रहा था। काम कुछ न था। 
पर बिना दौड़-धूप किए जी न मानता था। जब दाई ने आकर 
कहा था कि बखशीश लाओ, बेटा हुआ, तो मेरे शरीर में खून की 
गति रुक गई थी, में उसे एकटक देखता ही रह गया था। मैंने 
हारकर उसीसे पूछा था--“बोल, क्या लेगी”, और माता ने 
आकर अपना कंगन उसे दे डाला था | 

उस घटना को आज पूरे सात महीने तेरह दिन हुए हैं । 
आज मैंने उसे धरती में गाड़ दिया था। मेरे साथ मेरे और दो- 
तीन बंधु थे। सबने जी-जान से सहायता दी थी । एक ने गढ़ा 
खोदा था-एक ने उसमें से मिट्टी निकाली थी--एक ने मेरे लाल 
को उसमें रख दिया था--उसके ऊपर सवने जल्दी-जर्दी मिट्टी 
डाल दी थी | उनका कहना था-ऐसे कामों में भी यदि वे सहायक 
न हुए, ऐसे मौकों पर ही यदि उन्होंने तत्परता न दिखाई, तो 
उनकी मित्रता ही क्या? उनका बन्धुत्व फिर किस काम आवेगा ९ 

परसों शाम को जब मैंने उसे देखा था, तब बह्‌ मुझे देखकर 
हँसा था-अपने नन्हें-नन्हें हाथ ऊपर को उठाए थे । पर मैंने उसे 
गोद में लिया नहीं। मुझे डर था कि कहीं बुखार फिर न चढ़ 
जांय । पर बुखार चढ़ा और जब उतरा, तब बचुआ भी उतर 
गया । मैं व्यर्थं ही डरा--गोद में भी न ले सका; कुछ तो सुख 
मिलता, कुछ तो तसल्ली होती। उसके बाद वह फिर न हँसा। 
आज वह बिलकुल सफेद हो गया था। आँखें आधी बंद थीं-- 
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साँस नहीं थी--शरीर गर्म था--हाथ-पेर गर्म थे--द्ली रो रही 
थी--मित्र कफन लपेट रहे थे-पर मैं दौड़ा गया, डाक्टर को 
बुला लाया। मैंने दाँत निकालकर, रिरियाकर, उससे कहा-- 
“डाक्टर साहब, फीस चाहे जो ले लो, पर इसे एक बार अच्छी 
तरह देख दो, क्या यह बेहोश हो गया है ? शरीर देखो, कितना 
गर्म है।” डाक्टर ने करुण-दृष्टि से मेरी ओर देखा, प्रेम से 
मेरे कंधे पर हाथ धरकर कहा--“म् हो ! मर्द की तरह विपत्ति 
में धैय धरो, शोक में खियों की तरह घबराओ सत--व्यर्थ की 
आशा और सृग-तृष्णा को छोड़ दो । भगवान्‌ की इच्छा पूरी होनी 
चाहिए, और वह पूरी हुई ७? 

मेरे aia टूट गए। दिल बैठ गया, पर मैं खड़ा रहा | 
मैंने आवाज करारी बनाई रक्खी--आँसू भी नहीं गिरने दिए 
तब मन नीचे को धसकने लगा। सित्रों ने कहा, चलो, खड़े क्यों 
हो ? मैंने कहा, चलो । मैंने ही उसे हाथों पर रक्खा था--बह्‌ 
फूल की तरह STH AT | 

आसमान का इतना ऊँचा जीना वह केसी सरलता से चढ़ 
गया ? याद से दिल की धड़कन बढ़ती है । जिगर में दर्द उठता 
है। गई ! चाँद-सी सूरत गई- बह आँख का नूर गया--वह 
हृद्य की तरावट गई--वह गई--वह होठों की लाली, रंगत, 
वह सुस्कराहट--वह--वह--वह---बह सब चली गई || चली 
` = ` ॥! जैसे फूल से सुगंध उड़ जाती है, जैसे चन्द्रमहण पड़ 
जाता है! जेसे ? set, सोचता हँ--जैसे ? नहीं, कुछ याद नहीं 
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आता । जैसे pogi AA दीये का तेल जल जाता है--वैसे ही 
उसकी aiii जान निकल गई थी 

मेरी et ने कहा--कहाँ रख आए ? इतनी सर्दी में ? उस 
गीली मिट्टी में ? अक्ल तो नहीं मारी गइ | जो बचुआ को सर्दी 
लग जाय ? ये गदेले और रजाई तो यहाँ पड़ी हैं। जो बचुआ 
की हड्डियों में ठंढ बैठ जाय तो क्या खाँसी दम लेने देगी ? इसी 
लिए तुमको दिया था ? saa, में लिए आती हूँ । ae पागल की 
तरह दोड़ी । मेरे सिर में कई गोलियाँ-सी लग रही थीं । भतीजी 
ने कहा--“कहाँ है मैया ? चाची, ठहर ! में लाती हूँ---चलो, कहाँ 
है ।” बूढ़ी माँ बोली नहीं। रो रही थी, रो रही थी, रो रही थी, 
चुप--मौन रो रही थी। चुपचाप हो उसने बेटी को छाती 
से लगा लिया। में खी को कुछ न कह सका। वह मेरे पेरों पर 
गिर पड़ी थी--मैं मानों आसमान की ओर उड़ रहा था--आँखें 
निकली. पड़ती थीं-दम घुट रहा था--मैंने कमीज का बटन 
जोर से तोड डाला । में खम्भे का सहारा लिए खड़ा रहा। 

बह्‌ एक बार फिर मिला । संध्या-काल था और गंगा चुप- 
चाप बह रही थी । वह चाँदी-सी रेती में फूल जमा-जमाकर कुछ 
सजा रहा था । में कुछ दूर था । मैंने कहा--“आ, मेरे पास आ |” 
उसने ताली पीटकर कहा--“ना, मेरे पास आ |” मैं गया । वहाँ 
हवा सुगन्धों से भर रही थी । में कुछ ठंढा-सा होने लगा | उसके 
चेहरे पर कुछ किरणें चमक रही थीं। मैंने कहा--“बचुआ ! 
धूप में ज्यादा मत खेलो”। उसने हँस दिया | सुन्दरता लहरा 

q 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar _ 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
१८ पटना-युनिर्वासिटी 
उठी । उसने एक फूल दिखाकर कहा-- अच्छा, इस 
फूल का क्या रंग है!” मेश हृदय नाच उठा। अरे बेटा, तू 
बोलना सीख गया | HA लपककर फूल उसके हाथ से लेना चाहा। 
बह और दूर दौड़ गया । उसने कहा-- ना, इसे छूना नहों। इस 
फूल को दुनिया की हवा नहीं लगी है और न इसकी सुगंध 
इसमें से बाहर उड़ी है। यह देव-पूजा का फूल दै--यह विलास 
की सजाबट में काम न आवेगा ।” 

इतना कहकर बचुआ गंगा की ओर दौड़कर उसी में 
खो गया । में कुछ दौड़ा तो--पर पानी से डर गया। इतने 
में आँख खुल गई । घुप अंधकार था । हाय, स्वप्न था! वह भी 
आया और गया | अब ? र 

शब्दाथ 

सौर-गृह = सौरी-घर, जिस घर में बच्चा पैदा हों। बखशीश = 

इनाम | तत्परता = सुस्तैदी । स्रगतृष्णा = ast आशा । नूर = रोशनी । 


विलास = सुख-भोग 


नी 


साइकल की सवारो 
[ साइकल की सवारी? शीषेक कहानी हिन्दी के प्रसिद्ध कहानी- 
छेखक श्रीसुदशंनजी की लिखी है । आधुनिक युग में साइकल 
चलाना सीखने का चाव कितना प्रबळ होता है तथा इसे सीखनेवालों 
की gege में केसी gan होती है, इसका लेखक ने इस कथा में 
अत्यन्त मनोरंजक चित्र उपस्थित किया है । ] 
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[१] 

भगवान्‌ ही जानता है कि जब में किसीको साइकल की 
सबारी करते या हारमोनियम बजाते देखता हूँ, तब gh अपने 
ऊपर कसी दया आती है! सोचता हूँ, भगवान्‌ ने ये दोनों 
विद्याएँ भी खूब बनाई हैं। एक से समय बचता है, दूसरी से 
समय कटता है; मगर तमाशा देखिए, हमारे प्रारब्ध में कलियुग 
की ये दोनों ene नहीं लिखी गई । न साइकल चला सकते 
हैं; न बाजा बजा सकते हैं। पता नहीं, कब से यह धारणा 
हमारे मन में बैठ गई है कि हम सब कुछ कर सकते हैं; मगर 
ये दोनों काम नहीं कर सकते । 

शायद १९३२ की बात है कि बैठे-बैठे खयाल आया, चलो, 
साइकल चलाना सीख लें। और, इसकी शुरूआत यों हुई कि 
हमारे लड़के ने चुपके-चुपके ही यह विद्या सीख ली, और हमारे 
सामने से सवार होकर निकलने लगा। अब आपसे क्या कहें 
कि लज्जा और घृणा के केसे-केसे खयाल हमारे मन में उठे। 
सोचा, भाई, क्या हमं जमाने भर में फिसड़ी रह गए हैं । सारी 
दुनिया चलाती है; जारा-जारा-से लड़के चलाते हैं। मूर्खं और 
गँवार चलाते हैं। हम तो परमात्मा की कृपा से फिर भी पढ़े- 
लिखे हैं | क्या हमी नहीं चला सकेंगे ? आखिर इसमें मुश्किल 
क्या है ? कूदकर चढ़ गए और ताबड्-तोड़ पाँव मारने लगे। 
आर जब देखा कि कोई राह में खड़ा है, तब टन-टन करके 
घंटी बजा दी । न हटा तो क्रोधपूण आँखों से उसकी तरफ देखते 
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हुए निकल गए । बस, यही तो सारा गुर है इस लोहे के घोडे 
की सवारी का ! बस, महाराज ! हमने निश्चय कर लिया कि 
चाहे जो हो जाय, साइकल चलाना जरूर सीखेंगे | 

हम चाहते थे, घर में किसीको कानों-कान खबर न हो, और 
हम साइकल-सवार बन जायँ। और, इसके बाद जब इस विद्या 
के पंडित हो जाय, तब एक दिन . जहांगीर के मकबरे को जाने 
का निश्चय at) घरवालों को ताँगे में बिठा दें और कहें, तुम 
चलो; हम दूसरे ताँगे में आते हें । और, जब वे चले जायें तब 
साइकल पर सवार होकर उनको रास्ते में जा मिलें | हमें साइकल 
पर सवार देखकर उन लोगों की क्या हालत होगी | हैरान हो 
जायँगे; आँख मल-मलकर देखेंगे कि कहीं कोई और तो नहीं है ! 
परन्तु हम गदेन टेढ़ी करके दूसरी तरफु देखने लग जायेंगे, जैसे 
हमें कुछ maa ही नहीं है, जैसे यह सवारी हमारे लिए 
साधारण बात है | 

बस, हमने बाज़ार जाकर जम्बक के दो डिब्बे खरीद लिए 
कि चोट लगने पर उसका उसी समय इलाज किया जा सके | 
इसके बाद बाहर जाकर एक खुला मैदान तलाश किया ताकि 
दूसरे दिन खे साइकल-सवारी का काम शुरू किया जा सके । 

era 

अब यह सवाल हमारे सामने था कि अपना उस्ताद किसे 
बनाबें। पहले तो यह सोचा कि बिना उस्ताद के सीखो,। हमारे 
See ने क्या किसी की शागिर्दी की थी ? कहता था, मैने तो ऐसे 
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ही सीख लिया । एक बार गिरा, दो बार गिरा, तीसरी बार गिरने 
की नौबत ही नहीं आई; मगर फिर सोचा कि वह लड़का है, हम 
तो लड़के नहीं हैं । आदमी जो काम सीखना चाहेगा, क्रायदे से 
सीखे; नहीं तो नुकसान उठाता है | इसीलिए यह तो निश्चय कर 
लिया कि किसीको उस्ताद: बनावे; मगर यह निश्चय नहीं कर 
सके कि किसे बनावें। इसी उधेड़-बुन में बैठे थे कि तिवारी 
लक्ष्मीनारायण आ गए और बोले-“क्यों भाई, हो जाय एक 
बाजी शतरंज की ! जरा वाडा दो लड़के को। शतरंज और 
Bet उठा लावे |” 

हमने सिर हिलाकर जवाब दिया-“नहीं साहब ! आज तो 
जी नहीं चाहता |? 

तिवारी ने अपने ge हुए सिर से टोपी उतारकर हाथ में ले 
ली और सिर पर हाथ फेरकर वोले--हम तो इतनी दूर से 
चलकर आए हैं कि एक-दो बाज़ियाँ खेलेंगे, तुमने कह दिया, 
जी नहीं चाहता !” 

“यदि जी न चाहे तो कोई क्या करे 0” 

यह कहते-कहते हमारा गला भर आया । तिवारीजी का दिल 
पसीज गया। हमारे पास बैठकर बोले-“अरे भाई, मामला क्या है १” 

हमने कहा--“तिवारी भैया, क्या कहें ? सोचा था, लाओ, 
साइकल की सवारी ही सीख लें; मगर अब कोडे ऐसा आदमी 
नहीं दिखाई देता जो हमारी सहायता करे । बताओ, है कोई 
ऐसा आदमी तुम्हारे खयाल में ९? 
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“आदसी तो ऐसा है एक; मगर वह सुप्त नहीं सिखाएगा। 
फीस लेगा | दे सकोगे ९” 

“कितने दिन में सिखा देगा ९” 

“यही दस-बारह दिनों में ।” 

“ओर फीस क्या लेगा हमसे १” 

tay से पच्चीस लेता है । तुमसे बीस ले लेगा हमारी 
खातिर ।” 


हमने सोचा--दस दिन में सिखावेगा, और बीस रुपए फ़ीस 
लेगा | दस दिन--बीस रुपए । बीस रुपए--द्स दिन | 
अर्थोत्‌ दो रुपए रोजाना, अथोत्‌ साठ रुपए महीना, और वह भी 
एक-दो घंटे के लिए। ऐसी तीन-चार “ड्यूटियाँ” मिल mă तो 
ढाई-तीन सौ रुपया महीना हो गया । हमने तिवारीजी से तो इतना 
ही कहा कि जाकर मामला तय कर आओ; मगर जी में खुश हो 
रहे थे कि साइकल चलाना आ जाय तो एक ट्रेनिंग स्कूल खोल 
दें और तीन-चार सौ रुपया मासिक कमाने लगें। 


~ 


थोड़ी देर में तिवारीजी ने बाहर से आवाजा दी । हमने 
“जाकर देखा, उस्ताद साहब खड़े हैं । भद्दी-सी शक्क-सूरत, मोटी 
Tea, गले में काला तागा, मैली धोती, पाँव में पंजाबी जूता जो 
पहलवान लोग पहनते हैं, छोटी-छोटी आँखें । पहले तो मन में 
आया, कह दें, हमें यह द पसन्द नहीं ; पर फिर सोचा, हमें 
साइकल सीखना है, हमें इनकी शक्ल-सूरत से क्या काम | यह 
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सोचकर हमने शरीफ़ विद्यार्थियों के समान श्रद्धा से हाथ बाँधकर 
प्रणाम किया, और चुपचाप खड़े हो गए | 

तिवारीजी--“यह तो बीस पर मानते ही न थे। बड़ी 
मुश्किल से, मनाया है; पर पेशगी लेंगे। कहते हैं, पीछे कोई 
नहीं देता ।” 

हम--“अरे भाई, हम देंगे। दुनिया लाख बुरी है; मगर 
फिर भी भले आदमी से खाली तो नहीं है ? यह बीस रुपया तो 
चीज ही क्या है ? हम अपना धम लाखों के लिए भी न गँवाएँगे | 
बस, एक बार साइकल चलाना सिखा दें, फिर देख, हम इनकी 
क्या-क्या सेवा करते हैं |” 

मगर उस्ताद साहब नहीं माने, बोले-“फ़ीस पहले लेंगे ।” 

हम--“ओऔर यदि आपने नहीं सिखाया तो...... z 

उस्ताद--“नहीं सिखाया तो फीस लौटा देंगे ।” 

हुम-- और यदि फीस नहीं लौटाई तो...” 

उस्ताद--“अब इस 'तो? का जवाब तो मेरे पास है नहीं; 
मगर इतना कह सकता हूँ कि बेईसातियाँ मुझे बदनाम कर देंगी ।” 

इसपर तिवारीजी ने कहा--“अरे साहब ! क्या यह तिवारी 
मर गया है ? शहर में रहना मुश्किल कर दूँ, बाज़ार से निकलना 
बन्द कर Z| फीस लेकर भाग जाना कोई हँसी-खेल है ९” 

जब हमें विश्वास हो गया कि इसमें कोई धोखा नहीं है, 
तब हमने फीस के रुपए , लाकर उस्ताद की भेंट कर दिए और 


कहा--“उस्ताद, कल सबेरे-सबेरे ही आ जाना। हम तैयार 
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' रहेंगे । हमने इस काम के लिए कपड़े भी बनवा लिए हैं। और, 
अगर गिर पड़े तो घाव पर लगाने के लिए जम्बक भी खरीद 
लिया है । और हाँ, हमारे पड़ोस में जो मिरी रहता है, उससे 
साइकल भी माँग ली है। आप सबेरे ही चले आवँतो हरि का 
नाम लेकर शुरू कर दें।” 
तिवारीजी और उस्ताद ने हमें हर तरह से तसल्ली दी और 
चले गए । इतने में याद आया कि एक बात कहना भूल गए | 
नंगे पाँव भागे और उन्हें बाजार में जा लिया। वे हैरान थे | 
हमने हाँफते हुए कहा--उस्ताद, हम शहर के पास नहीं NAN, 
_ लारेंस-बाग में जो मैदान है, वहाँ सीखेंगे। वहाँ एक तो भूमि 
नरम है, चोट कम लगती है । दूसरे, वहाँ कोई देखता नहीं है | 
[३] 
अब रात को आराम की नींद कहाँ? बार-बार चौंकते थे 
और देखते थे कि कहीं सूरज तो नहीं निकल आया। सोते थे 
तो साइकल के सपने आते थे। एक बार देखा कि हम साइकल 
से गिरकर जख्मी हो गए हैं, और अस्पताल में अंग्रेज हमारा 
आपरेशन कर रहा है। दूसरी बार देखा कि हम जमीन पर 
खड़े हैं और हमारी साइकल आसमान पर चल रही है । फिर 
ऐसा माळूम हुआ कि हमारे उस्ताद ने हमें गोद में उठाकर 
उछाल दिया | दूसरे क्षण में देखा, तब हम साइकल पर सवार 
हे, साइकल Tat हवा में चल ' रही है। और लोग 
हमारी तरफ आँखें फाइ-फाइकर देख रहे हैं। एकाएक एक 
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देवता ने आकर हमारे कंधे पर हाथ रख दिया, आर हम जमीन 
पर गिर पड़े तब हमारी आँख खुल गई- देखा, यह सब सपना 
था और हम चारपाई पर लेटे हैं । 


उठकर देखा । दिन निकल आया था। जल्दी से जाकर 
पुराने कपड़े पहन लिए, जम्वक का डिब्बा हाथ में ले लिया और 
नौकर को भेजकर मिस्त्री साहब से साइकल मँगवा ली। इसी 
समय उस्ताद साहब भी आ गए और हम भगवान्‌ का नाम 
लेकर लारेंस-बाग़ की ओर चले | लेकिन अभी घर से निकले ही 
थे कि बिल्ली रास्ता काट गई और एक लड़के ने छींक दिया । 
क्या कहें, हमें उस समय केसा क्रोध आया; पर दाँत पीसकर रह 
गए । एक बार फिर भगवान्‌ का पावन नाम लिया, अर आगे 
बढ़े । पर बाज़ार में पहुँचकर देखा कि हर आदमी जो हमारी 
तरफ़ देखता है, सुसकराता है। अब हम हैरान थे कि बात क्या 
a, सहसा हमने देखा कि हमने जल्दी और घबराहट में; 
पाजामा और अचकन दोनों उलटे पहन लिए हैं, और लोग इसी 
पर हँस रहे हैं। सिर मुड़ाते ही ओले पडे | 


हमने उस्ताद से माफ़ी माँगी और घर लौट आए | अर्थात्‌ 
हमारा पहला दिन मुफ़्त सें गया ! 

दूसरे दिन निकले। हमारे घर के पास जो लाला साहब 
रहते हैं, वे सामने आ गए और सुसकराकर वोले-- RRT, कहाँ 
जा रहे हैं ?” 
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ये लाला साहब यों तो बहुत भले आदमी हैं; लेकिन इनकी 
एक आदत बहुत बुरी है। जिससे मिलते हैं , उसी से पूछते हैं, 
कहाँ चले। कई बार समझाया कि जब कोई काम पर निकले 
आर उससे “कहाँ” पूछा जाय तो वह काम कभी नहीं होता और 
जिसका काम बिगड़ जाता है बह कहाँ” पूछनेवाले को गालियाँ 
देता है; मगर लाला साहब पर जरा असर नहीं होता। इस 
समय हमने उनसे बचने का कितना यत्न किया, किस-किस तरफ़ 
मुँह मोडा; मगर उनकी कहाँ'की तोप से कौन बच सकता 
है। महात्माजी ने सामने आकर गोला दाग ही तो दिया । 

हमने जल-सुनकर जवाब दिया-“ नरक को जा रहे हैं। 
आप भी चलेंगे क्या 0? 

लाला साहब--“ अरे | मैंने तो पूछा था कि आप कहाँ जा 
रहे हैँ ।” 

हम“ और मैंने निवेदन किया है कि नरक को जा रहे हैं । 
दो आदमियों की जगह खाली है। अगर आप न पूछते तो 
आपका क्या बिगड़ जाता-दुनिया में कौन-सी कमी रह जाती ९” 

लाला“ भगवान्‌ जानता है, मुझे माळूम न था कि आप 
किसी काम के लिए जा रहे हैं ।” 

हम--“मानों हम बेकार घूमा करते हैं ।” 

लाला“ अजी जनाब | आप भी क्या बात करते हें | 
सैं आपकी शान में ऐसी गुस्ताखी कर सकता हूँ ? मेरा मतलब 
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हम-- कि इनसे 'कहा न पूछा तो प्रलय हो जायगा ९ 
जरा सोचिए, आपसे कितनी बार हमने निवेदन किया है कि हमें 
इस ‘ae? से डर लगता है; मगर आपको यह ऐसा रोग लगा 
है कि पीछा ही नहीं Gear! आज ही साइकल चलाना 
सीखने जा रहे थे । यह देखिए, पुराने कपड़े और जाम्बक का 
डिब्बा और ये उस्ताद साहब और यह साइकल; लेकिन इस “कहाँ? 
ने आज का दिन भी खराब कर दिया । आपने तो धुसकराकर 
पूछ लिया--कहाँ? ? हमारा दो रुपए का नुक्सान हो गया |? 

उधर उस्ताद साहब ने साइकल को घंटी बजाकर हमें अपने 
पास बुलाया और बोले-- Ù एक गिलास लस्सी पी ळू । आप 
जरा साइकिल को थामिए ।” 

लाला साहब ने यह अवसर पाया, तव प्राण लेकर भाग 
निकले, वनो हम उनसे उस दिन काराज लिखा लेते कि अब फिर 
किसी से कहाँ” नहीं पूछेंगे । 

[४] 

उस्ताद साहब लस्सी पीने लगे, तब हमने साइकल के पुर्जा 
की ऊपर-नीचे से परीक्षा शुरू कर दी । फिर कुछ जी में आया, 
तब उसका हेंडिल पकड़कर ज़रा चलाने लगे; मगर दो ही क़दम 
गए होंगे कि ऐसा माळूम हुआ, जैसे साइकल हमारे सीने पर 
चढ़ी आती है। अब तो हमें पूरा विश्वास हो गया कि यह सब 
लालाजी के कहाँ” का प्रभाव है, वर्ना बेजान साइकल में यह 
साहस कहाँ कि हमारे-जैसे पुरुष-सिंह पर धावा बोल दे उस समय 
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हमारे सामने यह्‌ गम्भीर प्रश्न था कि क्या करना चाहिए । युद्ध- 
क्षेत्र में डटे रहें या हट जायें ? सोच-विचार के बाद यही निश्चय 
हुआ कि यह लोहे का घोड़ा और किर लालाजी का कहाँ” इसके 
साथ ! इनके सामने हम क्या चीज़ हैं ? बड़े-बड़े वीर योद्धा 
भी नहीं ठहर सकते। इसलिए हमने साइकल छोड़ दी, और 
भगोड़ सिपाही बनकर JF गए; पर दूसरे क्षण में साइकल अपने 
पूरे जोर से हमारे पाँव पर गिर गई और हमारी राम-दुहाई 
बाजार के एक सिरे से दूसरे सिरे तक गूँजने लगी । उस्तादजी 
लस्सी छोड़कर दौड आए और दयावान्‌ लोग भी जमा हो गए। 
सबने मिल-मिलाकर हमारा पाँव साइकल से निकाला । भगवान्‌ 
के एक भक्त ने जम्बक् का डिब्बा भी उठाकर हमारे हाथ में दे 
feat) दूसरे ने हमारी बग़लों में हाथ डालकर हमें सँभाला 
और सहालुभूति से पूळा--“चोट तो नहीं आई ? जरा दो-चार 
कदम चलिए ; नहीं, लहू जम जायगा |? 


हम बेशर्मों के समान खड़े हो गए, और हमने अपने शरीर 
का सारा भार पाँव पर डालकर देखा कि पाँव जोर खाता है या 
नहीं। उस्ताद ने साइकल को अच्छी तरह देखकर कहा--“यह 
तो टूट गई, बनवानी पड़ेगी ।” 


और यह हम पहले से ही जानते थे। यह लालाजी के 
“कहा? की तासीर थी। इस तरह दूसरे दिन हम दोनों, हम और 
हमारी साइकल, अपने घर से थोडी दूरी पर जख्मी हो गए । हम 
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लँगड्राते हुए घर लौट आए, साइकल को ठोक-पीटकर ठीक करने 


के लिए मिश्ली की दूकान परं भेज दिया | 


मगर हमारे वीर-हृदय का साहस और धीरज देखिए--अब 
भी मैदान में डटे रहे । कई बार गिरे, घुटने तुड़वाए, कपड़े 
फड्वाए; पर क्या AMG, जो जी टूट जाय। आठ नौ दिन में 
साइकल चलाना सीख गए; लेकिन अभी तक उसपर agar 
नहीं आता था; कोई परोपकारी पुरुष सहारा देकर चढ़ा देता तो 
फिर लिए चले जाते थे। हमारे आनन्द की कोई सीमा न.थी। 
सोचते थे, मार लिया मैदान हमने। दो-चार दिन में पूरे मास्टर 
बन जायँगे, इसके बाद प्रोफेसर और इसके बाद प्रिंसिपल--फिर 
ट्रेनिंग कालेज, और तीन-चार सौ रुपया मासिक ! तिवारीजी 
देखेंगे और इष्यी से जलेंगे । 

उस दिन उस्ताद ने हमें साइकल पर चढ़ा दिया और सड़क 


पर छोड़ दिया कि जाओ, अब तुम सीख गए 


अब हम साइकल चला रहे थे और दिल ही दिल फूले न 
समाते थे कि आखिर हमने सिंहगढ़ को जीत ही लिया; मगर 
हाल यह था कि कोई आदमी दो सौ गज के फ़ासले पर भी होता 
तो हम गला फाड्-फाड़कर चिल्लाना शुरू कर देते-साहब, ज़रा 
बाई तरफ़ हट जाइएगा; हम नये सवार हें, और साइकल 
हमारे बस में नहीं है । दूर फ़ासले पर कोई गाड़ी दिखाई देती, 
ait हमारे प्राण सूख जाते। कभी-कभी ऐसा खयाल आता कि 
यह गाड़ी सिफ़ हमें अपनी लपेट में लेने के लिए आ रही है। 
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= समय हमारे मन की जो दशा होती, उसे हमारा परमेश्वर 
ही जानता। जब गाड़ी निकल जाती, तब कहीं जाकर हमारी 
जान में जान आती। 

, सहसा सामने से तिवारीजी आते दिखाई दिए । हमने 
See भी दूर से ही चेतावनी दे दी कि ओ तिवारी | बाइ तरफ़ हो 
जाओ, वना साइकल तुम्हारे ऊपर चढ़ा देंगे। | 
तिवारीजी ने अपनी छोटी-छोटी आँखों से हमारी तरफ़ देखा 
झौर मुसकराकर कहा--“ज़रा एक बात तो सुनते जाओ |” 
हमने एक बार हेँडिल की तरफ और दूसरी बार तिवारी की 
तरफ़ देखकर जवाब दिया--“इस समय केसे बात सुन सकते हैं। 
देखते नहीं हो, साइकल पर सवार हैं।” 

| कहने लगे, एक बात सुनते जाओ ! 2 yf} | 
| “अरे भाई ! साइकल चला रहे हैं, साइकल |? | 
ie तिवारी-- “तो क्या, जो साइकल.चलाते हैं वे किसीडी' | 
बात नहीं सुनते? बडी जरूरी बात है। जरा उतर जाओ ।” | 
| हमने लड़खड़ाते हुए साइकल को. सँभालते हुए, जवाब | 
` दिया-“उतर आए तो फिर चढ़ाएगा कौन? अभी चलाना $ 
सीखा है, चढ्ना नहीं सीखा ।? | 
तिवारीजी चिल्लाते ही रह गए, हस आगे निकल गए। 
इतने में सामने से एक ताँगा आता नजर आया। हमने उसे. भी 


दूर से ही डॉट दिया--“बाई तरफ भाई | अभी नया चलाना 
सीखा है? 


A हैं -S 
° ios 
k a 
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ताँगा बाई तरफ़ हो गया। हम अपने रास्ते चले जा रहे 
श्रे। एकाएक, पता नहीं, घोड़ा भड़क उठा या ताँगेवाले को 
शरारत सूभी। जो भी हो, ताँगा हमारे सामने आ गया। | 
E7 हाथ-पाँब फूल गए। जरा-सा हेंडिल घुमा देते तो हम 
दूसरी तरफ़ निकल जाते ; मगर बुरा समय आता है तब बुद्धि 
७७६ पहले भ्रष्ट होती है। उस समय हमें खयाल हीन आया कि 
| हैंडिल घुमाया भी जा सकता है। उस समय तो ऐसा मालूम 
|... हुआ कि विधाता ने हमारी साइकल के लिए वही रास्ता नियत 
कर दिया है जिसपर ताँगा आ रहा था | 
क्षण-भर में हमारे जीवन की सारी घटनाएँ हमारी आँखों में 
फिर गई; और दूसरे क्षण में हम और हमारी साइकल, दोनों, 
L तँगेकेनीचेथे। जब हम होश में आए तब अपने घर में थे, 
ओर हमारी देह पर कितनी ही पट्टियाँ बँधी थीं | 
उस घटना के बाद फिर कभी हमने साइकल को हाथ नहीं 
लगाया | 


> शब्दाथे 

j धारणा = विश्वास शुरूआत = आरम्भ | फिसड्डी = पिछड़ा हुआ । 
ताबड्तोड़ = जल्दी-जल्दी | गुर = रहस्य, मूळ मंत्र, भेद । कार्नो-कान = 
एक के कानों से दूसरे के कानों तक। उस्ताद - गुरु । शागिर्दी उ 
शिष्यत्व । नौबत = अवसर । उघेड-बुन = सोच-विचार । बाज़ी = दाव, 
खेळ । सुहरे = गोटियाँ । खयाछ = ध्यान । खातिर = वास्ते। शरीफ़ = 
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सभ्य | राख = बहुत । पावन = पवित्र करनेवाला | लस्सो = दही, पाती 
< 
और चीनी का घोळ । भगोड़ा= भाग जानेवाला । राम-हुहाई = रक्षा 


के लिए राम-राम चिल्लाना । तासीर = प्रभाव, भसर । सिंहगद्‌ = 


महाराष्ट्र का एक प्रसिद्ध किछा जिसे शिवाजी ने जीता था । 


बलकारक लड्डू > 


` 


[ हास्यरस-भरी इस कहानी के लेखक हें हिन्दी के चिख्यात 
नाटककार तथा प्रहसन-लेखक श्री पंडित बद्रीनाथ भट्ट । आपने । 
इस कथा में अभागचन्द के चरित्र द्वारा यह शिक्षा दी है कि 
=A के लिए यद्यपि नौकरी करना आवदयक नहीं तथापि किसी | 
स्वतंत्र उद्योग में भी--चाहे वह कितना भी छोटा हो--अनुभव के बिना 
सफलता प्राप्त नहीं हो सकती । | y 

पन्द्रह-बीस जगह Bat भेजी, ससुराल के उच्च-पदस्थ | 
सम्बन्धियों तक का जोर डलवाया, पर फिर भी काम नहीं बना-- 
हाई स्कूल की परीक्षा में तीन बार फेल होने पर अभागचन्द को. | 
कहीं १५) तक की नौकरी नहीं मिली। अन्त में भुँझलाकर | 
अभागवन्द ने सोचा-- भगवान्‌ की Te लम्बी हैं, वह पत्थर | 
के भीतर रहनेवाले कीड़ों को भी भोजन देता है, फिर में ही क्यों | 
अपने मन को दुबल होने दूँ । दुनिया नौकरी ही करके पेट-पालन | 
| नहीं करती ; और भी बहुत-से काम हैं जो किए जा सकते हैं |” 

अब अभागचन्द कुछ स्वतंत्र व्यवसाय करने की चिन्ता सें 
लगे। एक दिन उन्होंने एक हिन्दी का समाचार-पत्र उठाया और 
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(विज्ञापनों पर दृष्टि दौ ड़ाई,--“जाड़ा अआ गया, हमारा पाक सेवन 
करके बुढ़ापा UMN” “हमारे लड्डू सेवन करके वर्ष-भर के 
लिए बल-संचय कर लीजिए” आदि शीषकों पर इनकी तबीयत 
कुळ जमतीनसी दिखाई दी। इन्होंने सोचा--“में भी इसी तरह 
| विज्ञापनवाजी क्यों न करूँ ? इसी विज्ञापनबाजी की बदौलत 
% आज <ुःख-संहारक कम्पनीवाला' लखपती. हो गया । “पीयूष 
प्यालेवाले? ने सड़क पर अपना नाम लिखता लिया, 'केश-गंजन- 
| बाले' ने मोटर रख ली और 'बुद्धि-मंजनवालाः नया मकान 
बनवा रहा है ।” ; 
| विज्ञापनबाजी के लिए पहले कुछ रुपया चाहिए। इसके 
। नाम पर यहाँ शून्य था; यह भी एक कठिनाई थी। अन्त में 
| j बहुत सोच-विचार करने के वाद अभागचन्द भी इस परिणाम 
| पर पहुँचे कि जाडा सचमुच आ रहा है, इसलिए बलकारक 
| लड्डू बनाकर पहले अपने मुहल्ले के धनी आदमियों के हाथ 
_बेचूँ और बाद को उसी रुपए से विज्ञापनबाजी शुरू कर दूँ | 
अभागचन्द ने असली घी में आटे को खूब भूना ; यहाँ तक 
कि वह काला हो गया। उसमें जलाँद आने लगी और बिलकुल 
ही स्वाद बदल गया। तब उसमें थोड़ा-सा भुना खोया डाला 
और फिर भूना। लड्डू बाँधते समय बादाम, पिस्ते, इलायची 
आदि की भरमार कर दी । अब इन्होंने टीन के चार डिब्बे लिए, 
उनमें पाव-पाव भर बोझ रखा | मूल्य ८) सेर लगाया। 
मुहस्ले में एक चुंगी के मेम्बर रहते थे-यानी म्यूनिसिपल 


ट 
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कमिश्नर | पहिले अभागचन्द एक डिब्बा लेकर उनके यहाँ गए | 
सवेरे कोई ९ बजे जब झाड्वाला कभी का सड़क साफ करके 
चला गया था, मेम्बर साहब टूटे तस्त पर बेठे लम्बी दातुन 
लिए, अपनी बैठक का आगा अंघाधुंघ थूक-थूककर बिगाड़ रहे 
थे। वे इनको देखते ही उठ खडे हुए और आदर के साथ उसी 
तख्त पर बैठा लिया और बोले--“कहिए, कसे आना हुआ क्ल 
अभागचन्द बोले-““जी, काम तो कुछ नहा, वस ही gat घूसता- 
घामता चला आया । जाडा आ गया है, कुछ बलकारक लड्डू । 
मेरी खी ने बनाए हैं। बोली कि मेम्बर साहब के यहाँ जरूर | 
दे आओ।” | 
मेम्बर “आपकी बड़ी मेहरबानी है, में कहाँ तक...... 
अभागचन्द--“जी, कहाँ तक की कोई बात नहीं है, सिर्फ | 
८) सेर के हैं । इस डिब्बे में पाव भर हैं; २) के हुए ।” | 
मेम्बर( गदेन हिलाकर )-“जरूर-जरूर, भला दो रुपए 
से भी कम के क्या होंगे ? अबे बुधुआ, जा, ये लडडू तो भीतर 
H देआ। ७ 
बुधुआ के भीतर जाने के बाद मेम्बर साहब ने कहा-- 
पंडितजी, आप तो कभी मिलते-जुलते ही नहीं और न आपने 
आज तक हमसे कोई सेवा ही ली। कहिए, आपकी मेहतरानी | 
ठीक तौर से काम करती हैन। न करती हो तो जमादार से | 


w 


उसके दो-चार थप्पड़ लगवा दूँ 1” 
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अभागचन्द को मेहतरानी से कोई शिकायत न थी | 

मेस्बर साहब बोले--“आअब की बार जब आपके घर पर 
टेक्स लगने लगे तो आप उज़दारी करने से पहले सलाह ले 
लीजिएगा। में आपका टेक्स बहुत कम करा दूँगा।” 

अभागचन्द बहुत प्रसन्न हुए और इधर-उधर की दो-चार 
बातें करके अपने घर लौटे। चलते समय मेम्बर साहब से, 
संसार का कडु अनुभव होने के कारण, यह कहना भूल गए कि 
लड्डुओं के दाम की विशेष चिन्ता न कीजिएगा | 

उस दिन साँझ को लड्डुओं का दूसरा पौवा लेकर अभाग- 
चन्द एक ऑनरेरी सजिस्ट्रेट के यहाँ गए। मजिस्ट्रेट साहब ने 
भी आवभगत की और लड्डुओं का डिब्बा भीतर भेजते हुए 
कहा--“मेरे योग्य कोई सेवा हो तो बताइए। कोई आपके घर 
में इंट फेंकता हो या किसी एक्केवाले ने आपसे पेसे ज़्यादा ले 
लिए हों तो बताइए |” 

अभागचन्द ने कहा कि ऐसी कोई बात नहीं है । मजिस्ट्रेट 
साहब सुनो-अनसुनी करके बोले-“हाँ, इस समय इस नगर में 
आप ही की धाक समभिए, अब भी बड़े दिन पर मैंने कलक्टर 
साहब को वह डाली दी कि जितने तहसीलदार और डिप्टी 
कलक्टर थे सब देखकर दंग रह गए |” 

अभागचन्द ने कहा--“क्यो नहीं, भला आपकी कोई बराबरी 
कर सकता है ९? 

कुछ ओर इघर-उघर की बातें होने के बाद अभागचन्द 
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बोले--“अच्छा, तो अब चलता हूँ। आप दाम की चिन्ता न 
कीजिएगा, चाहे जब भिजवा दीजिएगा आर यदि लाभकारक 
जँचे तो और भी मँगा लीजिएगा ।” 

तीसरा पौवा प्रान्तीय कौंसिल के मेम्बर के भाग्य में बदा था | 
ये मेम्बर महाशय देखने में तो मरियल थे, पर धन और बुद्धि 
में बड़े ही मोटे थे । लड्डू लेकर बोले--“पंडितजी | आपने, 
सच पूछिए तो झुफे बचा लिया। इस इतने बड़े शहर में a 
अकेला पतला-दुबला मेम्बर । सबका काम करूँ ; पर मेरे 


स्वास्थ्य की चिन्ता किसी को भी नहीं । एक आप ही ऐसे 


निकले कि मेरी आवश्यकता अपने-आप समझ गए! इधर 
तीन महीने मलेरिया ने भैझोडा, कभी खाँसी, कभी बुखार-- 
"आप जानते हैं कि यही झगडा लगा रहता है । कमजोरी तो 
खुब ही । बोलते-बोलते हँफनी होने लगती है ।” 
अभागचन्द्‌-“इन लड्डुओं से आपको शर्तिया लाभ होगा 
और जितने चाहें मेगा लीजिएगा | केबल ५) सेर के तो हैं ।” 
मेम्बर--“अच्छा, पंडितजी | अब आप यह बतलाइए कि 


- मैं आपकी क्या सेवा करूँ ? अगर आपको पुलीस ने तंग 


किया होतो कहिए, में कौंसिल में सबाल कर दूँगा। अगर 
आपकी नौकरी कहीं से अन्यायपूर्वेक ge दी गई हो तो 
'कहिए, में सवाल कर दूँगा |” 
अभागचन्द-“मुझे आपकी दया से अभी''-'-:-- P 
मेम्बर (बीच ही मे)--“क्योकि सरकारी मेम्बर मुझसे बहुत 
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डरते हें । जब देखो तब वोट के लिए हाथ जोड़े मेरी खुशामद 
ही किया करते हैं। में उनके लिए वोट देता हुँ, तो मेरा उनसे 
काम क्यों न निकलेगा ?? 
अभागचन्द--“अवश्य, अवश्य, आप क्या कोई ऐसे- 
__ वेसे हैं। इसीलिए तो में आया था। weg जितने चाहिए. 
b ओर मँगा लीजिएगा । आठ ही रुपए सेर हैं; दाम फिर देते 
रहिएगा ।” 
मेम्बर साहब ने कहा-- जी, बहुत अच्छा |” 
चौथा पौवा . एक सम्पादक को दिया गया। सम्पादक भी 
एक हिन्दी-साप्ताहिक पत्र निकालते थे । जन्म-रोगी थे। एक. 
ओर नोन-तेल-लकड़ी की चिन्ता, दूसरी ओर देश की; तीसरी 
ओर लड़के की जो बक्स में से टिकट चुराकर बेच आता था। 
इन चिन्ताओं के मारे सम्पादकजी घुना बाँस हो गए थे। 
ASE पाकर वे बड़े प्रसन्न हुए और बोले--“मैं अपने स्तम्भों 
में इनकी बढ़िया समालोचना करूँगा ।” 
अभागचन्द-“दाम केवल ८) सेर रक्खा है ।” 
1 सम्पादक--“दामों का भी उल्लेख कर दूंगा । कुछ-न-कुछ 
| बिक्री अवश्य होगी ।” 
| ` आअभागचन्द--“आवश्यकतानुसार और मँगा लीजिएगा; 
| दाम चाहे जब मिल जायंगे ।” ; 
| सम्पादक--“ठीक है; अवश्य मँगाऊँगा। में गृहस्थी की 
| चिन्ता के मारे आधा fast हो गया हुँ । ” 
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अभागचंद--“इनसे काफी फायदा पहुँचेगा । ” 
a सम्पादक--“कहिए तो आपका विज्ञापन छाप दूँ। ” 
| _ अभागचन्द- “अभी तो थोड़े ही लड्डू बनाए है । खेर, 
| छाप दीजिए, और बना लिए जाएँगे। बात यह है कि 
| परिश्रम बहुत पड्ता है ।” 
सम्पादक-- क्यों नहीं ? ” d 
कुछ ही दिनों के बाद अभागचन्द को लड्डू और बनाने 
पड़े । कारण यह कि चारों ही सज्जनों ने सेर-सेर दो-दो सेर 
| के लिए seat भेजा। यों लगभग ५०)-६०) के माल की 
| खपत हो गई, किन्तु वसूल अभी तक पाई भी नहीं हुई थी | उधर 
सम्पादकजी ने समालोचना छाप दी थी और प्रति सप्ताह 
विज्ञापन भी छप रहा था। इससे कुछ बाहरी आडर भी 
आ गए , लेकिन उसके लिए माल नहीं था। दाम मिलें तो 
माल बने, वर्ना बने कहाँ से ? अभागचन्द समझते थे कि सभी 
गाहक अलेमानस हैं, बड़े आदमी हैं और प्रतिष्ठित है । उन्हें | 
| अभी यह अनुभव नहीं हुआ था कि शीघ्र दाम चुकानेवाले | 
ky दूसरे होते हैं। बड़े आदमियो की बातें बड़ी हुआ करती हैं । f 
j चे प्रतिदिन चारों महानुभावों के यहाँ किसी-न-किसी बहाने 
चक्कर काट आया करते थे; कभी-कभी अपनी दीन दशा की 
ओर भी संकेत कर देते थे, पर ये आदमी मानों इनकी बात 
का मतलब ही नहीं समझते थे। अन्त में जब बाहरी meat 
के उलाहने आने लगे तब उन्होंने सोचा कि अब बिना तक्राजा 
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किए काम न चलेगा। अब तक्ताजे के विचार से अपने मन 
को पक्का करके जाते, पर वहाँ जाने पर कच्चे पड़ जाते और 
इधर-उधर की बातें करके लोट आते। मार्ग में अपनेको 
बहुत कुछ थिक्कारते और घर आकर खटिया पर सुस्त पडे 
रहते | 

J एक दिन अभागचन्द ने मन-ही-मन प्रतिज्ञा कर ली, 
चाहे जो हो बिना तक़ाजा किए नहीं मानूँगा । अपना रुपया 
है, क्या कोई फाँसी थोड़े ही दे देगा । 

` दूसरे दिन अभागचन्द तक़ाज़े को चले। क्रोध था, पर 

दिल भी धड़क रहा था। पहले म्यूनिसिपल कमिश्नर के यहाँ 
गए । थोड़ी देर इधर-उधर की बातें करने के बाद जत्र इन्होंने 
लड्डुओं के रुपए माँगे तब उन्होंने आश्रय-चकित होकर 
कहा--“रूपए | में तो यह समझ रहा था कि आप इसे मुझे 
नज़र कर रहे हैं। न जाने लोग कुछ-न-कुछ भेंट मुमे दे 
जाते हैं। आखिर में भी तो उनके काम आता हूँ।” 

| अभागचन्द ने कहा--“नहीं साहब, AA a आपको मोल 

> दिए थे। ” म्यूनिसिपल कमिश्नर ने पहले तो आँखें दिखाई और 

| फिर कहा--“पन्द्रह दिन बाद बात कीजिएगा । ” 

| ऑनरेरी मजिस्ट्रेट ने उन्हें मारने को रूल उठाया | 

| कौंसिल के मेम्बर को इस बात पर बड़ा आश्चर्य हुआ 

| कि लड्डू उसे लोक-सेवा के लिए बली बनाने को नहीं, बल्कि 

| रुपए वसुल करने के लिए दिए गए थे। बहुत-सी खरी-खोटी 
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सुनाने के बाद वह बोला--“घबराइए मत, मैं अब कौंसिल में 

प्रस्ताव करनेवाला हूँ कि लोग ताक़त की दवा के नाम से न 

| ` जाने क्या बेचकर पब्लिक को बीमार किए डालते हैं । सरकार 
को चाहिए कि बनावटी Sai की बाक़ायदा रजिस्ट्री करे और 
इनकी दवाओं की जाँच कराया करे। आपके लड्डुओं ने मेरे | 
स्वास्थ्य को ढेर कर दिया। ” (७? 
सम्पादकजी ने कहा--“लड्डुओं से सचमुच लाभ हुआ, 
रही दामों की सो आपके लड्डुओं के दाम १२) हुए; परन्तु मेरे 
विज्ञापन के आपपर ५४) हो चुके हैं। १२) काटकर बाक्री दे 
| दीजिए। चीज आपकी सचमुच अच्छी थी। ” | 
D, अभागचन्द ने कहा--“में तो समझता था कि आप विज्ञापन | 
बिना मूल्य छाप रहे हैँ 0? | 
सम्पादक--“मैं भी यही समझता था कि लडडू आप मुभे | 

बिना मूल्य दे रहे हैँ। पर घोड़ा घास से यारी करेगा तो 
खाएगा क्‍या । अतएव आपके लड्डुओं के और मेरे विज्ञापन 

के दाम माँगना ठीक ही है। तो बतलाइए कब भेज ! 
दीजियेगा बाकी रुपया | ” ` ; 
अभागचन्द अपना-सा FE लेकर घर चले आए | | 


शब्दाथ i 
Co GS A Ñ ` 
॥ विज्ञापनबाजों -विज्ञापनो के बल पर व्यवसाय चलाना। जलाँद्‌ = 
। जलने की गंध । आवभगत --आदर-सत्कार | भाग्य में बदा होना =o 
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में लिखा होना । मरियल -- दुबले-पतले । हँफनी होने लगती है= हॉफ 
जाता हूँ । स्तम्भों=कॉलमों । सिडी पागल । रूल = जँगरेजीः 
रूलर | ढेर करना HAL करना | 


vo 


A 


[समारखा 


[ यह एक हास्यरस की कहानी है । इसके लेखक हैं श्री भारतीयजी!. 
इन्होंने इसमें तीससारखाँ के चरित्र द्वारा ऐसे व्यक्तियों का व्यंग्य-- 


~ 


पूर्ण उपहास किया है, जो वस्तुतः बल-पौद्प-शून्य होते हैं;. 
किन्तु फिर भी अनुकूल परिस्थितियों के कारण कभी-कभी बड़े कार्य 
कर बैठते हैं और उन्हीं के बल पर जनता में अपने बळ-पौरुप के गीत: 
गाने लगते हैं । ] 

एक गाँव में एक जुलाहा रहता था। दुबला-पतला डेढ़ 
हड्डी का आदमी, कोटर में धँसी हुई आँखें, Sst पर बकर-दाढी-- 
ऐसी थी उसकी सूरत | बेचारा गरीब था; साथ-ही-साथ आलसीः 
आर डरपोक भी था। किया-धरा उससे कुछ न बनता, पर 
उसे बात-चात पर ताव आ जाता था। इसी कारण गाँव में 
उसकी कदर न थी। सभी उसकी उपेक्षा करते-उससे नफरत 
करते। लोगों ने उसे चिढ़ाने के लिए उसका नाम रक्खा थाः 
तीसमारखों | 

तीसमारखाँ निकम्मे थे ही। उनकी बीबी इसी कारण उनपर 
बहुत बिगड़ती रहती। बात-बात में उन्हें फटकार सुनाती | 
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आखिर उन्होंने तंग आकर घर छोड़कर परदेश जाने का 
4 निश्चय किया | सोचा, परदेश में चलकर अपना भाग्य आजमाएँगे। 
4 अगर लग गई तो तीर, नहीं हुक्का तो है ही। कोई नौकरी 
| लग गई तो अच्छा ही है, नहीं तो भीख माँगकर खाएँगे। अपने 
गाँव में भीख माँगते नहीं बनती | यही सोचकर एक दिन वे घर 
से चुपके चल पड़े। दिन भर चलते-चलते वे शाम को एक ? 
नगर में पहुँचे | हुँढ्ते-ढाँद्ते वे शाम को एक सराय में पहुँचे | सराय 
में बिना पैसे के कोन पूछे ! उनके पास पेसे थे ही कहाँ ? पूछते- 
tad वे एक बुढ़िया भठियारिन के घर पहुँचे । टूटे-फूटे 
'चर में अकेली बुढ़िया किसी तरह अपना पेट पालती थी । उन्होने 
सोचा कि इसी के यहाँ रात बिताई जाय | उन्होंने पहुँचते ही कुंडी 
खटखटाई | बुढ़िया लाठी टेकती हुई बाहर निकली | उन्होंने झट 
बड़े अदब से झुककर कहा--“बुआ, सलाम”। gear ने उन्हें 
पहचाना नहीं, पर उसके मुँह. से निकल गया--“खुश रहो, 
बेटा ?? 
तीसमारखै झट खाट पर जा बेठे और बुढ़िया से हाल-चाल | 
i पूछने लगे । उसने अपनी दुःख-कहानी कह सुनाई। वे उसको ! 
दिलासा दिलाने लगे। अब बुढ़िया के यही वे टिक गए | बुढ़िया 
अकेली से दुकेली हो गई। कुछ बह करती, कुछ वे करते। 
| किसी तरह गुजारा होने लगा | वे ईश्वर को धन्यवाद देते कि 
i उन्हं बिना किचकिच के रोटी मिलने लगी। घर पर होते तो 


रोज बीबी के ताने सुनते रहते। कुछ दिन इस तरह बीते। अब 


SR I 
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बुढ़िया झुसाफिरों को ठहराकर कुछ कमाने लगी। दोनों के 
दिन अच्छी तरह कटने लगे । वे युसाफिरों की खिदमत करते 
और gen उन्हें अच्छे-अच्छे खाने पकाकर खिलाती | मुसाफिर 

चलते समय दोनों को इनाम दे जाते | 
नगर के पास जंगल था। उसमें जंगली जानवर बहुत रहा 
è करते थे। इधर कुछ दिनों से एक बाघ नगरवालों को दुःख देने 
लगा था। कभी किसी की बकरी गायब, कभी किसी का लड़का, 
कभी किसी का चौपाया। चिराग जलने के पहले ही लोग 
अपने-अपने किवाड बन्द कर लेते थे। राजा ने चारों ओर 
'डिंडोण पिटवा दिया था कि जो इस शेर को मारेगा उसे खजाने से 
इनाम मिलेगा) शेर की घात में बहुत-से शिकारी लगे, पर 
AS सफल न हुआ। शेर के मारे चारों ओर कुहूराम मचा था | 
एक दिन बुढ़िया के यही एक सौदागर ठहरा । वह बहुत 
दूर से अपना माल बेचता हुआ आ रहा था। उसे शेर के 
बारे में कुछ पता नथा। सराय में wad ही उसने घोड़ी पर 
ES से अपना सामान उतारा और उसे चरने के लिए छोड़ दिया । 
; रात अँधेरी थी। इधर काले-क्राले बादल भी आ धमके | 
| धीरे-धीरे बूँदा-तरॉदी होने लगी । मुसाफिर थका-माँदा था, पड़ते 
| ही सो गया। बुढ़िया ने खाना पकाकर उसे जगाया। सौदागर 
| 'खाते-खाते हाल-चाल पूछने लगा। जब उसे माल्म हुआ कि 
। यहाँ एक शेर ने बड़ा ऊधम मचा Gare तब वह अपनी 
'घोड़ी के लिए चिन्तित हो उठा कि घोड़ी चरते-चरते कहीं दूर 
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न निकल गई हो। बुढिया ने कहा--“चिन्ता करने की क्या 
बात है। हमारा भतीजा बडा बहादुर है। वह रात-बिरात 
तुम्हारी घोड़ी ढूँढ़ लाएगा ॥? सौदागर निश्चिन्त होकर सो गया । 
सबको खिला-पिलाकर gear जब सोने चली तब उसने 
कहा--“बेटा तीसमारखी, सौदागर की घोडी यहीं कहीं आसपास 
चरती होगी । पकड़कर बाँध देना । तुम्हें इनाम दिला दूँगी ।” | 
तीसमारख ने कहा--“अच्छा, बुआ” । बह भी सोने चली 
गई। तीसमारखै लगाम लेकर घोडी Gea चले। एक तो 
उन्हें ऐसे ही रतौंधी आती थी, दूसरे बरसात की अँधेरी रात ॥ 
बेचारे टटोलते हुए घर से बाहर निकले । बीच-बीच में जो बिजली 
MA जाती तो See कुछ दूर तक रास्ते का अन्दाजा लग जाता । 
तीसमारखँ ने सोचा--“घोडी बहुत दूर न गई होगी । बहुत 
गई होगी तो गाव के बाहर |”? वे टटोलते-टटोलते गाव के बाहर 
| पहुँचे । कई जगह फिसलते-फिसलाते बचे । उनका कम्बल भीगकर 
| भारी हो रहा था। अन्त में वे पास के एक आम के पेड़ के 
| नीचे खड़े होकर घोडी की आहट लेने लगे। इतने में बिजली | 
|. चमकी। उनको कुछ दूर पर कोई चौपाया दिखाई पड़ा । फिर | 
|; चारों तरफ अँधेरा छा गया । वे अन्दाज से लाठी टेकते उसी | 
जानवर के पास पहुँचे। टटोला तो गदेन के बाल हाथ पडे । 
चट उन्होंने लगाम चढ़ा दी, और पीठ पर सवार हो गए । मारते- 
॥ पीटते वे उसे लेकर घर पहुँचे और थान पर घोडी को अगाडी- 
पिछाडी लगाकर बौध दिया । फिर वे जाकर सो रहे । १ 
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सबेरा हुआ। सौदागर अपनी घोडी को दाना खिलाने 
पहुँचा । देखता है तो उसकी घोड़ी के थान पर एक शेर अगाडी- 
पिछाडी में बॅधा खडा है। सौदागर चिल्लाकर भागा। शोर मच 
गया । पूछने पर मालूम हुआ कि यह तीसमारखाँ की करामात 


है । सब उनकी बहादुरी का बखान करने लगे | बूढी 
j भठियारिन तो उन्हें अपना सगा भतीजा कहकर तारीफ़ के पुल 


बांधने लगी थी। तीसमारखाँ अपनी जंग खाई हुईं तलवार 
लेकर Gat भरते हुए बतला रहे थे कि मैंने यों शेर को धर 
दबाया, यों उसकी पीठ पर सवार हो गया, ऐसे लाकर बाँधा | 
किसी को यह पता न लगा कि शेर को आँखों से कुछ दिखाई न 
पड़ता था | 
शेर मार डाला गया। तीसमारखाँ की तारीफ़ राजा के 
कानों तक पहुँची । वे दरवार में तलब किए गए। वडे आदर 
से राजा ने उनका स्वागत किया। उन्हें कपड़े और पाँच सौ रुपए 
मिले। इतना ही नहीं, उनकी बहादुरी से खुश होकर राजा ने 
| उन्हे अपनी सेना का कप्तान बना दिया। वे अब बड़े पद पर 
| पहुँच गए। उनक्री बहादुरी की चर्चा चारों ओर फेल गइ 
| राजा अब तीसमारखाँ के हाथ में अपनी सेना का भार 
सौंपकर निश्चिन्त हो गए। उन्हें विश्वास हो गया.था कि उनके 
राज्य पर कोई शत्रु चढ़ाई करने की हिस्सत न करेगा ; और 
| अगर भूलकर हमला करने. की हिम्मत करेगा भी तो 
| He की खाकर रहेगा | 
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कुछ दिनों तक अमन-आमान रहा। पर इधर थोड़े दिनों 
से सरहद पर का एक राजा कुछ उपद्रव करने लगा था। 
तीसमारखाँ को दरबार से हुक्म मिला कि तुम शत्रु पर चढ़ाई 
कर दो बेचारे की परीक्षा के दिन आ पहुँचे। वर्षों से गहरी 
रक्कम मार रहे थे, मजे उड़ा रहे थे। अब अगर भाग निकलते 
तो ठीक नहीं था। उन्होंने ईश्वर का ध्यान किया। वे चढाई ) 
की तैयारी करने लगे। राजा ने हुक्म दे दिया कि फौज के लिए 
जो चीज़ चाहिए, लो। फौज सजने लगी । हरबे-हथियार 
तैयार होने लगे। अंब यात्रा की तैयारी होने लगी। वे कभी 
घोड़े पर सवार न हुए थे। उनके लिए राजा ने खास अपना 
कलारास घोड़ा दिया था वे बड़े असमंजस में पड़े । ऐसे घोडे 
की पीठ पर बड़े-बड़े सवार ही ठहर सकते थे। वे छोटी-सी 
घोड़ी पर भी बैठने के आदी न थे। पर उन्होंने तरकीब सोच 
ली थी । 
मैदान में पलटन क्रतार-की-क्रतार में आ पहुँची । घोडे 
कस-कसाकर खडे थे। बस, फौज के कूच के नगाड़े बजाने की 
E देर थी। राजा अपनी फ़ौज को बिदा करने के लिए तेयार थे। 
i तीसमारखँग फौजी जिरह-बख्तर में लेस, ढाल-तलवार बाधे खड़े 
थे। उनका घोड़ा सामने खड़ा खूँद रहा था। उनकी चढ़ने 
की हिम्मत न होती थी। उन्होंने राजा साहब से विनती | 
i की--“हुजूर, मुझे इस घोड़े पर बेठाकर रस्सी से कसबा दीजिए, 
4, जिससे मैं दोनों हाथों से तलवार चला सकूँ ।” | 


—————————————_———— rl २ २ 
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राजा को उनकी बात बहुत पसन्द आई । वे घोड़े पर बैठा 
दिए गए। अच्छी तरह कसकर घोड़े से जकड़ दिए गए | 
a हाथों में दो तलवारें थमा दी गई। अब फौज के कूच का 
AUS बजा] SAB लेकर AS फौज के आगे-आगे भाग 
चला घुड़-सवारों की पलटन उनके पीछे-पीछे चली | 

दुश्मन की फौज बहुत दूर न थी। घंटे ही दो घंटे में 
लड़ाई का मैदान आ पहुँचा। वे आगे-आगे घोड़े पर उड़े जा 
रहे थे। बेचारे खुदा-खुदा चिल्लाते जाते और मनाते जाते--या 
खुदा ! ऐसी जगह fire जहा मिट्टी गीली हो जिससे चोट 
न लगे। 

पीछे की पलटन का शोर सुनकर उनका घोड़ा भड़का और 
बेतहाशा भागा | रास्ते में एक जंगल पार करना था। संयोग. 
से उनके सामने एक डाल आ पड़ी। उन्होंने उसे पकड़ लिया। 
घोड़ा अपने जोश में भागा जा रहा था। उसके भटके से पेड 
की बडी डाल टूटकर उनके कंधे पर लटक रही । घोड़ा उसे 
भी लिए हुए उड़ा चला जा रहा था | 

दुश्मन के सिपाही उनकी अद्भुत बहादुरी का बखान सुन 
चुके थे। उनकी हिम्मत पहले ही से पस्त हो रही थी। पर 
करते क्या ? अपने राजा की आज्ञा से उन्हे लड़ाई के मैदान में 
आना पड़ा था। पर उनकी हिम्मत तीसमारखा का सामना 
करने की न होती थी । इतने में उन सबने देखा कि एक सवार 
कन्थे पर समूची डाल रक्खे दोनों हाथों में चमकती हुई तल़वारे 
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/लिए,-बेतहाशा घोडा दौडाए, उनकी तरफ बढ़ा आ रहा है। 
उसके पीछे हजारों सवार ललकारते चले आ रहे हैं। अब तो 
“दुश्मन के सिपाहियों के होश उड़ गए | तीसमारख का नाम 
न्दने gat ही था। पर उनका यह विकराल रूप देखकर 
सिपाहियों के पैर उख़ड़ गए। वे भाग खडे हुए। तीसमारखाँ 
A बिना हाथ उठाए ही दुश्मन को भगा दिया | उनकी बहादुरी ' 
का सिक्का और भी बेठ गया | | 

लौटकर जब वे अपने राजा के यहीँ पहुँचे तब उन्हें बहुत इनाम 
frat । पर अब उन्होंने राजा से छुट्टी माँगी । राजा ने उनकी 
बहादुरी और राज-सेवा के उपलक्ष्य में उन्हें बहुत-सा धन देकर 
"बिदा किया। 

जब वे अपने गाव लौटे, लोग उनके भाग्य की सराहना 
करने लगे। अब तो उनकी बीबी भी उनका आदर करती थी | 

शब्दाथे 

कोटर > गड्डा | ताव--क्रोध । भठियारिन =सराय चलानेवाली | 
अदब > शिष्टता । दिलासा ढाढुस । ख़िदमत =सेवा । कुहराम = 
-हाय-हाय, रोना-धोना, खलबली | ऊधम = उत्पात | रतोंधी = नेन्न का | 
एक रोग जिसमें रात को दिखाई नहीं पड़ता । अमन-आमान = सुख- | 
>चैन । हरबे-हथियार = अस्त्र-शस्त्र । आदी = अभ्यासी अभ्यस्त । जिरह- | 
बख्तर-- कवच | लेस > सुसजित, तैयार | बेतहाशा बहुत ज़ोर से । 
हिम्मत पस्त होना = हिम्मत ठूटना । विकराळ = डरावना । 
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आखिर विलायत में 


[ यह गद्यांश महात्मा गान्धी की आत्मकथा से लिया गया है। 
इसमें विलायत की यात्रा में जहाज पर, और वहाँ पहुँचने के बाद, उन्हें 
जो-जो अनुभव हुए उनका एक जीवित चित्र उपस्थित किया गया है। ] 

विलायत की तैयारी कर चुकने के बाद श्रीयुत मजमूदारजी 
के साथ मैंने ४ सितम्बर १८८८ ई० को बम्बई बन्दर छोड़ा | 
जहाज्‌ में समुद्र-यात्रा के कारण मुझे कुछ तकलीफ़ न हुई | 
पर sisa दिन बीतते, में असमंजस में पड़ता जाता | 
अंग्रेजी में बातचीत करने की आदत न थी। मजमूदार का 
छोड़कर बाक़ी सब यात्री अंग्रेज थे। उनके सामने बोलते न 
बनता था। वे मुझसे बोलने की चेष्टा करते तो उनकी बाते 
मेरी समझ [में न आती और यदि समझ भी लेता तो यह 
आओसान नहीं, रहता कि जवाब क्या दूँ। हर वाक्य बोलने के 
पहले मन में जमाना पड़ता था। छुरी-काटे से खाना जानता 
नथा और यह पूछने की भी जुरंत न होती कि इसमें बिना 
मांस की चीजें क्या-क्या हैं। इस कारण मैं भोजन की मेज 
पर तो कभी गया ही नहीं। केबिन ( कमरे ) में ही खा लेता । 
अपने: साथ मिठाइयाँ बगैरह ले रक्खी थीं--प्रधानतः उन्हीं 
पर गुजर करता रहा। मजमूदार को तो किसी प्रकार का 
संकोच न था। वे सबके साथ हिल-मिल गए। डेक पर 


भी जहाँ जी चाहा घूमते-फिरते। मैं सारा दिन केबिन में घुसा 
ना 
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रहता। डेक पर जब लोगों की भीड़ कम देखता, तब कहीं 
जाकर वहाँ बैठ जाता । मजमूदार मुझे समभाते कि सबके 
साथ मिला-जुला करो ओर कहते--“वकील जुबानदाराज होना 
चाहिए ।” वकील की हैसियत से अपना अनुभव भी सुनाते । 
कहते--“अंग्रेजी हमारी मातृभाषा नहीं, बोलने में भूलें होना 
स्वाभाविक है। फिर भी बोलने का रब्त करना ही चाहिए,” 
आदि । परन्तु मेरे लिए अपना दब्बूपन छोड़ना भारी पड़ता था । 


मुझपर तरस खाकर एक भले अंग्रेज ने मुझसे बातचीत 
करना शुरू कर दिया; वे मुझसे बडे थे। में क्या खाता हूँ ? 
कहाँ जा रहा हूँ? क्यों किसीके साथ बातचीत नहीं करता १ 
इत्यादि सबाल Gea) मुझे खाने के लिए मेज पर जाने की 
प्रेरणा करते। मांस न खाने के मेरे आग्रह की बात सुनकर 
एक रोज हँसे और मुझपर दया प्रदर्शित करते हुए बोले--“यहाँ 
तो ( पोटं सईद पहुँचने तक) सब ठीक हे; परन्तु बिस्के की 
खाड़ी में पहुँचने पर तुम्हें अपने विचार बदलने पड़ेंगे । इंगलैंड 
में तो इतना जाड़ा पड़ता है कि मांस के बिना काम चल ही नहीं 
सकता ।” 


मैंने कहा--“भेंने तो सुना हे कि वहाँ लोग बिना मांसाहार 
किए रह सकते हैं । 


उन्होने कहा--“यह मूठ है । मेरे जान-पहचानवालों में कोई 
आदमी (ऐसा नहीं हे, जो मांस न खाता हो। में शराब पीने के 
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लिए तुमसे नहीं कहता; पर मैं समता हूँ, मांस तो तुम्हें अवश्य 
खाना चाहिए P 
मैने कहा--“आपकी सलाह के लिए में आपका आभारी हूँ । 
पर मैंने अपनी माताजी को वचन दिया है कि में मांस न 
ASNI यदि उसके बगर रह सकना सम्भव न हुआ तो में 
फिर हिन्दुस्तान को लौट जाऊँगा, पर मांस हरगिज न खाऊँगा। ” 
किसी तरह FGA उठा हमारी यात्रा पूरी हुई और 
साउदम्पटन बन्दर पर हमारे जहाज ने लंगर डाला । मुके 
याद पड़ता है, उस दिन शनिवार था | में जहाज पर काले कपडे 
पहनता था । मित्रों ने मेरे लिए सफेद फूलालैन के कोट-पतळून 
भी बनवा दिएथे। विलायत में उतरने के पहले मैंने we 
धारण किया। यह समझकर कि सफेद कपड़े ज्यादा अच्छे 
माळूम होते हैं, इस लिबास में में जहाज से उतरा । सितम्बर 
के अंतिम दिन थे। ऐसे लिबास में मैंने सिर्फ़ अपने ही को वहाँ 
पाया । मेरे सन्दूक और उनकी तालियाँ ले गए थे fied 
कम्पनी के गुमाश्ते लोग । जेसा और लोग करते हैं, वेसा ही 
मुझे भी करना चाहिए, यह समझकर मैंने अपनी तालियाँ 
भी उन्हें दे दी थीं। 
मेरे पास चार परिचय-पत्र थे- एक डाक्टर masaa 
मेहता के नाम, दूधरा दलपतराम शुक्ल के नाम, तोसरा प्रिंस 
रणजीतसिंहजी के नाम और चौथा दादाभाई नौरोजी के नाम । 
मैंने साउदेम्पटन से मेहता को तार दे दिया था। जहाज में 
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किसीने सलाह दी थी कि विक्टोरिया होटल में ठहरना ठीक 
होगा, इसलिए मजमूदार के साथ मैं वहाँ गया। मैं तो अपने 
सफेद. कपड़ों की शमे में बुरी तरह भप रहा था। फिर 


~ 


होटल में जाकर खबर लगी कि कल रविवार होने के कारण 
| सोमबार तक ‘ers यहाँ से सामान न आ सकेगा | 
| इससे में बड़ी दुबिधा में पड़ गया। i 
| सात-आठ बजे डाक्टर मेहता आए। उन्होंने मित्रभाव से 
| मेरा खूब मजाक उड़ाया। मैंने अनजान में उनकी 
। शमी रोएँवाली टापी देखने के लिए उठाई आर उसपर उलटी 
| तरफ हाथ फेरने लगा। टोपी के रो ऐं उठ खड़े हुए! यह. 
डाक्टर मेहता ने देखा। मुझे तुरन्त रोक दिया, पर कसूर तो | 
हो चुका था। उनकी रोक का फल इतना ही हो पाया कि Jaam | 
गया कि आगे फिर ऐसी हरकत न होनी चाहिए । 

यहाँ से मैंने यूरोपियन रस्म-रबाज का पहला पाठ पढ़ना 
॥ ge किया। डाक्टर मेहता हँसते जाते और बहुतेरी बातें 
| सममाते जाते--“किसी की चीज को यहाँ छूना न चाडिए। 
हिन्दुस्तान में परिचय होते ही लोग जो बातें सहज ही में पूछ | 
लेते हैं, वे यहाँ न पूछनी चाहिए । बातें जोर-जोर से न करनी 
चाहिए । हिन्दुस्तान में साहबों के साथ बातें करते हुए “सर? 
कहने का जो राज है वह यहाँ अनावश्यक है। “सर? तो 
नौकर अपने मालिक को अथवा अपने अफसर को कहता है।” 
फिर उन्होंने यह भी कहा कि होटल में तो खच ज्यादा पड़ेगा 
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इसलिए किसी कुटुम्ब के साथ रहना ठीक होगा । इस 
सम्बन्ध में विचार सोमवार तक मुल्तवी रहा । और भी कितनी 
ही बातें बताकर डाक्टर मेहता बिदा हुए। 

होटल में तो हम दोनों को ऐसा मालूम हुआ मानों कहीं से 
आ घुसे हों। खच भी बहुत पड़ता था। माल्टा से एक सिंधी 
यात्री सवार हुए थे। मजमूदार की उनके साथ अच्छी जान- 
पहचान हो गई थी। वह सिंधी यात्री लन्दन के जानकार थे। 
उन्होंने हमारे लिए दो कमरे ले लेने का जिम्मा अपने ऊपर 
लिया। हम दोनों रजामन्द हुए और सोमवार को sat ही. 
सामान मिला, हम होटल का बिल चुक्राकर उन कमरों में दाखिल 
हुए। मुझे याद है कि होटल का खच लगभग तीन पौंड मेरे 
हिस्से में आया था। मैं तो भौचक रह गया। तीन पौंड 
देकर भी भूखा ही रहा। वहाँ की कोई चीज अच्छी न लगी । 
एक चीज उठाई, बह न भाई; तब दूसरी ली। पर दाम 
तो दोनों ही का देना पड़ा। मैं अभी तक प्रायः बम्बई से लाए 
खाद्य पदार्थों पर ही गुजारा करता रहा | 

उस कमरे में तो में बड़ा दुखी हुआ । देश खूब याद 
आने लगा। माता का प्रेम साक्षात्‌ सामने दिखाई पड़ता । 
| रात होते ही रुलाई शुरू होती। घर की तरह-तरह की बातें 
| याद आती | उस तूफान में नींद भला क्यों आने लगी ? फिर 
उस दुःख की बात किसी से कह भी तो नहीं सकता था। 
नेकह से लाभ भी क्याथा ? मैं खुद न जानता था कि मुझे 
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किस उपाय से साहस मिलेगा । लोग निराले, रहन-सहन 

निराली और मकान भी निराले, घरों में रहने का तौर-तरीक़ा 

भी निराला। फिर यह भी अच्छी तरह नहीं मालूम कि किस 

बात के बोल देने से अथवा क्या करने से यहाँ के शिष्टाचार का 

अथवा नियम का भंग होता है। इसके अलावा खान-पान का 

परहेज़ अलग; और जिन चीजों को में खा सकता था, वे रूखी- g 
सूखी मालूम होती थीं। इस कारण मेरी हालत साँप-छछू दर 
की सी हो गई | विलायत में कुछ अच्छा नहीं लगता था और देश 
को भी वापस नहीं लोट सकता था। फिर, विलायत आ जाने 
के बाद तो तीन साल पूरा करके ही लौटने का निश्चय था | 


शब्दाथ 
बन्दर = पोटं, जहाजों के टिकने का अड्डा । असमंजस = आगा-पीछा, 
कठिनाई | आसान = सुधि-डुधि, चेतना, होश । ज्॒रंत = साहस | | 
ज़बानदाराज़ = बढ्बढ्कर बोल्नेवाला | रब्त --अभ्यास। लिबास = | 
पहरावा | गुमाइता = एजेंट | परिचय-पत्र = जान-पहचान कराने के | 
लिए लिखी हुईं चिठ्ठी | झेंपना = लज्जित होना । ' 
| 


A 
दक्षिणी धू व की खोज 
[ इस लेख में श्री विश्वम्भरनाथ महरोत्र ने दक्षिणी भ्रुव की खोज 
के लिए पहले पहल वहाँ जानेवाले स्कार आदि पाँच उत्साही अंगरेजों 
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की यात्रा का रोचक वर्णन किया है । उन्होंने एक नये प्रदेश का पता 
लगाने के लिए अपने प्राण तक की आहुति दे दी, इन सभी बातों का 


उल्लेख लेखक ने बड़े ही अच्छे ढंग से किया है । ] 


बहुत-से लोग जानते होंगे कि दक्षिणी धुव कहाँ है। नक्शे 
या ग्लोब में नीचे की तरफ देखिए, दक्षिणी धुव है । यहाँ हमेशा 
जाड़ा ही रहता है। यहाँ पर न जमीन है न पानी; समुद्र की 
लहरें बफ़ के पहाड़ के सदृशा हैं। चारों'तरफ़ aa an 
दिखलाइ देती है। यहाँ अँधेरा भी बहुत रहता है। कई महीने 
तक रात ही रहती है। इस स्थान पर आँधी भी बहुत चलती È 
ओर ऐसे समय सें बफ़ के टुकड़े इधर-उधर उड़ते हें । जव आँधी 
आती है तब हवा में इतनी ठंढक होती है कि किसी जीवधारी 
का वहाँ जीवित रहना कठिन है । 


| ऐसे स्थान में कई वर्ष पहले इंगलेंड से पाँच आदमी गए थे । 
| पाठक आश्चयं से पूछेंगे कि ऐसे देश में इन लोगों के जाने की 
| आवश्यकता ही क्या थी ? जहाँ जीव-जन्तु न रहते हों, जहाँ 
P बफे की जमीन हो और an की ही आँधी चलती हो, वहाँ वे 
| लोग किस लालच से गए होंगे ? किन्तु we यह याद रखना 
चाहिए कि यह इच्छा मनुष्य में स्वाभाविक होती है कि जितनी 
बातें उसके जानने योग्य हों उनको बह जाने । नया ज्ञान प्राप्त करने 
की रुचि मनुष्यमात्र में पाइ जाती है । दूसरी बात यह भी जानने 
योग्य है कि संसार के बहुत-से आदमियों में यह इच्छा भी 


ee 
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स्वाभाविक होती है कि वे अपनेको खतरे में डालें। हम लोगों 
में बहुत-से लोग कठिनाइयों का सामना करने से भागते हैं। 
परन्तु संसार में ऐसे लोग भी अनेक हैं जिनका साहस, 
ज्यों-ज्यों उनकी कठिनाइयाँ बढ़ती जाती हैं, त्यों-त्यों बढ़ता जाता | 
है। तीसरी बात यह भी जानने योग्य है कि इस दुनिया में | 
जितने स्थान हैं उन सबकी प्राकृतिक शोभा में कुछ न कुछ , 
विशेषता है। जिस. देश में सदा सर्दी रहई | 
प्राकृतिक नियम ही विचित्र हैं। वेज्ञानिकों का यह कतव्य है 
कि उन नियमों को खोज निकालें। यदि आप में नये स्थानों 
को देखने की अभिरुचि, नये ज्ञान की प्राप्ति के लिए उत्साह, 
) कठिनाइयों का सामना करने में प्रेम और साहस के काम करने का 
हौसला उत्पन्न होगा तो निश्चय ही आपमें से अनेक 

आविष्कारक, अनुसन्धानकत्त, विद्वान्‌ और यशस्वी बनेंगे | 
इंगलैंड के पाँच बीर उस अज्ञात देश को एक जहाज पर | 
रवाना हुए; जहाज का नाम रक्खा 'टेरा-नोवा, जिसका अथ है | 
“नवीन भूमि?। इन पाँचों के नाम थे--कैप्टन स्काट, जो इनके | 
नेतः थे, कैप्टन ओट्स, लेफ्टिनेंट वावसे, डाक्टर विलसन और ॥ 
| 


~ 


हवांस । इनके अतिरिक्त जहाज में बहुत-से नौकर-चाकर 
थे। जितनी दूर तक हो सका, ये लोग जहाज ले गए | जब 
ऐसे स्थान पर पहुँचे जहाँ जहाज बफ में फँस गया तब इन्होंने 
उसको छोड़ दिया और छोटी-छोटी गाड़ियों में बफ के रास्ते | 
से ध्रुव की ओर चले। वहाँ पहुँचकर इन्होंने अपनी पहुँच ॥ 

| 

| 
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का fag बना दिया। जितनी बातें जानने की थीं उनको 
जान भी लिया। तब वहाँ से ये इस आशा से लौटे कि 
जहाज पर पहुँचकर इंगलिस्तान लौटेंगे, परन्तु अब इनकी 
कठिनाइयाँ आरम्भ हुई । सर्दी इनके अनुमान से बहुत अधिक 
| हो गई। चारों तरफ an की वर्षा आरंभ हो गई । हवांस, 
जो सबसे अधिक बलवान्‌ था, बीमार पड़ा और बर्फिस्तानी 
ऊँची-नीची जगह पर ठोकर खाकर सिर के बल गिरा; 
तुरन्त ही उसके प्राण निकल गए | 

अब कप्तान ओट्स, जो फौजी अफसर था, बीमार पड़ा। 
| उसके हाथों और पेरों की अंगुलियाँ गलकर गिर गई, 
| जिसके कारण उसको भयानक पीडा हुई | उससे चला नहीं जाता 
था, परन्तु फिर भी बह बफ़ पर अपने पेर घसीटता हुआ 
चलता ही रहा। एक दिन भी उसने आह नहीं की।' वह 
| सदा प्रसन्न-चित्त और आशायुक्त रहता था । जब उसकी पीडा 
| बढ्ने लगी तब उसको निश्चय हो गया--“अब मैं इस संसार 
| में नहीं रहुँगा ( परन्तु दूसरे दिन वह जीवित था । उठते ही 
| खेमे से उसने झाक कर देखा तो बाहर भयंकर आँधी दिखाई 
| 


दी। हवा ठंढी और तीक्ष्ण थी, यह देखकर तुरन्त उसने 
अपने तीनों मित्रों से कहा कि में बाहर जाता हुँ और संभव 
है कि मुझे वहाँ देर तक रहना पड़ जाय। वह जानता था कि, 
में मरने जाता हूँ। उसके मित्र भी जानते थे कि अब वह नहीं 
लौटेगा, परन्तु वह यह नहीं चाहता था कि मेरी मृत्यु कप्तान 
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-स्काट ओर दो मित्रो के सामने हो; क्‍योंकि वह समझता था 
कि इससे उन तीनों को अत्यन्त दुःख होगा | 
ओट्स की वीरता संसार के वैज्ञानिक इतिहास में स्मरणीय 
रहेगी । उसके चले जाने पर तीनों मित्रों को निश्चय हो गया 
fe अब उनका भी काल आ गया है| स्काट ने अपना समय 
अपनी यात्रा का संक्षिप्त विवरण लिखने में व्यतीत किया। ` 
उनके भोजन का सब सामान नष्ट हो गया। वे समभते थे | 
fe हमारे पास इतना भोजन है जो इंगलेंड पहुँचने तक 
काम आवेगा। पर आँधी ने कुछ नहीं छोड़ा। वे धीरे-धीरे 
आगे चलते रहे। नौ दिनों तक आँधी चलती रही। इस 
अवस्था का वणन स्काट के शब्दों में ही करना उचित होगा-- 
| “हुम लोग निबल हो गए हैं। लिखना कठिन है; परन्तु 
झुझे ऐसी यात्रा पर आने का कुछ भी दुःख नहीं है, क्योंकि | 
इस यात्रा ने हमें निश्चय करा दिया है कि अँगरेज लोग | 
कठिनाइयाँ सह सकते हैं। हमने अपनेको खतरे में डाला, हम | 
जानते थे कि हम अपनेको खतरे में डाल रहे हैं | यहाँ आकर कुछ | 
'घटनाएँ ऐसी हुई जिनसे हमारी कठिनाइयाँ बढ़ गईं, परन्तु | 
इसकी हमको कोई शिकायत नहीं । हम परमेश्वर की इच्छा 
के सामने सिर भुकाते हें, और अब भी इस बात की प्रतिज्ञा 
करते हैं कि अन्त समय तक घैय और साहस नहीं छोड़ेंगे। 
यदि इस यात्रा में हम अपना जीवन अपने देश के लिए 
असन्नता-पूवक देने को तैयार हैं, तो क्या हमारे देशबन्धु इस. | 


| 
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बात का प्रबन्ध न करेंगे कि जिनका जीवन हमारे ऊपर 

निर्भर है उनकी रक्षा हो? यदि हम लोग जीवित रहते तो 

हम अपने साथियों की सहनशीलता, वीरता और साहस की 

कहानी सुनाते, जो प्रत्येक अँगरेज बच्चे को हृदय को हिला देती, 

परन्तु अब हमारा यह अधूरा लेख और हमारे मरे हुए 

शरीर यह कहानी सुनाबेंगे और हमारा धनाढ्य और महान्‌ 

देश उन लोगों की रक्षा अवश्य करेगा जो हमारे ऊपर 
निर्भर हैं । ” 

ये शब्द २५ माचे सन्‌ १९१२ ई० को लिखे गए थे। 

इसके अनन्तर बाक़ी तीनों बीर भी मृत्यु का आस बने। 

इंगलैंड में यह शोक-समाचार पहुँचा । देश भर में शोक छा 

गया । . बादशाह से लेकर साधारण जन तक ने इन वीरों के 

। स्मारक के निमित्त और इनके कुटुम्ब के पोषणार्थ थोड़ा-वहुत 
| धन दिया | 

धन्य है वह देश जहाँ ऐसे वीर उत्पन्न हों, जो ज्ञान की 

वृद्धि के लिए अपने शरीर का बलिदान करें | 
शब्दार्थं 
रुचि = इच्छा | आविष्कारक = नई-नई बातों की खोज करके दुनिया 
के सामने रखनेवाला । अनुसन्धान = खोज । स्मरणीय -- याद रखने 


| योग्य | पोषणार्थ = पालने-पोसने के लिए । बलिदान = कुर्बान | 


| -— ——= 
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हेदराबाद से बम्बई तक 


[ इस लेख में डाक्टर खुशींद हुसैन ने हवाई सेर के अनुभव लिखे 
हैं। उनके लिखने का ढंग बड़ा सुहावना है। पढ़ते समय मालूम 
होता है कि हम भी हवाई जहाज पर हैं। सीधी-सादी भाषा सें वर्णन 
बड़ा स्वाभाविक है। | 

जब मैं हवाई जहाज में बेठा, मुझे ऐसा माळूम हुआ कि 
किसी HLA कमरे में आकर बैठ गया हूँ । मेरे बेठ जाने के 
बाद ड्राइवर सवार हुआ | थोड़ी देर में, एक जोर की आंबाज के | 
साथ, जहाज में हलचल पेदा हुई। यह आवाज इतने जोरों की 

थी कि मुझे ऐसा माळूम हुआ, कान के पदं फट जायँगे। इसलिए 

मैंने कानों में अँगुलियाँ डाल लीं | | 
जहाज, हवा को चीरता हुआ, बडी तेजी के साथ उड्ने, | 

लगा | मुझे ऐसा माळूम हुआ कि दुनिया आहिस्ता-आहिस्ता बहुत 

ही छोटी होती जा रही है--जसीन की लम्बाई-चौडाई में धीरे-धीरे 

कमी हो रही है--बल्कि यों कहना चाहिए कि जमीन सिमट रही | 

2 | अजीब समाँ बँथ रहा था। Ea 
साढे छ बजे दक्खिन-हैदराबाद (निजाम) से रवाना. हुआ। 

सवा नौ बजे बम्बई पहुँच गया । पूरे पौने तीन घंटे में सेकड़ों मील 

दूर का सफर खतम । जैसे जमीन सिमट गई--हैदराबाद और 

बम्बई एक दूसरे के नजदीक हो गए | | | 


t 
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मुझे यह सुनकर ताज्जुब हो रहा था कि सुबह की चाय 
मकान पर पी और नाश्ता बम्बई में किया। मुझे एकाएक वह 
पुराना जमाना याद आ गया, जब हममें से किसीको अगर 
हैदराबाद से बम्बई जाने की जरूरत पड़ती थी तब वह 
दो महीने पहले से सफुर की तैयारियाँ करता था, और पूरे चार 
महीनों में हैदराबाद से azea था । 

गरज, जब में छ Sa मशीन में हरकत हुई, 
तो मुझे MAA । एज कब जूमीन से ऊँचा 
हो गया। ज या, दिलचस्पी भी 


| va ~ 2 थ्‌ X 

हिल-डोल रहा था कि में 
| बहुत ऊंचे ह की जुमीन मेरी 
| तरफ सिमटी छोटे होकर सिर 
| 


Ñ छोटे नाले बन 
ye रुपहले सांप जमीन 
| पर रेंग रहे हैं । ब छोटे हरे रंग के नजर 
| आते थे - सानो पाव-पाव याँ अधि-आध्च इंच के धब्बे हैं 

नक्शे पर बने हुए होते हैं । बड़े-बड़े शहर भी इंट की कतारों की 
तरह मालूम होते थे । शायद Bast मील लम्बी-चौड़ी दीवार 
| अगर बनी, हुई होती तो वह भी एक इंच की दीवार दिखाइ देती । 
` मकानों की तो क्या गिनती, शहर और क्स्बे सिफ़ चन्द गज के 


धब्बे रह गए 
गई' | मालूम होत 
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हेदराबाद से बम्बई तक 


[ इस लेख में डाक्टर खुशींद हुसेन ने हवाई सेर के अनुभव लिखे 
हैं। उनके लिखने का ढंग बडा सहावना है। पढ़ते समय सालस 


होता है कि हम भी हवाई ७-5: aqai भाषा में वणन | 
बडा स्वाभाविक है । 7. ,. ves Fl 5:२ 
जब tay `. : * मालूम हुआ कि 
किसी छोटेसे & A मेरे बेठ जानेके | 
बाद ड्राइवर सा 2 2 o A आवाज के. | 
साथ, जहाज ` ; TE इतने जोरों की | 
थी कि मुझे ऐ ee Ses 325 pe इसलिए 
मैंने कानों में ब. सक r e | 
जहाज, हप र | A तेजी के साथ उड्ने | 
लगा । मुझे ऐसा मो. : | | .थहिस्ता-आहिस्ता बहुत | 
ही छोटी होती जा रही __-लम्बाई-चौडाई में धीरे-धीरे | 


कमी हो रही है-बल्कि यों कहना चाहिए कि जमीन सिमट रही | 
है। अजीब समा बँध रहा था। को ह 

साढ़े छ बजे दक्खिन-हैदराबाद (निजाम) से रवाना. हुआ, 
सवा नौ बजे बम्बई पहुँच गया । पूरे पौने तीन घंटे में सेकड़ों मील 
दूर का सफर खतम । जैसे जमीन सिमट गई--हैदराबाद और 
बम्बई एक दूसरे के नजुदीक हो गए। 
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मुझे यह सुनकर ताज्जुब हो रहा था कि सुबह की चाय 
मकान पर पी और नाश्ता बम्बई में किया। मुझे एकाएक वह 
पुराना जमाना याद आ गया, जब हममें से किसीको अगर 
हैदराबाद से बम्बई जाने की जरूरत पड़ती थी तब वह 
दो महीने पहले से सफर की तेयारियाँ करता था, और पूरे चार 
महीनों में हैदराबाद से बम्बई पहुँचता था। 

Ia, जब में जहाज पर बेठा और मशीन में हरकत हुई, 
तो सुके मालूम ही नहीं हुआ कि हमारा जहाज कब जुमीन से ऊँचा 
हो गया। जहाज जितना ही ऊँचा होता गया, दिलचस्पी भी 
उतनी ही ज्यादा होती गई। किसी तरह की तकलीफ या डर 
कहाँ ? आराम के साथ हवा में उड़ रहा था। किसी तरह का 
हिल-डोल भी नहीं हो रहा था। ऐसा मालूम हो रहा था कि में 
| बहुत ऊँचे पहाड़ पर आ गया हूँ और चारों ATH की जमीन मेरी 
तरफु सिमटी हुई चली आ रही है । दरख्त छोटे-छोटे होकर सिफ 
धब्बे रह्‌ गए थे । तालाब छोटे गढ़े और नदियाँ छोटे नाले बन 
गई'। मालूम होता था कि चांदी के छोटे-छोटे रुपहले साँप जमीन 
4 पर रेंग रहे हैं। बड़े-बड़े खेत बिलकुल छोटे हरे रंग के नजूर 
आते थे - सानों पाव-पाव या आध-आध इंच के धब्बे हैं, जैसे 
| नक्शे पर बने हुए होते हैं । बड़े-बड़े शहर भी इंट की कतारों की 
| तरह मालूम होते थे । शायद सेकड़ों मील लम्बी-चौड़ी दीवार 
| अगर बनी. हुई होती तो वह भी एक इंच की दीवार दिखाई देती । 
मकानों की तो क्या गिनती, शहर और कस्बे सिर्फ चन्द गजु के 
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दिखाई देते थे और चन्द सेकंड में नजर से गायब हो जाते थे । 
पहाड़ और जंगल तो ऐसे दिखाई देते थे जेसे किसी सफ़ेद काराज्‌ 
पर स्कूल के किसी बच्चे ने खेल में ड्राइंग की हो | 

मेरे जहाज का ड्राइवर खुश-मिजाज आदमी था। मैंने 
उससे कहा कि इस वक्त नजारा बहुत अच्छा AGA हो रहा 
है। यह सुनते ही उसने जहाज और भी ऊँचा कर दिया । चाल 
भी बढ़ा दी। इसी चाल में जहाज को कलाबाजियाँ भी खिलाई । 
कभी एकदम तेजी के साथ जहाज को नीचे कर देता, कभी फिर 
उसी तेजी से ऊँचा उठा लेता। एक और जहाज भी साथ था। 
इस तरह दो जहाजों का साथ उड़ना बहुत भला मालूम हो रहा 
था । कुछ अजीब बहार थी | 

हैदराबाद से रवाना होने के बीस मिनट बाद ' बिदर ' 
शहर आ गया | शहर का गुम्बद और क्रिला दोनों एक ही नजर 
में दिखाई दिए और चन्द सेकेंड में गायब भी हो गए । फिर 
“उसमानाबाद? आ गया | इस तरह गाँव के गाँव नजर से गायब 
होने लगे। मुझको यह भी न मालूम हुआ कि हम कब रियासत 
हैदराबाद की सरहद से बाहर हो गए | 

जहाज एक सौ बीस मील की चाल से उड़ता रहा। कभी 
पाँच सौ फीट की ऊँचाई पर, कभी सात सौ और कभी एक हज़ार। 
पूरे ढाई घंटे बाद जब जहाज पश्चिमी घाट पर पहुँचा तब कुछ 
अजीब सीन आँखों के सामने आ गया, जो देखने क्राबिल था। 
“घाट? पहाड़ के ऊपर हम हज़ार फीट की ऊँचाई पर उड़ रहे थे | 
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उस वक्त वादल पहाड़ों में टकरा रहे थे और उनके ऊपर से सूरज 
की रोशनी कुछ अजीब ही रंग पैदा कर रही थी। यह मालूम होः 
हा था कि जमीन-आसमान के बीच एक बड़ा रंगीन समुन्दर 
मौजें मार रहा है। ऊपर हम हैं और नीचे बादल है, जैसे हम 
बादल के ऊपर दुनिया-जहान की सेर कर रहे हैं, या हम उजले 
तूफानी बादलों के समुन्दर में जहाज चला रहे हैं । 
थोड़ी ही देर में हम बम्बई पहुँच गए। वहाँ के ऊँचे 
मकानों की छतों पर उड़ने लगे । आलीशान इमारतें गुडियो के 
छोटे-छोटे Tal की तरह आँखों से गुजर रही थीं | मकान बहुत 
साफ़ दिखाई दे रहे थे; क्योंकि जहाज बहुत नीचे उतरकर 
आहिस्ता-आहिस्ता उड़ रहा था | 


बम्बई सें हवाई जहाज के उतरने की जगह का नाम ' जुहू ” 
है। उसके नजदीक पहुँचकर जहाज ने सारे शहर का दूसरी 
बार चक्कर लगाया | चन्द मिनट के बाद जहाज जमीन पर उतर 
आया । झुमे यह भी न माळूम हुआ कि जमीन पर जहाज कब: 
आ गिरा | 

अब दरवाजा गिरा । एक आदमी मेरी तरफ मुड़कर कहने 
लगा--“क्या आपका सामान गाड़ी में रख दिया जाय ? गाडी. 
हाजिर है 1” 

मैंने बहुत ताज्जुब के साथ पूछा--“क्या हम जमीन पर 
उतर आए हैं १ ” 
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वह मुसकुराया और बोला--“ जी हाँ। अब आप हवाई 
दुनिया से जमीन पर आ गए हैं | यह बम्बई का जुहु स्टेशन है ।” 


शब्दाथे 
समाँ Taal = मनोहर इर्य उपस्थित होना। सफर = यात्रा । 
TAI = आश्चयं | ग्रज़ = मतलब | हरकत = गति, चाळ । रुपहला = 
चाँदी के रंग का। चन्द > कुछ । जज्ञारासद्वश्य । बहार = शोभा! 
गुस्बद = गोल मंडप । सरहद > सिवाना, सीमा सीन=रश्य । 
मौज = लहर । आलीशान = विशाल, भड्कीला | घरोंदा = बच्चों के 
खेळ में बना हुआ छोरा घर | 


c 
हवाई जहाज़ की यात्रा 

[ इस संकलित लेख में हवाई जहाज़ द्वारा कलकत्ता से इरान के 
अझुख नगर बुशायर (अबूशहर) तक की यात्रा का मनोरंजक एवं 
क्षानवद्धक वणेन है | लेखक के व्यक्तिगत अनुभव पर आश्रित होने के 

कारण इस वर्णन का महत्त्व बहुत अधिक बढ़ गया है | ] 
ada रवीन्द्रनाथ से एक दिन सुना कि ईरान- 
सरकार ने SE फिर से अपने देश में आने का निमंत्रण दिया | 
है। कवि की उम्र सत्तर से ऊपर हो चुकी थी। तन्दुरुस्ती मी | 
अच्छी नहीं रहती, उसपर से इतना लंबा दूर-दराज़ का ख्रश्की 
“सफर। इसलिए कोई भी उन्हें नहीं जाने देना चाहता था; मगर यह 
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माळूम हुआ कि हवाइ-जहाज से यह खुश्की सफर आसानी से 
तय हो सकता है। वक्त भी कम लगेगा, और कलकत्ता से 
बुशायर (अवूशहर) तक डच हवाई जहाजों की बाक्रायदा हफ़्तेवार 
सर्विस भी है । कवि इन्हीं हवाई जहाजों के द्वारा यात्रा करना 
चाहते थे । उन्होंने यह इच्छा प्रकट की कि में भी उनके साथ 
AG! फ़ार की यात्रा, हवाई सफ़र और कवि का साथ। नेकी 
और पूछ-पूछ । में फौरन्‌ तेयार हो गया | 

ऐरोप्लेन की आवाज, उसके भकभोरे और हिलना-डोलना 
मामूली आदमियों को ही सहना मुश्किल होता है, इसलिए कवि 
की वृद्धावस्था और तन्ढुरुस्ती देखकर लोग तरह-तरह की बातें 
करने लगे; मगर कवि ने किसीकी बात पर ध्यान न देकर स्वयं 
हवाई-जहाज की यात्रा का अनुभव करना निश्चित किया, ओर 
एक दिन एक डच ऐरोप्लेन पर डच slaw और उनकी 
` _ स्त्री के साथ उड़कर कलकत्ता के ऊपर चक्कर लगाए | इस अनुभव 
| के बाद कवीन्द्र ने ऐरोप्लेन से ही जाना निश्चित किया । 

चूँकि कवीन्द्र सपरिवार जाना चाहते थे और जहाज में 
इतनी जगह न थी, इसलिए यह तय हुआ कि में पहले पुन से 
४ अप्रैल को चलू, बाक्री लोग ११ को खाना हों। अतएव में 
४ अप्रेल को सबेरे ३ बजे रात से उठकर तयार हुआ। इतना 
सुबह उठने का अभ्यास नहीं है, इसलिए उस वक्त भला कुछ 
खाना-पीना केसे होता ? फिर भी मार-पीटकर दो-तीन संदेश 
। और एक प्याली काफी गले के नीचे उतारकर जल्दी-जल्दी मोटर 
| यु 
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पर बैठ, दमद्स ऐरोड्रोम की तरफ़ भागा। दमदस कलकत्ता से 

कुछ मील पर कलकत्ता का एक उपान्त है। यहीं पर हवाई- 

जहाजों का अड्डा बनाया गया है। ऐरोप्लेन सबेरे पाँच बजे 

छूटनेबाला था । अभी तक पौ नहीं फटी थी, उसपर कुहरा 

अलग छाया हुआ था, इसलिए ऐरोड़ोम का रास्ता मिलना ही 

मुश्किल हो गया। खैर, इधर-उधर थोड़ा-बहुत चक्कर काटकर 

ऐरोडोम पहुँचे। उस वक्त ऐरोडोम में लोग अस्तबल का 

दरवाजा खोलकर ऐरोप्लेन को बाहर. निकालने की कोशिश कर 

रहे थे। जहाज का रंग नीला था, जिसपर सुनहरे अक्षरों में 

| नाम लिखा था। 

पाँच बजे खलासियों ने जहाज को बाहर निकालकर खड़ा 
किया । कोई दस मिनट बाद डच कम्पनी के एजेंट ड्रेसिंग गौन? 

पहने, चट्टी सटकाते हुए, आ मौजूद हुए | एक कर्मचारी ने मेरा 

4 असबाब तौला । पन्द्रह किलोग्राम (लगभग १५ सेर) असबाब 
| बिना महसूल लिया गया; बाक्की पर कलकत्ता से बुशायर तक 
का ६) फी सेर किराया लगा । | 

| इतने में जहाज के कर्मचारी भी आ गए | इंजन और | 
| कलन्पुर्जो की जाँच हो चुकने पर, सबसे बिदा लेकर मैं, जहाज | 
| पर सवार हुआ। दरवाज़ा जोर से बन्द कर दिया गया। मैं | 
पहले-पहल हवाई जहाज पर चढ़ा था, इसलिए कौतूहुल का कोई | 
| ठिकाना ही नथा। यात्रा शुरू gil पहले जहाज गड़-गड़ | 
j करके मैदान के दूसरी ओर ज़मीन पर चला, क्योंकि हवाई- 
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प जहाज हवा की विपरीत दिशा को छोड़कर उड़ नहीं सकता । 
3i इसलिए हरएक ऐरोड़ोम की चोटी पर हवा का रुख बताने का 
x यंत्र लगा रहता है। मैदान में घूमकर जहाज हवा के wa के 
रा विपरीत खड़ा हुआ | तीनों इंजन भयंकर शब्द के साथ गरज 
ही उठे | हवाईजहाज पहले जमीन पर जोर से दौड़ा, फिर ऐसे भोके 
पो लेने लगा मानों घोड़ा सरपट दौड़ रहा है। उस समय वह 
क जमीन छोड़ रहा था--रह-रहकर जमीन छोड़ देता था, फिर 
ग्र जमीन पर टिक जाता था । जरा-सी देर में सव भोंके बन्द हो गए । 
में नीचे देखा, तो जमीन से बीस-तीस फुट ऊपर थे। जरा-सा 

ओर ऊपर उठने पर सारा दसदम एक अजीब नजारा दिखाने 
डा लगा | चारों तरफ़ खेत, पेड़ों की कतारें, घर-भोपडे-सभी चीजें 
न बौना-सी दीख पड़ने लगीं । एकाएक ऐसा जान पड़ा, मानो 
रा ' खेत-जमीन सभी करवट के बल हो गए हों । बहुत नीचे ऐरोड़ोग 
बः से अनेक रूमाल और चादरें हिल रही थीं, और मेरा छोटा भाई 
क॑ '_ दोनों हाथों से इशारा कर रहा था। देखते-ही-देखते बहुत ऊपर 

। उठ गए और गंगा की ओर बढ़े | कुहरे का भीना आवरण ओढे 

[र कलकत्ता शहर सोता पड़ा था। 
ज्ञ | जमीन से हवाई-जहाज की ऊँचाई का अंदाज लगाना 
भे | मुश्किल है। पूछने की भी सूरत न थी, क्योंकि इंजन ऐसे जोरों 
E । से गरज रहे थे कि उनकी आवाज़ से बचने के लिए सभी कानों 
ड़ । में सई हूँसे हुए थे । फिर भी पहाड़ पर चढ्ने के अंदाज से कोई दो 
ई- ` हजार फुट की ऊँचाई से हम लोगों ने गंगा पार की। दूर पर 
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बाली का पुल दीख पड़ा। गंगा की धार नागिन की तरह बल 
खाती हुई कुहरे में गायब हो गई। गंगां-पार होकर थोड़ा 
आगे बढ्ने पर खेत और जमीने शतरंज के खानो-सी दीख 
पड़ती थीं। 
तीनों इ'जनों की भयंकर आवाज के साथ जहाज थर-थर 
काँपता था, बीच-बीच में हवा के भोंकों में पड़कर बह हिंडोले 
'की तरह ऊपर-नीचे जाता-आता था। बहुत नीचे छोटे-छोटे 
तालाब, खेत, मैदान--जिनमें बीच-बीच में चौपायों का मुंड 
'चींटियों की पंक्ति की तरह धूल उड़ाता जाता था--नजर आता 
था। जहाँ पर पेड़-पत्त ज़्यादा थे, वहाँ गाढ़ा हरा रंग दिखलाई 
छ 'पड्ता था | 
कुछ देर बाद एक महाशय कागाज्ञ पर यह प्रश्‍न लिखे हुए 
मेरे सामने आ मौजूद हुए कि मेरा वजन कितना है । पूछने पर 
'माळूम हुआ कि वे हिसाब लगा रहे हैं कि जहाज पर कुल 
कितना बोझ है । मैंने लिखकर पूछा कि कितनी ऊँचाई पर जा 
रहे हैं। उन्होंने पाइलेट के यहाँ जाकर पता लगाकर बताया-- | 
११०० मीटर, यानी लगभग ३५०० फुट पर। इतना ऊपर उठने | 
पर भी गर्मी में विशेष कमी नहीं माळूम होती थी.। देखते-देखते | 
नीचे के कछार का रंग हरे और धूसर वर्ण से बदलकर लाल हो 
es गया । पेड़-पत्त भी कम हो गए, बीच-बीच में ताल-तलैयाँ ऐसी 
_ मालम होती थीं, जेसे ताड के पेड़ों के फ्रेम में जड़ा हुआ आइना 
चमक रहा हो। उनके पास खपरैल के झोपडों के गाँव बच्चों 
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के खेल के घरों-से दिखाई पड़ते थे। जमीन भी कहीं जोती-बोई 
3 sl और कहीं ऊसर। जान पड़ा कि वीरभूमि का जिला पार कर 

रहे हें । थोड़ा आगे बढ्ने पर छोटी-बड़ी पहाड़ियाँ दीख पड़ने 

लगीं | उसके बाद बड़े-बड़े पहाड़ नजर आए। दूर पर बाळू से 
p भरी हुई नदी दिखाई देती थी । उसके वाद वारी-बारी से पहाड़, 
x पहाड़ियाँ, वन, जंगल और कहीं-कहीं पर कम आबाद हिस्से 
iS मिलते रहे । 
iS नौ-साढ़े-नी बजे पहाड़ों से घिरी हुई एक बड़ी नदी दिखाई 
a ' दी। इतने ऊपर से देखने पर भी इस जगह को न पहचानना 
IR ना-मुमकिन था, क्योंकि सोन नदी और रोहतास पहाड़ को एक 

बार देखने के बाद भूलना असंभव है। नदी के समीप हमारा 
ए जहाज किसी कारण से नीचे उतर आया। अब तो गाय-मेंसों 
र के बाडे, नदी-तट के बाळू पर चरवाहे लड़कों की dels, जल 
ल में लोगों का तैरना और औरतों का कपड़े घोना--सभी चीजें 
जा खूब साफ दिखाई पड़ने लमीं। सोन के बालू-भरे विशाल वक्ष 
— | पर स्वच्छ जल की धारा बह रही थी। 
ने नदी पार करने के बाद जहाज धीरे-धीरे ऊपर उठने लगा । 
ते | इधर इस तरह से पहाड़-पर-पहाड़ आने लगे, मानों उनका अन्त 
हो ' ही नहीं । प्रत्येक पहाड़ के बाद थोडी-सी समतल भूमि और 
पी ' उसके बाद फिर उससे भी ऊँचा पहाड़ । मालूम होता था कि 
ना ' दैत्यों का जीना हो। खैर, जहाज ने ऊपर उड़कर इन पहाड़ों 
i को पार किया | एक बार फिर मैदान और समतल भूमि दिखाई 
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दी । जगह-जगह खपरैलों के मकानों के ग्राम और दो-एक 
छोटे-छोटे शहर तथा एक-आध छोटी नदियाँ भी मिलीं । ग्यारह 
बजे यमुना की नीली धारा दीख पड़ी। उसे पार करते समय 
दाहिनी ओर यमुना का पुल और इलाहाबाद का किला नजर 
आया। कुछ क्षणा में इलाहाबाद पीछे छूट गया। इतने में 
इंजन की आवाज एकदम कम हो गई। नीचे देखा, तो जान 
पड़ा, एक ऐरोड़ोम धीरे-धीरे आगे बढ़ा चला आ रहा है। 
धीरे-धीरे जहाज जमीन की ओर उतरने लगा। ऐरोप्लेन का 
नीचे उतरना बड़े आराम का है। न हिलता-डोलता है, न धक्के 
या भोंके लगते हैं | इंजन बंद होने से आवाज़ भी नहीं होती । 

इलाहाबाद में बड़ी गरमी थी। डा० ललित मोहून बसु 
खाने-पीने का सामान लिए हुए आ मौजूद हुए । खाना समाप्त 
करके मैं सवार हो गया, और जहाज फिर चला | 
; नदी-नद, खेत, ऊजड़ मैदान, शहर और गाँवों को नीचे 
छोड़कर जहाज हू-हू करता हुआ, तूफान की तरह, दौड़ने लगा । 
ऊपर हवा का रुख विरुद्ध दिशा में था । हवा का रुख विपरीत होने 
से जहाज बहुत नीचे उतर आया था। अब लोगों के अस्पष्ट 
चेहरे भी दिखाई देने लगे । वे लोग भी हमारे जहाज की 
तरफ ताकते थे, और एक दूसरे को ऊपर इशारा करके जहाज 
दिखाते थे | 

हि o नीचे की मिट्टी का रूप-रंग बदलने लगा पेड़- 
पौधे नदारद होने लगे। छोटे-छोटे पहाड़ भी मिलने लगे । 
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ga हुआ कि राजपूताने की सीमा में प्रवेश कर रहे हैं। अब 
रह्‌ आदमियों की पगड़ियों और खियों के रंगों का वाहुल्य दिखाई 
i देने लगा । ऊपर से खेतों के बीच-वीच में उज्ज्वल, लाल, नारंगी 
जर रंग के घाँचरे पहने और गहरे नीले रंग के दुपट्रे ओढे feat का 
a दल aga सुंदर दीख पड़ता था। दो-चार ऊंट भी दिखाई दिए । 
ta प्रायः पाच बजे शाम को दूर से ही जोधपुर का क्रिला और उसके 
घ । नीचे बसा हुआ शहर दिखाई दिया । पाच बजे जोधपुर जा 
का उतरे। रात में ऐरोप्लेन नहीं चलता, इसलिए रात जोधपुर- 


के | होटल में काटी । 
सबेरे साढ़े चार बजे अद्धनिद्रित अवस्था में ही ऐरोड़ीम 
पहुँचा। चारों ओर AMS ओर अंधकार का राज्य था | मालूम 


g å 
प्न हुआ कि हमारे प्लेन के बीच का इंजन बहुत ठीक नहीं था । 
. ~ ~ गा ९ 

आठ बजे इंजन ठीक हुआ | इंजन भीम वेग से गजन 

डे करने लगे, और हमारा पुष्पक विमान आकाश में उड्ने लगा | 


` ` N ~ SS 

जोधपुर छूटने पर रेगिस्तान अपने असली रूप में दीखने 

ने | लगा। चारों ओर सफेद बालू-ही-बाळू था। कहीं-कहीं पर एक- 
~ ~ ` ` ` © 

आध दीवारों से घिरे हुए अहाते और दो-चार घर दिखाई पड़ 


z ` as QS ` में ~ 
ya जाते थे। यह सब देखते-देखते, निद्रा आने लगी ओर मैं सो 
| S ~ ~ ९ 
जै गया । आँख खुलने पर देखा कि नीचे की जमीन आश्वयंजनक 


समतल और सफ़ेद थी। कहीं पर जरा भी ऊँचा-नीचा नजर न 
~ ~ 

आता था। पेड्-पत्त और आदमी-आदमजाद्‌ का कोई निशान 

नहीं दिखाई देता था। अब काफी सर्दी मालूम पड़ने लगी, 
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मगर उस समय उसका कारण समझ में न आया । इसके बाद 
सुना कि हम लोग १०,५०० फुट की ऊँचाई पर जा रहे हैं 
क्योकि नीचे रेगिस्तान में बाळू की आँधी का डर है। बारह 
बजते-बजते हम करांची जा पहुँचे । 

साढ़े बारह बजे कराँची छोडकर ऐरोप्लेन सीधा समुद्र के ऊपर 
उड़ने लगा। कुछ ही देर बाद wt के ओर-छोर अदृश्य हो 
गए । जबतक तट के पास थे, तबतक मछुओं की दो-एक नावें 
दीख पड़ जाती थीं, मगर कुछ मिनटों में वे भी ग्रायब हो गई। 
चारों तरफ़ बस अथाह पानी-ही-पानी था । जिन उडाको ने 
अटलांटिक को पार किया था, उनके हृदय में केसे भाव उठते 
होंगे, इसका कुछ-कुछ अनुभव होने लगा | पानी ओर आकाश, 
आकाश और पानी । चारों तरफ़ निर्जन निस्तब्धता फैली थी । 
केवल ऐरोप्लेन के कुछ प्राणी इंजन के गर्जन के साथ 
सागर पार कर रहे थे। इस प्रकार प्रायः डेढ़ घंटे चलने के 
वाद] दाहिनी तरफ़ ज़मीन का किनारा दिखाई पड़ा । कुछ ही 
क्षणो में वह टेढ़ा-मेढ़ा होकर आगे आ गया, मगर उसपर 
पेड़-पत्त या बस्ती का कोई चिहन था। अरब-सागर की 
लहरों से धोया हुआ, सीधा बाळकामय तट था, जिसपर समुद्रफेन 
का हाशिया चढ़ा था। | 
क ove जब r उठता था, तब समुद्र का जल तालाब 

भाँ ल ओर काँच-सा साफ उ देत 
जब हवा का थपेड़ा खाकर नीचे उतरता था, न बक 
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ng वक्षस्थल पर लहरों का नृत्य और फेन की माला दीखने 
है, लगती थी | j 
रह्‌ घंटे-पर-घंटे बीत रहे थे। लगातार आठ घंटे से ऐरोप्लेन 

चल रहा था। इतने में सहकारी पाइलेट साहब ने पेट्रोल-गेज 
पर नापने के यंत्र की ओर ताकना शुरू किया । यह व्यापार 
हो देखकर मेरा हृदय सिहर उठा। यदि पेट्रोल खतम हो जाय 
वें तो ९ आठ घंटे उड्ने के बाद जस्क ऐरोड़ोम जा पहुँचे | 
| पहले ही सुन रक्खा था कि इस देश में चुंगी और पासपोर्ट 
ने - आदि के सम्बन्ध में बडी कडाई और देख-रेख होती है, इसलिए इन 
ते O a से बचने के लिए मैं बम्बई के ईरानी राजदूत की चिट्ठी 
I, साथ लाया था, जिसमें इरानी सरकार के निमंत्रण का हवाला 


था। थका-माँदा मैं उतरा ही था कि चुंगीबालों का दल 

ध माल-असवाब देखने के लिए आ धमका । मैंने वह चिठ्ठी और 
क पासपोर्ट उनके आगे धर दिया। चिट्ठी ने जादू का काम 
y किया । प्रधान कमचारी ने कहा--“आप सीधे विश्राम-घर में 
मय अपने सामान के चले जाइए। आपके सामान की जाँच- 
पडसाल की जरूरत नहीं ।” ऐरोप्लेनवाले भी यह देखकर 
भौचक रह गए। उन्होंने कभी कल्पना में भी यह नहीं सोचा 
था कि मैं चुंगीवालों से ऐसी आसानी से छुटकारा पा जाउँगा | 
सुबह जब ऐरोप्लेन रवाना हुआ तब खूब FEU छाया 
हुआ था । हवा भी प्रतिकूल थी, इसीलिए' समुद्र के ऊपर 
बहुत नीचाई पर ही जा रहे थे। थाड़ी देर बाद आँख 
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खुलने पर देखा कि किनारे के पास जा पहुँचे हैं और सामने 
मेघों से ढका हुआ पहाड है। get और अंधकार से सभी 
चीजें अस्पष्ट दिखाई देती थीं। ऐरोप्लेन एकाएक सीधा ऊपर 
उठने लगा। जितना ही ऊपर उठते जाते थे, उतनी ही 
छोटे-बड़े पहाड़ों की नुकीली चोटियों की पंक्तियों पर पंक्तियाँ 
“नजर आती थीं। माळूम पड़ता था, मानों कोई हिं जन्तु 
ऐरोप्लेन को निगलने के लिए Fe बाए बढ़ा चला आता हो | 
कुहरा और हवा सभी विरोधी थे। इसके अलावा प्लेन को 
पहाड से टकराने से -बचाने के लिए दाएँ-बाएँ घुमाना पड़ता 
था। पहाडों की ओर देखने में भय मालूम होता था। डर 
“लगता था कि अब टकराए, अब टकराए ! 

सहसा इंजन की आवाज धीमी पड़ गई। प्लेन का. अगला 
आग भी नीचे की ओर झुक गया । बहुत नीचे समुद्र का विशाल 
चक्ष नजर आने लगा। यह जानकर कि पहाड लाँधने की 
पारी समाप्त हो गई, मैंने एक दीघनिश्वास लिया। कोई सबा 
दस बजे हम लोग बुशायर जा पहुँचे। मुझे यहीं तक आना 
था। यहाँ ऐरोप्लेन से सम्बन्ध gear था, इसलिए सब 
'प्लेनवालो को अनेक धन्यवाद देकर और हाथ मिलाकर उनसे 
बिदा ली। 

शब्दार्थ 

दूर-दराज = बहुत Fl सफर =यात्रा। झकक्षोरा= झटका | 

-उपान्त = सबब! उपपुर। पौ फटना=सबेरा होना। अस्तबळ= 
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विमान-घर | खलासी =जहाज़ का कुली । पहले-पहल -- पहली बार | 
बोना -- नाटा । सूरत >. उपाय | कछार=नदीतट के पास की तर 
भूमि । नदारद ८ लुत । भीम=भयानक । आदमजाद = मचुष्य- 
जाति | मछुआ = सल्लाह | निस्तब्धता = सन्नाटा | हाशिया = गोट | 


लन्दन नगर का वर्णन 


[ Yo gmaim झा के इस लेख में अंग्रेजी साम्राज्य की राजधानी 
तथा संसार के सबसे बड़े नगर लन्दन' का संक्षिप्त विवरण है । इसमें 
विइव-व्यापार के प्रमुख केन्द्र इस नगर के सम्बन्ध में जानने योग्य प्रायः 
सभी बातों का समावेश हो गया हे। ] 

लन्दन शहर अंग्रेजी साम्राज्य की राजधानी है । इसके समान 
बड़ा नगर इस प्रथ्वी पर दूसरा नहीं है। इसकी मनुष्य-संख्या 
सत्तर लाख के ऊपर है । केवल अमेरिका का न्यूयार्क नगर इसकी 
बराबरी करने का दावा कर सकता है । इस समय तो, क्या मनुष्य- 
संख्या में, क्या धन और व्यापार में, क्या सभ्यता-सूचक अनेक 
संस्थाओं में, अंग्रेजी साम्राज्य की राजधानी अर्थात्‌ लन्दन एक 
अद्वितीय नगर हो रहा है। 

एक अमेरिका-निवासी ने इस विषय में लिखा है कि मैंने 
पृथ्वी पर के प्रायः सभी बड़े-बड़े नगर देखे हैं, परन्तु लन्दन 
शहर में विचित्रता यह है कि वहाँ दिन-रात क्ला रुके भयंकर, 
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परन्तु गम्भीर नाद जारी रहता है। सड़कों पर गाड़ियों, घोड़ों, 
बग्घियों, aed, ट्रामों आदि की, मेले के समान, लगातार चौबीसों 
घंटे आमदरफ्त रहती है। सड़क के इस पार से उस पार जाना 
अपने प्राणों को संकट में डालना है; जानेबाला जरा चूका कि 
उसके ऊपर से कुछ-न-कुछ निकल जायगा । परन्तु सड़कों पर 
इतनी भीड़ होने पर भी ऐसा बहुत कम होता है कि गाड़ियाँ लड़ 
जाये अथवा मनुष्य कुचल जायें | हर एक प्रकार का वाहन अपने 


९ 55 
i नियत माग से बिना औरों को अड्चन दिए चला जाता है। 


इसका क्या कारण है ? यही कि उस शहर में सब कोई 
नियमो का पालन करते हें । प्रत्येक सवारी और मनुष्य अपने बाई 
ओर दबा चला जाता है--मनुष्य पगडंडियों पर और वाहन बीच 
सड़क पर; इस कारण आमने-सामने से आकर कोई टकराते नहीं | 
सड़कों के प्रत्येक संगम पर नीली वर्दी पहने एक पुलिसवाला खड़ा 
रहता है | उसके हाथ उठाते ही सब सवारियाँ रुक जाती हैं । 
फिर कोई भी मनुष्य, चाहे वह बड़ा रईस क्यों न हो, चाहे उसे 
बड़ी जल्दी क्यों न हो, बिना पुलिसवाले का इशारा पाए अपनी 
सवारी आगे न बढ़ावेगा । नीली वर्दी की आज्ञा सबको माननीय 
है । उसकी सहायता करने को छोटे-बड़े सभी तैयार रहते हैं। लोग 
जानते हैं. कि पहरेवाला जो कुछ हुक्म देता है, वह सवसाधारण 
के लाभ के हेतु है। उसका कहना मानने ही से लन्दन-सरीखे 
महानगर में आना-जाना भयरहित हो सकता है। 

इस नगर की पुलिस की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी 
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है | लालच, दुष्टता और पक्षपात तो एक मामूली सिपाही को भी 
छू नहीं गए । अफसरों तथा सिपाहियों की यह अटल धारणा है. 
कि पुलिस प्रजा की सेवक है और उसे वही करना चाहिए, जिससे 
प्रजा की भलाई हो । गरीब-से-गरीब मनुष्य को सहायता देने में 
वे तत्पर रहते हैं और सदेव उससे aangas बोलते हैं। दुष्ट 
लोगों को गिरफ्तार करते समय भी वे जबान नहीं चलाते और 
यही कहते हैं कि हमें आपको कष्ट देने में क्लेश होता है; परन्तु 
कानून के आज्ञानुसार ऐसा करना आवश्यक है । इस नगर में दुष्ट 
लोगों की संख्या भी अधिक है, परन्तु उनको व्यर्थ क्लेश दिए 
बिना पुलिस उनपर पूरी निगरानी रखती है। जो परदेशी इ'ग्लि- 
स्तान जाता है , बह्‌ लौट आने पर मुक्त कंठ से वहाँ की पुलिस की 
प्रशंसा करता है । उसके उत्तम व्यवहार ही के कारण वहाँ की 
प्रजा अपने पुलिसवालों का इतना मान करती है । 


लन्दन शहर प्रथ्वी भर के व्यापार का केन्द्र है । वहाँ लक्ष्मी- 

पतियों की भरमार है। करोड़पति होना तो वहाँ कोई बात नहीं 

| है। एक मजदुर आदमी महीने में १०० से १५० रुपए कमा लेता 
। है । संवत्‌ १९५६ में जब हिन्दुस्तान में भारी अकाल पडा था, तब 
| यहाँ के पीडितो के लिए उस नगर के निवासियों ने चन्दा किया 
था और दो-तीन दिन में ही कई करोड़ रुपए इकट्ठे हो गए थे। 
| इसी से उस शहर की लक्ष्मी का तथा वहाँ के निवासियों की 
| उदारता का अनुमान हो सकता है। इस भूतल पर कोई विरला 
| ही देश ऐसा होगा जिसके निवासी वहाँ व्यापार अथवा शिक्षा 
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के लिए थोड़े बहुत, न जा पहुँचे हों। हिन्दुस्तानी भी वहाँ 
हजारों मिलेंगे । 


उस नगर की विशालता इसीसे प्रकट होती है कि उसके 
बारह-तेरह मील के व्यास में कोई दो सौ साठ रेल के स्टेशन हे 
आर यदि उसकी हद्द के भीतर रेल की पाँतों की समस्त लम्बाई 
नापी जाय तो ढाई सौ मील की लम्बाई निकलेगी। मकानों की 
संख्या नौ लाख है; गिरजाघरों तथा अन्य धर्मों के उपासनालयों 
की संख्या एक हजार छ सौ है। वहाँ आठ हजार तो बार (शराब- 
खाने) हैं और सत्रह सौ चाय-घर हैं । 


म लन्दन शहर टेम्स नदी के किनारे पर बसा हुआ है, 
जिसका पाट चौड़ा और पानी गहरा है । समुद्र-तट के निकट होने | 
और टेम्स नदी में काफी पानी रहने के कारण लन्दन एक विशाल | 

p बन्द्रगाह भी है । वहाँ रोज हजारों जहाज आते-जाते हें और 

|| | दूर से देखने पर टेम्स नदी के ऊपर मस्तूलों का जंगल माळूम 
| | होता है। यहाँ से एथ्वी की सभी दिशाओं को माल जाता और | 
| वहाँ से आता है । लन्दन तथा इंग्लिस्तान की भोजन-सामग्री का | 
| बहुत-सा भाग इसी बन्दरगाह पर पहुँचता है। यदि एक सप्ताह 
के लिए जहाज़ों का आना-जाना बन्द हो जाय, तो उस देश में 
त्राहि-त्राहि मच जाय । इसीलिए ब्रिटिश साम्राज्य ने अपनी 
नाविक शक्ति इतनी प्रबल कर ली है कि इस दुनिया में कोई भी । 
राजशक्ति उससे समुद्री युद्ध में टक्कर नहीं ले सकती | 


७ 0-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar L 


= by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
~ = LN a 
एहन्दा-प्रवाशका ७९. 


टेम्स नदी के किनारे पालियामेंट का विशाल भवन है । 
यहाँ प्रजा की ओर से चुने हुए पंच एकत्र होकर राज-सम्बंधी 
कार्यो पर विचार करते हैं और मंत्रिगण विशाल ब्रिटिश राज्य 
की सब व्यवस्था, उसका राजकीय प्रबन्ध आदि इन्हीं Gay की 
सम्मति से करते हैं । 

यहाँ देखने के लायक कई जगहे हैं जेसे अजायब-घर, पुस्त- 
कालय, बकिंघम महल, सेंट पॉल का गिरजाघर, टेम्स नदी का 
पुल, जन्तुशाला आदि । 

aaa नगर में देखने योग्य स्थान इतने हैँ कि यदि कोई 

मनुष्य और कोई काम न करे तथा कई महीने बराबर घूमता ही . 
रहे, तो भी वह सारे स्थान न देख सकेगा। परन्तु उसे पग-पग 
पर अंग्रेज-जाति की सभ्यता, वैज्ञानिक ज्ञान, कलाकुशलता तथा 
अतुल सम्पत्ति के उदाहरण मिलेंगे | 


शब्दाथे 


आमदरफ्त = भाना-जाना | वाहन सवारी | संगम =क्रौस । 
>> (८) e 
व्यास -- फेछाव | पाँत = पंक्ति, कतार । पाट= चौड़ाई । मस्तूछ = 
'मास्ट? । त्राहि-न्राहि = हाहाकार । जन्तुशाला = चिड़ियाघर । 
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अमृतसर का स्वण-मन्दिर 


[श्री जगन्नाथ पुच्छरत के इस निबन्ध में पंजाब-प्रान्त के प्रमुख नगर 
अमृतसर, में बने हुए सिक्खों के प्रसिद्ध स्वण-मन्दिर का 'वस्दत वर्णन 
“किया गया है।] 

पंजाब में अमृतसर पहले एक छोटा-सा गाँव था; उस समय ) 

उसका नाम “चक? था। पर अब मलुष्य-गणना के अलुसार वह्‌ | 

भारतवर्ष में उन्नीसवाँ और पंजाब में दूसरा शहर है। सिक्खों के 

चौथे गुरु रामदास ने तीसरे गुरु अमरदास की आज्ञा से विक्रम- 

संवत १६२९ में इस शहर की नींव डाली अर अपने नाम पर 

नगर का नाम रामदासपुर रक्खा | गुरुजी ने पहले अपने ही रहने 

| के लिए वहाँ मन्दिर बनघाए À अबतक “गुरु के महला के नाम 
| से प्रसिद्ध हैं। इसके बाद गुरुजी ने उन मकानों के आसपास 
| भिन्न-भिन्न जातियों के लोग बसाए। विक्रम-संवत्‌ १६३४ के 
| माघ मास में गुरुजी ने अपने अनेक शिष्यों को बुलाकर शहर के 
बीच में एक बड़ा तालाब खुदवाना आरम्भ किया । गुरुजी खुद 

भी अपने हाथों से कभी-कभी इसकी मिट्टी निकालते थे। बनने । 

| पर इसका नाम आपने अमृतसर रखा | तब से, विशेष करके | 
! रणजीत सिंह के समय से, इसकी उत्तरोत्तर उन्नति होती गई । 

अब इस समय यह तालाब ४७५ फुट लम्बा और इतना ही चौडा 

है । इसके चारों ओर संगममेर और काले तथा भूरे पत्थरों से 

बना हुआ चौबीस फुट चौडा फश है । तालाब में सब तरफ नीचे 
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से ऊपर तक संगममर की सीढ़ियाँ हैं । इसके तीन तरफ़ राजाओं 

और सरदारों के मकान हैं। उत्तर की तरफ़ एक बड़े भारी बुजँ 

में घंटाघर है, जिसका शब्द सारे शहर सें सुनाई देता है। 

तालाब में जल बहुत गहरा है। इस पबित्र तालाब के पास कोई 

आदमी जूता पहनकर नहीं जा सकता और न उसमें अपवित्र 
# फपडे ही घो सकता है। 

तालाब के बीच में स्वण॑-मन्दिर अर्थात्‌ सिक्खों का गुरुद्वारा 
है। इस मन्दिर के चार नाम हॅ--(१) द्रबार-साहिब, 
(२) हरि-मन्दिर (३) गुरु-द्वारा (४) स्वणं-मन्दिर | तालाब के बीच 
में ६५ फुट लम्बे और इतने ही चौड़े चबूतरे पर मन्दिर बना हुआ 
है। तालाब के पश्चिमी किनारे से मन्दिर तक दो सौ फुट लम्बा 
पुल है । इसके पश्चिम तरफ़ एक मेहराबदार फाटक है। पुल का 
फश सफ़ेद और बीले मावेल (संगमर्मर) की पटियो से बना है | 
उसके दोनों किनारों पर चमकीले संगमर्मर के खम्भों पर बीस 
सुनहरी बत्तियाँ लगी हैं। 
मन्दिर की लम्बाई पश्चिम से पू तक ५५ फुट और चौड़ाई 

लगभग ३५ फुट है । मन्दिर के शिरोभाग पर, बीच में एक बढ़ा 
। गुम्बजहै। चारों कोनों पर भी चार छोटे गुम्बज हैं । मन्दिर 
को दीवार के नीचे का भाग सफ़ेद संगमर्मर का है। उसपर अनेक 
रंगों के बहुमूल्य पत्थर जड़कर स्थान-स्थान पर चित्र बनाए गए 
RI ऊपर के भाग तथा सब गुम्बजों पर ताम्बे के पत्र जड़कर 
सोने का सुलम्मा किया -हुआ है | इसीलिए यह स्वण-मन्दिर 

[न 
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के नाम से प्रसिद्ध है । मन्दिर की दीवार पर गुरुमुखी अक्षरो से 
प्रन्थ-साहिब के बहुत से पद्य खुदे हुए हैं। मन्दिर के दरवाजे पर 
चाँदी का काम बहुत ही सुन्दर है । मन्दिर के भीतरी-बाहरी दृश्य 
दोनों बहुत ही हृदयग्राही हैं। छत में छोटे-छोटे BA जड़कर 
कुन्दन किया हुआ है, फरो में सफेद और नीले कीमती पत्थर के 
टुकड़े बड़ी ही खूबसूरती से जड़े हुए eal & 

पूव की ओर मन्दिर का प्रधान ग्रंथी) चमर हाथ में लिए बैठा 
रहता है। बीच में एक चादर बिछी रहती है। उसपर यात्री 
लोग रुपए, पेसे, कौड़ी, फूल, मोहनभोग इत्यादि चढ़ाते हैं । 

सिक्ख लोग अपने ग्रंथ को ईश्वर के समान any ži 
इसलिए वे लोग प्रतिदिन प्रातःकाल ग्रंथ को सँबारते ह ओर उसे 
चाँदनी के भीतर गद्दी पर रखकर उसपर चमर करते हैं। सन्ध्या- 
समय उसे निकट के पवित्र मन्दिर में ले जाते हैं; जहाँ रात 
को सुनहरे बिस्तर पर उसे सुलाते हैं। मन्दिर के ऊपरी खंड में 
एक छोटा-सा परन्तु खूब सजा हुआ शीशमहल है, जहाँ सिक्खों के 
गुरु बैठते थे । वहाँ मोर-पंख के झाडू से बुहारी लगाई जाती 
है। चाँदी के पत्रों से जड़े हुए दरवाजे के पास से खजाने को 
सीढ़ियाँ गई हैं। खजाने में नौ फुट लम्बे और साढे-चार इंच 
व्यास के चाँदी के इकतीस चोब हैं। चार इनसे भी बड़े हैं । 
खजाने में एक बड़ा-सा सन्दूक है, जिसमें सुनहरे सुलम्मे के तीन 
सोंटे, एक पंखा, और दो चमर हैं। पाँच सेर खालिस सोने 
की एक चाँदनी है, जिसपर लाल, पन्ने और हीरे जड़े हुए हे । 
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मन्दिर का एक नक्शा भी यहाँ बहुत अच्छा है। इसके सिवा 
सोतियों की झालरवाला हीरे का एक सुंदर मुकुट भी है, जिसे 
नौनिहालसिंहजी (महाराज रणजीतसिंह के पौत्र) पहनते थे। और 
भी बहुत-सी दर्शनीय चीजें वहाँ रक्खी हैं । मंथ-यात्रा के समय 
ये सब चीजें उसके साथ जाती हैं । 

मन्दिर के चारों तरफ़ जो फ़श है उसपर सफ़ेद और नीले 
संगमर्मर के टुकड़े बहुत ही सुन्दरता से खचित किए हुए हैं। 
जगह-जगह पर संगममंर के गुम्बजदार छोटे-छोटे खम्भे हैं । 

मन्दिर में और उसके आसपास नानकशाही लोग दिन-रात 
भजन-पूजन किया करते हैं ; यात्रियों की सदा भीड़ रहती है। 
विशेष करके दिवाली और वेशाखी को बड़ा मेला होता है। 
मन्दिर में नानकशाही पुजारी रहते हैं, उसके आसपास कोई जूता 
नहीं ले जा सकता । 


यूरोपियन और मुसलमान आदि लोग उत्तर की ओर से 
मन्दिर का दर्शन करते हैं | 


तालाब के पश्चिमी किनारे पर पुल के पास बड़े-बड़े दो झंडे 

हैं। उनसे थोड़ी ही दूर पर, पाँचवें गुरु अर्जुन सिंह के समय का 

बना हुआ एक सिक्ख-मन्दिर है । उसे अकाल-बुंगा कहते हैं । 

उसके भी गुम्बज पर सुनहरा झुलम्मा है। सीढ़ियों द्वारा मन्दिर 

में जाना होता है। मन्दिर में सुनहरे सिंहासन पर बस्न से ढँकी 
S we चीजें > 

हुई कई चीजें रक्खी हैं। उनमें से चार फुट लम्बी गुरु 
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गोविंदर्सिहनी की एक तलवार और उनका एक सोंटा है। यहीं 

सिक्ख लोगों का 'पौहल-संस्कार' होता है । 
तालाब से दक्षिण की तरफ़ गुरु का एक बहुत बड़ा बाग है। 

उसमें अनेक सुन्दर-सुन्दर फव्वारे हैं। बाग के पूर्वे बिजली का 

इंजन है, जिससे समस्त दरबार में रोशनी होती है। 1 

दिवाली और वैशाखी पर साधु महात्मा इस बाग में आकर ै 

ठहरते हैं। यही पर गृहस्थ आदमी उन्हें अन्न, वस्न आदि देते = | 
बाग में भी गुरु का लंगर (क्षेत्र) है। वहाँ भी साधुओं को 

{ अन्न सिलता है। 


शब्दाथ 

मनुष्य-गणना = मर्ढुमञ्चुमारी, आदसिर्यो की गिनती जो प्रत्येक 
१० वर्ष पर होती है। अनुसार मुताबिक । प्रसिद्ध = । 
उत्तरोत्तर = क्रमशः अधिक से अधिक । उन्नति = तरक्की । छुजे = मीनार 
के आकार की इमारत का एक हिस्सा । मेहराब='भाचं'। परिया = 
| पत्थर का चौकोर टुकड़ा । शिरोभाग - उपर का हिस्सा । झुलम्मा = | 
| -गिळट करना | हृदयग्राही = हृदय को आकृष्ट करनेवाले | कुंदन करना = 
| । सोने का पत्र चढाना । ग्रंथी = सिक्ख-संदिर का पुजारी । खालिस = | 
। 


i शुद्ध । चाँदनी=र्चंदवा, चैँदोवा। खचित करना = जड्ना । 


॥ -नानकशाही = सिक्ख । पौहल-संस्कार = सिक्खों का एक धार्मिक संस्कार | 
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कुछ पुरानी यादगार 


[संसार के भिन्न-भिन्न देशों की पुरानी यादगारों के सम्बन्ध में 
लिखा गया ठाकुर श्रीनाथ सिंह का यह लेख उन देशों की सभ्यता एवं 

g संस्कृति का संक्षेप में अच्छा परिचय देता है 1] 
बीते युग का हाल हमें उस समय की पुस्तकों, सिक्कों, 
मूर्तियों, शिलालेखों, गुफाओं, क्रत्रों और राजमहलों तथा 
देवालयों के खँडहरों से माळूम होता है। आर्य लोग अपने 
सुदो को जलाते थे, इसलिए उन्होंने ad adi बनवाई। पर 
देवालय अच्छे-अच्छे बनबाए थे। इनमें से उत्तर हिन्दुस्तान 
के क़रीब-क़रीब सभी देवालयों को मुसलमानों ने नष्ट कर डाला। 
मुसलमान हिन्दुस्तान में उस समय आए थे जब हिन्दू राजा 
आपस में लड़कर कमजोर हो गए थे । वे मन्दिरों और 
मूर्तियों को तोड़ना अपना धर्म समकते थे। इसलिए जहाँ. 
जहाँ वे जीते वहाँ कोई मन्दिर नहीं बचा। यही कारण है 
कि इमारत के रूप में उत्तर हिन्दुस्तान में आयो की कोई 
साबित यादगार नहीं है । पर दक्षिण हिन्दुस्तान में और जावा 
| . आदि में, जहाँ आय लोग बाद को फेल गए थे, बड़े-बड़े मन्दिर 

| अब भी मिलते © । 

आय राजाओं के सिक्के और शिला-लेख मिलते हैं । बौद्धों 
के समय के शिलालेख तो और भी अधिक मिलते हैं । अगर 
आप इलाहाबाद या दिल्ली जावें तो आप अशोक की लाट 
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देख सकते हैं। यह गोलो और मजबूत पत्थरों का एक 
Sar स्तम्भ है जिसमें बौद्ध धर्म के सिद्धान्त लिखे हैँ । 
अशोक ने ऐसी as बहुत से स्थानों में गड़वाई थीं । दक्षिण 
में कुछ पुरानी शुफाए भी मिलती हैं जो प्रथ्वी के भीतर 
बड़ी-बड़ी पत्थरों की चट्टानें काटकर बनाई गई हैं | इन शुफाओं 
में बड़ी-बड़ी मूर्तियाँ हैँ और उनकी रँगाई बड़ी सुन्दर 21 इससे 
हमें दो बातें माळूम होती हैं। एक तो यह्‌ कि उस समय के 
लोग चित्रकला में केसे निपुण थे, दूसरी यह कि उस समय 
के लोगों का पहनावा आदि केसा था | 

आर्यो की सबसे सुन्दर यादगार उनकी किताबें हैं । वेदों 
के बारे में आपने यह पढ़ा होगा कि वे सबसे प्राचीन ग्रन्थ हैं । 
वेदों में ज्ञान की बातें लिखी हैं। वेद का अर्थ ही है ज्ञान । 
आजकल के लोग कोई ऐसी ऊँची बात नहीं सोच सकते जो 
वेदों में मौजूद न हो। जरा सोचिए तो कि जिन आर्या ने वेद 
की रचना की, उनका दिमाग कितना ऊँचा रहा होगा । वेदों के 
बाद दो ग्रन्थ और हैं जिनसे आर्यो की सभ्यता का पता चलता 
है। ये ग्रन्थ हें रामायण और महाभारत । रामक्यण में राम 
और रावण की लड़ाई का वणेन है और महाभारत में आया 
की आपस की लड़ाई का हाल है। ये पुस्तकं भी बड़ी 
पुरानी हें । इनके पढ़ने से पता चलता है कि आय “लोग 
केसे वीर थे और उनके विचार कितने गहरे और सुन्दर थे । 

बेबिलोनिया में जो जाति बसी थी उसका कोई सबूत नहीं 
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मिलता । सिफ एक बागा है जिसे भझूजता हुआ बाग? कहते R । 
यह बाग बहुत ऊँचाई पर बनाया गया था और इसमें बड़े-बड़े 


वृक्ष लगे थे। बारा के नीचे बड़े-बड़े कमरे थे। यह बाग 


पुरानी दुनिया के सात आश्चर्यो में एक है । 

fra में जो लोग रहते थे उनकी यादगार बड़ी ठोस हैं। 
उस समय के कुछ राजाओं और रानियों की तो लाशों अब 
तक रक्खी हैं। इन लाशों को 'मसी? कहते हैं। मिश्र के लोगों 
का खयाल था कि मरा हुआ मनुष्य अगर उसकी लाश ठीक 
अवस्था में रक्खी जाय तो कभी न कभी जी उठेगा । उसकी 
आत्मा घूम-फिरकर जरूर उसमें वापस आ जायगी। इसीलिए 
वे लाशों की ममी बनाते थे। एक काठ के सन्दूक में ये लाशें 
रक्खी जाती थीं और उनमें कुछ ऐसे मसाले लगा दिए जाते 
थे कि वे अब तक ज्यों-की-त्यों बनी हैं । इससे आप यह 
agma कर सकते हैं कि रसायन विद्या में ये लोग कितने 
बढ़े-चढ़े थे | 

ये लाशें बड़े-बड़े मकबर में रक्खी जाती थीं जिन्हें 'पिरा- 
fas’ कहते हैं । पिरामिडों को आप छोटा-मोटा पहाड ही सममें। 
इनके बराबर इमारतें न तो पुराने समय में थीं और न आजकल 
ही हैं। सबसे बडी पिरामिड 'गेज' में है। यह कोई चार 
हजार वर्ष पुरानी है। बीस लाख आदमी इसके बनाने 
में लगे और लगातार २० वर्षे तक काम होता रहा। तब यह 
पिरामिड तैयार हुई है । प्राय: सभी पिरामिडें चौकोर बनी हैं और 
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उपर क्रम से पतली होती गई हैं। इनके अन्दर बड़े-बड़े कमरे 
ओर daa हैं जिनमें उस समय के राजाओं की लाशें (ममी) 
रक्खी हैं। इन लाशों के पास ही पहनने ओर ओढने की 
वस्तुएँ और हथियार रक्खे हैँ। भिस्रवाले सोचा करते थे 
कि शायद मरने के बाद भी उन्हें इन वस्तुओं की जरूरत पड़े । 


पिरामिडों की बग़ल में एक तरह की मूर्तियाँ बनी हैं जिन्हें 
‘far’ कहते हैं। ये मूर्तियाँ ऊँची-ऊँची ठोस चट्टानों को 
काटकर बनाई गई हैं। इनका सिर स्त्री का-सा है पर शेष धड़ 
शेर की शकल का है । स्फिंग्स का क्या मतलब है यह किसी को 
नहीं माळूम। शायद ये पिरामिडों में पडी लाशों की रखवाली 
करने के खयाल से बनाई गई थां। चित्र में देखकर आप 
स्फिग्स की कल्पना नहीं कर सकते। ये विशालकाय मूर्तियाँ 
जिन्होंने पास से देखी हैं उनका कहना है कि इन्हें वे कभी भूल 
नहीं सकेंगे। इससे यह पता चलता है कि मिस्र के लोग 
पत्थर काटने के काम में कितने निपुण थे | 


पत्थर काटने के काम में यूनान के लोग भी बहुत निपुण थे। 
प्राचीन समय में यूनान में मनुष्य की आक्रति की जो सुन्दर 
मूर्तियाँ बनी थीं वे दुनिया के भिन्न-भिन्न भागों में अजायब घरों 
में रक्खी हैं। यूनानियों ने एक बड़ा सुन्दर मन्दिर बनाया था 
जो आजकल 'एक्रोपोलिस' के नाम से प्रसिद्ध है। अब इस 
मन्दिर का खँडहर मात्र शेष है। पर उसके देखने से जान पड़ता 
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है कि प्राचीन काल में यह मन्दिर कितना सुन्दर रहा होगा। 
इस मन्दिर की बहुत-सी सुन्दर मूर्तियाँ अँगरेज सरकार ने 
३५ हज़ार पोंड में सन्‌ १८६६ में खरीदी थीं। तब से ये मूर्तियाँ 
ब्रिटिश म्यूजियम (लन्दन) में रक्खी हैं । 

संसार की प्राचीन इमारतों में 'कोलोसियम' का खास स्थान 
है। यह क़रीब पाँच एकड़ जमीन पर बना हुआ था। इसमें 
एक बड़ा कमरा था जिसमें खेल-तमाशें और घुड़दौड़ आदि 
हुआ करते थे। लगभग एक लाख आदमी इस कमरे में वेठकर 
इन खेलों को देख सकते थे। इसी से आप अनुमान कर 
सकते हैं कि यह विनोद-भवन कितना बड़ा रहा होगा । अब 
इसका एक हिस्सा ही शेष रह गया है। रोमन लोग मकान 
बनाने और शहर बसाने की कला में बडे निपुण थे। इसका 
सबसे सुन्दर नमूना 'पम्पियायी” है। पम्पियायी विसूवियस 
ज्वालामुखी के नीचे एक सुन्दर शहर था। चौड़ी पक्की सड़कें 
थीं और बढ़िया मकान थे। अनेक नाच-घर, पुस्तकालय, बाग 
ओर स्कूल थे। एकाएक ज्वालामुखी से आग, लावा और राख 
निकलने लगी और यह सुन्दर शहर उसी में दूब गया । जो 
जहाँ था वह वहीं रह गया। अब यह शहर खोदा जा रहा है 
और सब चीज़ों ज्यों-की-त्यों निकल रही हैं । खेलते हुए लड़के, 
पहरा देते हुए पुलिस के सिपाही, खाना पकाती हुई खियाँ, 
बिस्तर, तसवीरें, सजे-सजाए कमरे आदि चीज़ें ज्यों-की-त्यों 
निकली हैं | मृतकों के इस शहर को देखने से पता चलता है कि 
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अब से दो हज़ार वर्ष पूर्व रोमन लोग शहर बसाने की कला में 
कितने निपुण थे। 

गृह-निर्माण-कला में चीन के लोगों ने भी बडी उन्नति की 
थी। इसका सबसे बड़ा प्रमाण चीन की दीवार है। यह 
समुद्र के किनारे से ऊँचे-ऊँचे पहाड़ों तक बनाई गई थी ताकि 
दुश्मनों से ST हो। यह दीवार १४०० मीलँ लम्बी, ३० 
फुट ऊँची और २५ फुट चौड़ी है। थोडी-थोडी दूर पर इसपर 
किले और बुजे बने हैं। अगर हमारे देश में ऐसी दीवार बने 
तो बह्‌ लाहोर से लेकर मद्रास तक पहुँचेगी । 

इनके अलावा बीते युग की और भी बहुत-सी स्मतियाँ हैं । 
स्थानाभाव के कारण उन सबका ज़िक्र यहाँ नहीं किया जा 
सकता | जब आप बड़े होंगे और कभी दुनिया की सेर करने 
'निकलेंगे तब उन चीज़ों को स्वयं देखेंगे । पर अगर आपको 
उन वस्तुओं का कुछ अन्दाजा लगाना हो तो कम से कम दिल्‍ली 
ओर आगरा हो आवें। वहाँ आपको पुरानी इमारतों के कुछ 
दृश्य मिलेंगे। यद्यपि ये इमारतें बहुत पुरानी नहीं हैं । इनमें 
अधिकांश मुराल बादशाहो की बनवाई हैं और ३०० वषे के 
आसपास ही की हैं। पर वे प्राचीन युग की ही चीज़ें कही 
जाएँगी क्योंकि वे आजकल के तरीके से नहीं बनाई गई । दिल्ली 
में लोहे का एक स्तम्भ है जो कुतुबमीनार के पास है । बहुत-से 
'लोग इसको दिल्ली की 'किल्ली' कहते हैं । यह लोहे का एक 
बड़ा बेलन है जो ढालकर बनाया गया है। आजकल के लोगों 
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की समझ में नहीं आता कि लोगों ने इसे केसे ढाला होगा। 
यह किल्ली बहुत पुरानी है; पर आश्चर्यं की बात यह है कि 
इसमें अभी तक मोरचा नहीं लगा | आगरा का ताजमहल संसार- 
प्रसिद्ध इमारत है । यह संगमर्मर का बना है और देखने से 
जान पड़ता है, मानो आज ही बनकर तेयार हुआ हो । इसे 
शाहजहाँ बादशाह ने अपनी बेगम सुमताजमहूल के दफनाने के 
लिए बनवाया था। यह बीस वर्ष में तैयार हुआ था और 
हजारों सजदूर इसके बनाने में लगे थे । 

अब उतनी मज़बूत इमारतें नहीं जितनी प्राचीन काल 
बनती थीं। इसका कारण शायद यह है कि अब इमारतों 
छिपने से दुश्मनों से बचाव नहीं हो सकता। हवाई जहाज 
गोले बरसाकर मज़बूत से मज़बूत क्रिले तोड़े जा सकते हैं । 
इसलिए आजकल के लोग इन चीजों को फ्रिजूल समभते हैं । 
मकबरे वगैरह बनाने का खाज भी उठता जा रहा है । इन 
चीजों का बनाना भी आजकल के लोग फिजूल समभते हैं | 
आजकल fan वे चीजें देखने को मिलेंगी जिनसे व्यापार में 
मदद मिलती हैया अधिक से अधिक आदमियों का हित हो 
सकता है । जैसे रेल, पुल, स्टेशन, बन्दरगाह आदि। अगर 
आजकल कोई राजा पिरामिड जैसी चीजें बनवाना शुरू करे तो 
लोग उसे पागल कहेंगे | इतना ही नहीं, उसके खिलाफ आन्दोलन 
करने लगेंगे कि वह प्रजा.के धन और बल को बरबाद कर रहा 
है। आजकल जो राजा या नवाब अपने आराम में ज्यादा पेसे 
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खच करते हैं उनको ऐसी ही बातें सुननी पड़ती हैं। प्राचीन 
काल में प्रजा में इतनी जागृति नहीं थी । इसलिए भी राजा 
लोग मनमानी करते थे और इस तरह की फिजूलखचियाँ होती 
थीं। पर उनके इन व्यर्थं कामों का भी एक उपयोग निकल 
आाया जो शायद उन्होंने न सोचा होगा। इन चीजों से हमें 
उस युग का इतिहास तेयार करने में सहायता मिलती है । 
शब्दार्थ 

देवालय = मन्दिर । यादगार = स्मारक । लाट= सोटा और ऊँचा 
खम्भा। मकबरा =कृत्र | विनोद-भवन = खेल-तमारे के लिए बनी 
इमारत । मृतक = मुदा । गृह-निर्माण-कलछा = घर बनाने की विद्या | 
स्म्रतियाँ = यादगार | किल्ली = लोहे का खम्भा | मोरचा = जंग | 


कपड़े की आत्म-कहानी | 


[इस लेख में श्री गोपाल नेवटिया ने कपास को ओटकर झूई | 
बनाने, उसे धुनकर उससे सूत तैयार करने और फिर सूत से कपडा 
तैयार करने को प्रक्रियाओं का बड़ा ही रोचक वर्णन किया है । लेख के 

अन्त में, पुराने कपड़ों के चिथडे कागज बनाने के काम में लाए जाते हैं, 
इस तथ्य की ओर भी संकेत किया गया है । ] 

हमारी कहानी बड़ी विचित्र है। हमने इतने उँच-नीच 
देखे हैं, जितने शायद ही किसीने देखे हों । हमारा जन्म रूई | 
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से हुआ है। आदमी अपने स्वार्थ के लिए हमारी माता रूई की 
बड़ी दुर्दशा करते हैं । परन्तु जब उसके आत्म-त्याग से सुन्दर- 
सुन्दर बस्न तैयार होकर मनुष्यों के उपयोग में आते हैं, तब 
= सन्तोष का ठिकाना नहीं रहता । रूई हम भाइयों की माँ है। 
कुछ भाई रेशम, टसर और ऊन के भी बेटे हें । माँ के कष्ट सहने 
पर भी यदि बेटा परोपकार करे तो माँ को उससे सन्तोष क्यों 
न होगा ? 

जब हम माँ के पेट में--अर्थात्‌ कपास के खेत में हरी-भरी 
जगह में-लहलहा रहे थे, तो हम फूले न समाते थे। हमारे 
ही जेसे हजारों भाई हमारे चारों ओर थे । अपने स्वजातियों को 
देख-देखकर कौन afta नहीं होता ? दुर्भाग्य से हरियाली सूखने 
लगी । सिर पर तेज सूरज चमकने लगा। उस तपस्या में भी 
हमें सन्तोष था । एक दिन दस-बारह बरस का एक बालक हमारे 
पास आया । आते ही हमारे रूप-रंग पर बह हँसा, और दूसरे 
ही क्षण हमें पौधे से अलगकर उसने हमें अन्य भाइयों के साथ 
मिला दिया | उस समय हमारे दुख का ठिकाना न था, पर उपाय 
ही क्या था ९ 

अपनी जन्मभूमि छोड़ने पर हमें मालूम हुआ कि हम एक 
किसान की सम्पत्ति हैं। एक दिन बड़े-बड़े बोरों में भरकर, बेलों 
की गाडी पर लादकर, न जाने वह हमें कहाँ ले चला ? सूरज 
निकलते-निकलते हम एक गाँव में पहुँचे । वेसी ही सेकड़ों गाड़ियाँ 
वहाँ खड़ी थीं | थोड़ी देर में सेकड़ों आदमी वहाँ इकट्ठे हो गए | 
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वे आपस में इस बुरी तरह से चिल्ला रहे थे कि हम तो डर गए। 
तीन-चार घंटे में झगड़ा समाप्त हुआ। तब हम एक व्यापारी की 
शरण में पहुँचे | एक चीज में एक तरफ़ हम लटकाए गए, दूसरी 
तरफ़ लोहे के टुकड़े रखे गए। वहाँ हमारे और भी भाई पहले से 
मौजूद थे । उनसे पूछने पर माळूम हुआ, कि यह काँटा है और 
यहाँ हमारा वजन हो रहा है । 

अब हम जिस नई जगह में पहुँचे, वह बड़ी भयानक थी | 
सैकड़ों आदमी दौड्‌-धूप कर रहे थे। एक बड़े मकान से ऐसी 
ककेशा आवाज आ रही थी कि हम तो बहरे से हो गए। हम 
कुछ सोच ही रहे थे कि इतने में न जाने कहाँ से बरसात आ 
पड़ी | ऊपर आँख उठाकर देखा, तो वे बादल न थे जो खेतों में 
दिखाई देते थे, यहाँ तो बही दो हाथ, दो पैरवाला आदमी एक 
लम्बी-सी नाली से पानी उछालकर हमें भिगो रहा था। हम 
ठिठुरे जा रहे थे; लेकिन अभी तो न जाने कितने कष्टों का सामना 
करना था | 


दो दिन के बाद हमें एक ऐसे यन्त्र का सामना करना पड़ा 


जिसकी बेदर्दी देखकर हम सब घबरा गए । हमारे जितने बिनोले 
थे सब हमसे अलग किए जाने लगे | इस आफत का 
सामना करलेने. पर तो हमें मृत्यु का ही सामना करना पडा | 
एक लोहे के लम्बे से कुएँ में हम भरे जाने लगे। मजदूरों की 
लात खाते-खाते हम हैरान हो गए। उसके बाद एक लोहे का 
भारी बजून ऊपर से हमें दबाने लगा । हमारे तो प्राण सूख गए, 
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हम जो फूले-फूले फिर रहे थे, पिचक गए। लोहे की पत्तियों से 
बाँधकर हम HA बना दिए गए। अब हमें लोग रूई की als 
कहने लगे | 
इसके बाद हमारी लम्बी यात्रा Bess । एक लम्बी-सी 
गाड़ी में हम सब भर दिए गए | जंगलों, पहाड़ों और नदियों की 
हवा खाते हुए हम न जाने किधर दोड़े जा रहे थे । एक दिन हमने 
अपने-आपको एक विशाल नगरी में पाया। सोचा, थोड़े से 
आदमियों ने ही मिलकर हमारी यह TAM कर डाली, तो यहाँ के 
लाखों आदमी न जाने हमारा क्या करेंगे। खेर, राम-राम कहते 
हम एक बड़े से घर में पहुँचे । 
पीछे से man हुआ कि इस नगरी का नाम बम्बई है, और 
यही हमारी बिक्री का सबसे बड़ा स्थान है । हम भावी सुख-दुख 
की आशा-निराशा में बेठे ही थे कि अकस्मात्‌ हमें उनके लोहे के 
बन्धनों से मुक्ति मिल गई | एक आदमी हमारा गला पकड़कर 
एक सुन्दर मकान में ले गया । बढ़िया कागज में सजाकर हम 
रख दिए गए। कई आदमी रोज आते और हमारे दर्शन कर 
अपना अहो-भाग्य समझते। हम बड़े खुश होते; पर एक दिन 
हमें वहाँ से भी उठना पड़ा। मकान बहुत बड़ा था, चारों ओर 
हमारा ही राज्य था। हम जिस आदमी के साथ जा रहे थे, उसके 
हाथ से छूटकर कई दिनों तक उस मकान के आँगन में लोगों के 
पेरों की ठोकर खाते रहे। सौभाग्य से इतने में ही एक लड़का 
आया | उसने हमें अपनी टोकरी में उठा लिया। उस समय 
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हमें खेत का वही दृश्य याद आ-गया जिसमें एक लड़के द्वारा 
हम चुन लिए गए थे । इस बार धूल से भर गए थे, इसलिए हमें 
बहुत लज्जित होना पड़ा । 

यहाँ से हमारा नवीन जीवन आरम्भ हुआ। अपने उन 
भाइयों से हम अलग हो गए। अब हम थोड़े से धूलि-धूसरित 
भाई एक गरीब के हाथ बेच दिए गए । हमारी हजारों गाठे 
वहाँ रोज बिकती थीं--न जाने कहाँ जाती थीं; किन्तु हमें तो 
फिर गरीब की ही कुटिया देखनी थी । बस्बई से फिर देहात सें 
पहुँचे । 

किसान ने बड़े प्रेम से हमारी धूल साफकर हमें gal, 
चुनने में हमें कष्ट तो हुआ, पर फूले न समाए । हमारा शरीर 
फूल-फूलकर चौगुना हो गया। उसके बाद हमें सूत का रूप दिया 
गया | एक औरत बड़े प्रेम से चख को चलाती और मधुर-मधुर 
गीत गाती हुई सूत कातती । सूत तेयार हो जाने पर कपड़ा बुना 
गया । जुलाहा हमको लेकर बाजार में गया | हमारा नाम खादी 
पड़ा । हम बेच दिए गए। 

हमारा खरीदार एक साधारण स्थिति का आदमी था । उसने 
उस खादी का एक कुर्ता बनवाया । गर्मी, धूप और शीत से हम 
सब भाई मिलकर उसकी रक्षा करते | एक दिन अकस्मात्‌ हमारी 
भेंट उन भाइयों से हो गई, जिन्हें हम बम्बई में छोड़ आए थे। 
उनका नया रंगरूप देखकर तो हम दंग रह गए। हम खादी 
के कुत के रूप में थे, और वे एक बढ़िया बिलायती कपड़े के कोट 
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के रूप में आकर हमारे ऊपर लद गए। हम दोनों की बातें होने 
लगी । हमने अपनी कहानी पूरी कर दी तो उसने भी अपनी 
कहानी इस प्रकार सुनाई-- 

“बम्बई से हमलोग जहाज पर सवार हुए । कई दिन तक समुद्र 
की हवा खाते-खाते हम विलायत--सात समुद्र पार-पहुँचे । उस 
जगह का नाम भिनचेस्टर* था। वहाँ बड़े-बड़े कल-कारखाने थे | 
मशीनों में हम कूटे-पीसे गए--धुने गए, मशीनों में ही काते गए 
और उसके बाद कपड़ा बनकर फिर अपने ही देश को लौट आए ।” 

हमने कई महीने इस रूप में बिताए। अन्त में हम बूढ़े 
हो गए । जगह-जगह झुरियाँ पड़ गई'। अब हस फटा-पुराना 
चिथडा बन गए । पर इस रूप में भी हमारा उपयोग कम न हुआ। 
हम भी अपने उन विदेशी भाइयों की भाँति मशीनों के फेर में जा 
पड़े। कई दिनों तक पानी में पढ़े सड़ते रहे। उसके बाद 
कुट-पिट कर मशीन पर चढ़े । अब हम कागज बन गए और . 
आज इस पुस्तक के रूप में आपके हाथ में आ पहुँचे हैं ॥ अब 
आगे हमारी क्या गति होती है, सो देखी जायगी ! 

शब्दाथ 

स्वार्थ = मतलब | दुदेशा > बुरी हाळत। परोपकार = दूसरे की 
भलाई । काटा =तराजू। कर्कश --कठु । Fadi =क्रता, कठोरता | 
बिनौले = कपास के बीज । अकस्मात्‌ = अचानक | सुक्ति = छुटकारा । 
अहोभाग्य = सौभाग्य | धूलि-धूसरित = धूलि से भरा हुआ। शीत = उंडा | 
गात = FAT | 
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सरंग की रेलगाड़ी 


[ लन्दन-जैले दुनिया के बड़े-बड़े शहरों में यात्रियों की सुविधा 
के लिए जमीन के अन्दर सुरंगों में चलनेवाली रेल गाड़ियों की 
व्यवस्था की गई है । श्री रघुवंश पाण्डे के इस लेख में उसीका 
संक्षिप्त विवरण दिया गया है। ] 

इतिहास के पन्नों में जब हम मानव-जाति के अतीत पर 
नजर डालते हैं, तो हमें आश्चयं होता है। पहले लोग रेल के 
इंजनों को देखकर शेतान की कल्पना करते थे और घर 
छोड़कर भाग जाते थे। किन्तु, आज का मनुष्य हँस-हंसकर 
मृत्यु से भी अठखेलियाँ करता है । आकाश, पाताल और 
पृथ्वी पर मनुष्य ने अपने लिए क्या नहीं किया ? जीवन के 
उपयोगी साधनों से लेकर विध्वंस तक .की उसने प्रचुर सामग्री 
इकट्टी कर रक्खी है । जहाज, रेल, हवाई जहाज, रेडियो, 
टेलिविज़न, बम, मृत्यु-किरण, Faq और गोताखोर आदि 
आश्चर्यजनक वैज्ञानिक करिश्मे अब हमारे लिए आश्चयं की 
सामग्री नहीं । इस वैज्ञानिक आविष्कार की होड़ में कब 
क्या-क्या देखने को मिलेगा यह नहीं कहा जा सकता। जमीन 
के अन्दर चलनेवाली तेज़ गाड़ियाँ भी आधुनिक विज्ञान 
. की देन हैं। हम इस बात की कल्पना भी नहीं कर सकते कि 
जमीन के अन्दर ज्यादा गहराई में गाड़ियाँ भला केसे चल सकती 
हैं ? वहाँ न प्रकाश मिल सकता है, न हवा। कभी धरती धँस 
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जाय तो क्या हाल हो और इतनी गहराई में दूर-दूर तक 
लाइन बैठाई किस तरह जा सकती हैं ? लेकिन सैकड़ों 
कठिनाइयों के बावजूद भी दुनिया के बड़े-बड़े शहरों में जमीन के 
अन्दर गाड़ियाँ चलती हैं। यही नहीं, उनमें न खतरे की 

सम्भावना है, न कोई कठिनाई । ज्यादा आराम पाने और 
खतरे से खाली होने के लिए ही तो ऐसी तरकीब निकाली गई । 
दुनिया के बड़े-बड़े शहरों की भीड़ की बात सोचिए। वहाँ 
कितनी दुघटनाएँ रोज होती हैं ! लन्दन की ही बात लीजिए | 

लन्दन इंगलेंड की राजधानी और दुनिया का सबसे बडा 
शहर है। इसकी आबादी अस्सी लाख और क्षेत्रफल ६९९ वर्ग 
मील है। यहाँ ट्राम गाडी, मोटर, बस, टेक्सी, बाइसिकिल 
आदि के अलावा माल-असबाब ढोने के .लिए घोड़ागाड़ी, 
लारी, और मोटर॑ भी अनगिनत हैं । इनसे सफर करनेवाले 
लोगों के अतिरिक्त फुट-पाथ से चलनेवाले लोगों की ही संख्या 
भारत के किसी प्रधान शहर की जन-संख्या के लगभग होती 
है। आमद-रफ़्त के इतने साधन और लोगों की अपार भीड़ 
में यदि ढुघेटनाएँ हों तो ताज्जुब क्या? इसी तरह न्यूयाक, 
बर्लिन, पेरिस, टोकियो आदि में भी आम सड़कों पर 
दुघंटनाओं की सम्भावना बनी रहती है। सुरंग की रेलगाड़ी 
से यह आशंका बहुत अंशों में दूर हो जाती है। 

सुरंग की रेलगाड़ी के लिए gege में जमीन. के थोड़े ही 
नीचे रेल की लाइनें बिछाई गई'। उनपर भाप से चलनेवाले 
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छोटे-छोटे इंजन पेसेंजर गाड़ियों को खींचते थे । इससे 
यात्रियों की असुविधाएँ अंशतः कम जरूर हुई; लेकिन 
विशेष सुविधा नहीं हुई । कायल के yt से, भाप से सारा 
मागे आच्छादित रहता | इतना ही नहीं, नीचे न तो प्लेटफास 
था, न बिजली का प्रकाश, न शुद्ध हवा मिलने का प्रबन्ध । 
पहले जमीन के अन्दर ट्रेन चलाने के लिए उसमें खाई खोदकर 


लाइन बिछा दी जाती और उसे पाटकर गाड़ी चलने भर की 


जगह छोड़ दी जाती थी। किन्तु आजकल दूसरी ही प्रणाली 
से काम लिया जाता है । 
` नई प्रणाली से चलनेवाली गाडी को ट्यूब-रेलवे ट्रेन 
कहते हैं। इसके लिए जमीन को नब्बे फुट गहरा खोदकर 
मशीन क्री सहायता से ट्यूब लगा दी जाती है। ट्यूब का 
व्यास ८ फुट होता है । यह धातु की बनी होती है । इन 
ट्यूबों के अन्दर रेल की लाइन बिछाई जाती है, जिसपर 
बिजली की सहायता से छोटी-छोटी आरामदेह गाड़ियाँ 
चलती हें । 

सुरंग में जो ट्यूब बिछाई जाती हैं. उनकी मोटाई 
<, ९ फुट से अधिक नहीं होती। केवल प्लेटफ़ाम का स्थान 
कुछ चौड़ा होता है । प्लेटफ़ाम का स्थान बिजली की रोशनी से 
बराबर जगमगाता रहता है । साफ़ हवा यंत्र के बल से 
बराबर नीचे पहुँचाई जाती है । हवा न अधिक गमं रहती 
हैन सदे ही। शीतकाल, वर्षा और कुहासे के दिनों में लोग 
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ट्यूब रेल से ही यात्रा करने में विशेष सुविधा का अनुभव 
करते हैं। इसके यात्रियों को स्टेशन साळूस करने में भी कोई 
कठिनाई नहीं होती, Af जहाँ-जहाँ स्टेशन होते हैं 
वहाँ-बहाँ विशेष प्रकार की रोशनी लगी रहती है । साधारण 
सीढ़ियाँ भी रहती हैं; किन्तु लोग 'लिप्रट' से ही आते-जाते 
हैं जिससे लोगों को कष्ट नहीं उठाना पड़ता । लिफ्रट 
बिजली की सहायता से आता-जाता है। स्टेशन पहुँचने 
पर न टिकट-बावू की मिन्नत करनी पड़ती है, न भीड़ ही पीछे 
ढकेलती है और न किसी से यही पूछना पड़ता है कि अमुक: 
जगह का क्या भाडा लगेगा । टिकट मिलने के लिए जगह-जगह 
स्टेशनों पर स्लाट' मशीनें बनी रहती हैं. जिनमें निश्चित स्थान 
के टिकट की पूरी कीमत डालने से टिकट निकल आते हैं ॥ 
उसपर स्थान तथा क्या भाड़ा लगेगा, यह भी लिखा रहता है। 
ऐसी तो नहीं, किन्तु प्लेटफाम-टिकट देने या वजन आदि बताने- 
वाली इस तरह को कुछ मशीनें यहाँ के भी कई बड़े शहरों में 
लगाई गई हैं । 

मुसाफिरों की सुविधा के खयाल से प्लेटफाम पर aa रखी 
रहती हैं। लेकिन उनकी, मुसाफ़िरों को ज़रूरत ही नहीं पड़ती, 
क्योंकि गाड़ियाँ बहुत जल्दी-जल्दी आती-जाती रहती हैं । कभी- 
कभी पर्वो' तथा विशेष अवसरों पर हर डेढ़ मिनट पर विशेष ट्रेनें 
छूटती हैं। प्लेटफार्म पर गाड़ी के पहुँचते ही ट्रेन के डब्बे 
आप-से-आप खुल जाते हैं | कभी-कभी सुस्त आदमियों को बडी 
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दिक्कतें उठानी पडती है । अगर उनके चढ़ते-चढ़ते ट्रेन छूटने 
लगती है तो वे दरवाजे में ही दब जाते हैं, मगर गिर नहीं पाते । 
थोड़ा आघात आने से ही ट्रेन की गति रुक जाती है और दबा 
हुआ आदमी बच जाता है। 
केवल दो ही व्यक्ति--ड्राइवर और गाड--इसे चलाते हैं । 
ड्राइवर गाडी के आगे रहता है जो बिजली की सहायता से 
गाड़ी चलाता है । एक ट्रेन में कई छोटी-छोटी बोगियाँ (डब्बे) 
रहती हैं । ड्राइवर के कान के पास गाड़ी में फोन लगा रहता है, 
जिससे वह गाडी के बनने-बिगड़ुने या आकस्मिक घटनाओं की 
सूचना हेड आफिस को दे सके। लेकिन शायद ही ऐसी कोई 
घटना होती हो । गाडी के द्रवाजों का खुलना, बन्द होना सब 
कुछ ड्राइवर पर ही निभर रहता है। मुसाफिरों को अपना टिकट 
ट्रोन में चढ़ते उतरते समय ही दिखाना पड़ता है। प्लेंटफाम या 
ट्रेन में इसकी जाँच की कोई व्यवस्था नहीं रहती | 
| विद्युत्‌ की सहायता से ये गाड़ियाँ खूब तेज चलती हैं; 
किन्तु स्टेशन पास-पास रहने के कांरण इनकी गति पञ्चीस मील , 
| / से ज्यादा नहीं होती। लन्दन में यह ट्यूब रेल ९१ मीलकी | 
| दूरी में दौडती है, जिसमें सुरंग की राह से ६२ मील और शेष | 
। खुली राह से । इसके स्टेशनों की संख्या १९४ है और गाडियाँ 
लगभग २००० हैं। ये ट्रेनें सुबह ५ बजे से रात्रि के १२ बजे 
तक दौड़ती हैं। इनसे लगभग बीस लाख या इससे भी अधिक 
यात्री नित्य यात्रा करते हैं। इसी गाड़ी की लाइन लन्दन की 
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टेम्स नदी के नीचे से उस पार को गई है। नदी के ऊपर बड़े- 
बड़े जहाज चलते हैं और नीचे आदमियों से लदी गाडियाँ। 
कितना आश्चर्य, किन्तु कितना आनन्ददायक ! 
शब्दा्थ 

मानव-जाति = मनुष्य जाति । अतीत = भूतकाळ । अठखेलियाँ 
करना = खेलना, क्रीडा करना । विध्वंस = नाश | प्रचुर = बहुत । 
करिइमें = अदूसुत कार्य | आधुनिक = आजकल का। आमद-रफ्त = 
आना-जाना | अंशतः = किसी अंश में। आच्छादित = ढका हुआ । 
प्रणाली = तरीका | आघात = चोट | व्यवस्था = प्रबन्ध | विद्युत्‌ = 
बिजली | आनन्ददायक = आनन्द देनेवाला | 


रुपया 


[ 'रुपया ही सब कुछ है | दुनिया का हरेक आदमी इसी के लिए 
अरता-जीता है'- श्री पाण्डेय बेचन शमा ‘sn’ ने इसी रुपए की 
आत्मकथा के रूप में इसके व्यापक प्रभाव का जीवन्त वर्णन किया है । 
इसके साथ-साथ व्यंजना द्वारा उसकी सवंशक्तिमत्ता की निन्दा 
भीकीहे।] 

मैं लड़कों के लड़कपन का खिलौना हूँ, मिठाई हूँ । में जवानों 
की जवानी की जान हूँ, मस्ती हुँ। में agi की बुढोती की 
लकड़ी हूँ, सहारा हूँ । में रुपया हूँ । 
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मनुष्य मेरा गुलाम है । में उसे हजार नाच नचा सकता हूँ, 
नचा चुका हँ, नचा रहा हू । दुनिया मुझसे दबती है । में उसे 
उलट सकता हूँ, उलट चुका हूँ, उलट रहा हूँ। प्रकृति मेरी 
वशवर्तिनी है । में उसे बनाता हूँ, बिगाडता हूँ, तोडता हूँ, 
मोड़ता हुँ । में रुपया हूँ । 

इस विशाल विश्व में यदि कोई ईश्वर हो तो मैं हूँ, धम हो 
THE प्रेम हो तो में हूँ । में सत्य हूँ, में शिव हुँ, में सुन्दर हूँ । 
मैं सत हूँ, में चित्‌ हूँ, में आनन्द हूँ । परलोक मैं हुँ, लोक मैं हूँ, 
हष में हूँ, शोक में हूँ, क्षमता मैं हूँ, ममता में हूँ । में रुपया हूँ । 

मेरी झनझनाहट में जो अलौकिक मधुरिमा है बह वीणापाणि 
की वीणा में कहाँ? कोयल की कूक में कहाँ ? मुरलीधर की 
मुरली में कहाँ ? सितार-जलतरंग में कहाँ ? यहाँ कहाँ वहाँ कहाँ ? 
मैं सप्त स्वरो से ऊपर अष्टम स्वर हूँ, परम मधुर हूँ। में रुपया हूँ । 

गीता के गायको, भागवत के भक्तो, रामायण के 'अनुरागियो, 
महाभारत के माननेबालो-मेरा गीत गाओ, मेरा पाठ पढ़ो, 
मेरे भक्त बनो, मेरी कथा सुनो, मुझसे अनुराग करो | मुझे मानो, 
मेरी शरण आओ । भव-भय-हरण मैं हूँ, जन-दुख-हरण मैं हूँ। 
में रुपया हूँ । 

मुझको आँख दिखाकर, मुझे ठुकराकर, मुझसे विद्रोह कर, 
कोई बच सकता है ? कोई नही । 

जमाँदार मैं हूँ, राजा में हुँ, बादशाह में हूँ, बादशाहो का 
बादशाह में हूँ, में ईश्वर हूँ। मैं रुपया हूँ । 
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देवताओं मं वह आकषण नहीं, जो सुभमें है । ईश्वर 
म वह तेज नहीं, जो मुझ में है। यह युग तक का है, प्रत्यक्षवाद 
का है। मैं प्रत्यक्ष हूँ, सद्यःफलदानी हूँ । मैं ईश्वर हूँ, ईश्वर से बड़ा 
#1 में रुपया हूँ । 

Gre वरदान लेकर पाप करो, तुम देवताओं से पूजे 
STANT! BRI वरदान लेकर एक दो नहीं, सात खून करो-- 
साफ बच जाआंगे। साम्राज्य को साम्राज्य से भिड़ा दो | मनुष्यता 
की बढ़ी हुई खेती को बेरहमी से कटवा डालो--जलवा डालो | 
संसार को विधवाओं, बच्चों, वूढ़ों और अपाहिजों की हाय से 
भर दो | भूकम्प उठा दो, प्रलय कर दो; मगर मुझसे वरदान. 
लेकर । मैं सर्वशक्तिमान हूँ । मैं रुपया हूँ 

“सबको छोड़कर मेरी ही शरण में आओ” | 

शब्दार्थ 

बुढौती = gett) वशवतिनी saa में रहनेवाली । विशाळ = 
बड़ा । विश्व = संसार | शिव -- कल्याण करनेवाला | क्षमता = सामर्थ्य ७ 
ममता -- मोह | मधुरिमा = मिठास । वीणापाणि = सरस्वती । मुरलीधर 
= कृष्ण । भव-भय-हरण = (भगवान के पक्ष में) आवागमन के दुःख 
को दूर करनेवाला, (रुपये के पक्ष में) सांसारिक दुःखों को दूर करने- 
चाला । जन-दुख-हरण = मनुष्यां का दुख दूर करनेवाला । विद्रोह > 
बगावत, विरोध । प्रत्यक्षवाद == प्रत्यक्ष प्रमाण में ही विश्वास करने का 
सिद्धान्त | सद्यः = फौरन । साम्राज्य = सळतनत । 
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शिकागो का रविवार 


[ स्वामी सत्यदेव परित्राजक के इस लेख में अमरीका के सुप्रसिद्ध 


डू 


नगर ‘fran’ के निवासी रविवार की छुट्टी किस तरह मनाते हैं 
an इस नगर में कौन-कौन से स्थान दशनीय हैं, इन विषयों का वर्णन 
किया गया है। यह वर्णन मनोरंजक होने के साथ-साथ राष्ट्रीय 
आवनाओं से ओत-प्रोत है ] 

शिकागो संसार के प्रसिद्ध नगरों में से एक है। जगद्विख्यात 
घनी जान-डी-राकफेलर का स्थापित विश्वविद्यालय यहीं 
पर है। अमरीका के बड़े-बड़े कारखाने यहीं पर हैं । 
इन कारखानों में हरएक ata के लोग काम करते हैं । 
इतने बड़े प्रसिद्ध नगर के लोग अपने अवकाशा का 
समय केसे काटते हैं ? वे अपना दिल केसे बहलाते हैं ? उस 
नगरी में देखने लायक क्या कुछ है ? हम पाठकों के विनोदार्थ 
इन प्रश्नों का उत्तर इस लेख में देते हैं। आइए, आपको 
शिकागो की सैर करावें, इसके अजीब-अजीब दृश्य दिखावें 
ओर आपको बतलावें कि प्रसिद्ध नगरी में कौन-कौन स्थान 
दशनीय हैं। साथ ही हम इस नगर के निवासियों के 
रहन-सहन का ब्योरा भी देते जायेगे, जिसमें आपको अमरीका 
के इस प्रान्तवालों की जीवन-चय्यो के विषय में भो कुछ ज्ञान 
हो जाय। इस काम के लिए हमने रविवार का दिन चुना है। 
उसी की eee © हम इस लेख में वर्णन करेंगे। इससे हमारा 
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अभीष्ट भी सिद्ध हो जायगा ओर आपको यह भी मालूम हो 
जायगा कि शिकागो के निवासी रविवार की छुट्टी किस तरह 


` मनाते हैं | 


रविवार छुट्टी का दिन है। भारतवष में छोटे-छोटे बच्चे, 
जो स्कूलों में पढ़ते हैं, वे भी यह वात जानते हें । एशिया और 
अफ्रीका में जहाँ-जहाँ इसाई लोगों का राज्य है, सब स्कूलों और 
qt में रविवार को छुट्टी रहती है। परन्तु रविवार की 
छुट्टी किस तरह मनानी चाहिए, यह बात इंसाई-धर्माबलम्बियों 
के बीच रहे बिना अच्छी तरह नहीं अनुभव की जा सकती। 
रविवार की छुट्टी मनाने के लिए शिकागो Ñ केसे स्थान बनाए 
गए हैं और किस प्रकार यहाँवाले जीवन का आनन्द Ged हैं, 
इसका संक्षिप्त हाल सुनिए । 

ईसाई-धमे में रविवार को काम करना मना है । इसलिए सब 
दूकानें, पुस्तकालय, कारखाने आंदि इस दिन बन्द रहते हैं। 
क्या निधन, क्या धनवान्‌, क्या नौकर, क्या स्वामी, क्या बालक, 
क्या वृद्ध, क्या स्री, क्या पुरुष, सबके लिए आज छुट्टी है। 
दस या ग्यारह बजे, नियत समय पर, प्रातःकाल, प्रायः सब 
लोग अपने-अपने गिरजाघरों में जाते हुए दिखाई देते हैं । वहाँ 
ईश्वराराधना के बाद घर लौटकर भोजन करते हैं । फिर कुछ 
देर आराम करके सैर को निकलते हैं। 

शिकागो बहुत बड़ा शहर है । संसार के बड़े शहरों में 
इसका तीसरा नम्बर है। यहाँ एक फील्ड म्यूजियम” अर्थात्‌ 
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अजायब-घर है । यह मिशिगन. झील के किनारे, शिकागो 
विश्वविद्यालय से थोडी ही दूर पर है । रविवार को सवेरे 
नौ बजे से शाम के पाँच बजे तक सबको यहाँ मुफ्त सेर 
करने की आज्ञा है। इसलिए इस दिन यहाँ बडी भीड़ रहती 
है। आठ नौ बरस के बालक और बालिकाएँ ऐसे ही स्थानों 
से अपनी विद्या का आरम्भ करते हें । क्योंकि यहाँ पर संसार 
की उन सब अद्भुत बस्तुओं का संग्रह है, जो शिकागो के 
प्रसिद्ध विश्व-मेले में इकट्टी की गई थीं। यहाँ यह बात यथाक्रम 
दिखलाई गई है कि प्रथ्वी के ऊपर प्राणियों का जीवन, प्राकृतिक 
नियमों के अनुसार, किस प्रकार वर्तमान अवस्था को पहुँचा 


९ Ss ७७० ९७७ 
है । भूगभ-विद्या-सम्बन्धी पदार्था को भिन्न-भिन्न कमरों में 


द्रजे-ब-द्रजे रखकर उनका क्रम-विकास अच्छी तरह बतलाया 
गया है। यहाँ यह स्पष्ट माल्म हो जाता है कि उत्तरी अमरीका 
के हिरन किस प्रकार भिन्न-भिन्न ऋतुओं में अपना रंग बदलते 
हैं। किस प्रकार प्रकृति-माता at के दिनों में उनको भोजन 
देती है। उत्तरीय धुव में रहनेवाले रीछों Sah के भीतर बने 
हुए घर क्या ही अच्छी तरह दिखाए गए हैं । यहाँ यह बात 
प्रत्यक्ष माळूम हो जाती है कि अमरीका के प्राचीन निवासी 
किन देवी-देवताओं की पूजा करते थे, केसे घरों में रहा करते थे, 
किस प्रकार किन चीजों की मदद से पहनने के बस्न बनाते थे। 
उनकी ABE, उनके खाने-पीने का सामान, उनके देवालय, 


O नावाला l युद्ध के शस्र, सब चीजें बहुत ही अच्छी तरह दिखाई : 
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गई हैं। सबसे अधिक समर्थ प्राणी ही संसार में बाकी रहते 
हैं। इस सिद्धान्त की पुष्टि इन दृश्यों को देखते ही हो जाती है । 

इस अजायब-घर के मध्य में महात्मा कोलम्बस की विशाल 
मूर्ति विराजमान 21 इस जिनोआ-निवासी को देखकर दशक 
के मन में भाँति-भाँति के विचार उत्पन्न होने लगते हैं और 
एक अद्भुत दृश्य आँखों के सामने घूम जाता है। पुराने 
अमरीका और आज के अमरीका में कितना अन्तर है? वे 
यहाँ के प्राचीन निवासी कहाँ गए? पिछली तीन शताब्दियों 
में यहाँ की भूमि का कैसा रूप बदला है ? कहाँ योरोप ? कहाँ 
अमरीका ? हज़ारों कोस का अन्तर | भारतवर्ष की तलाश 


'में एक पुरुष भूल से इधर आ निकला है। उसका आना क्या È 


यमराज के आने का संदेशा है। हज़ारों वर्षों से रहनेवाले, 
क्या पशु, क्या पक्षो, क्या सनुष्य--सभी तीन ही शताब्दी के 

अन्दर स्वाहा हो जाते हैं। करोड़ों Ya अमरीका के जङ्गलों 
में न जाने कब से आनन्दपूवक विचरते थे; पर आज उसका 
नामोनिशान तक नहीं मिलता उन सब जीवों ने क्या अपराध 
किया था ? क्यों एक दूर देश में बसनेवाली जाति, जिसका 
कोई अधिकार इस देश पर नहीं था, आकर यही के असली 
रहनेवालों को नष्ट करने का कारण gs? क्या यही इश्वर का 
न्याय है ? नास्तिकता से भरे हुए ऐसे ही प्रश्न यहाँ दशक के मन 
में उठते हे । तत्काल एक आवाज़ कान में आती है --“प्रकृति 
का यह अटल सिद्धान्त है कि सबसे अधिक समर्थ, सबसे 
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अधिक योग्य ही का दुनिया में गुजारा है। यदि तुम अपना 
अस्तित्व चाहते हो तो अपने पास-पड़ोसवालों की बराबरी के बन 
जाओ । वही जाति अपना नाम संसार में स्थिर रख सकती है, 
जो इस नियम के अनुकूल चलती 21” 
इस अजायब-घर में भिन्न-भिन्न विद्याओं के सम्बन्ध की 
सामग्री भी विद्यमान है। “एक पंथ दो काज--छुट्टी का दिन है, 
सेर भी कीजिए और कुछ सीखिए भी। उन्नति के केसे अच्छे 
aia यहाँ के निवांसियों को दिए जाते हैं। बालकपन से ही खेल 
के बहाने यहाँवाले इतनी वाकफ्रियत हासिल कर लेते हैं, जो 
हमारे देश में दस बरस स्कूल में पढ्ने से भी नहीं होती । 
अजायब-घर से बाहर निकलकर देखिए भील के किनारे- 
किनारे: सड़क बनी 2) बेचें रक्‍खी हुई हैं। वहाँ खरी, पुरुष, 
बालक आनन्द से बेठे हैं और हँस-खेल रहे हैं। उनके चेहरों 
को देखिए--'स्वतन्त्रताः उनके माथे पर जगमगा रही है। 
इस समय भगवान सूर्य अपने दिन के कार्यों को पूर्णकर पश्चिम 
_ की ओर गमन करते हें । 
इस अजायब-घर के सिवा और भी बहुत-से . स्थान शिकागो- 
निवासियों को रविवार मनाने के लिए हैं। कितने ही उद्यान | 
| (पाके) ऐसे हैं, जहाँ पियानो' बाजे तथा मन बहलाने के और | 
| अनेक सामान रखे रहते हें । वहाँ आकर लोग बेठते हैं, संगीत 
| सुनते हैं और आनन्द-मग्न होकर घर जाते हैं | 
E h एक उद्यान है, जिसका नाम 'हम्बोल्ड-पाक हे | 


| 
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इसमें नहर के ढंग के जल के बड़े-बड़े कुंड हें । उनमें जल भरा 
रहता है। छोटी-छोटी नावें पानी पर तेरा करती हैं। ये नावें 
खेल के लिए हैं। श्रीष्म-काल में यहाँ नाबों की दौड़ होती है। 
रविवार के दिन इन उद्यानों का दृश्य बहुत ही मनोहर हो जाता 
है । नवयुवक नौकाएँ खेते हुए हँसते, खेलते, गाते, जीवन का 
आनन्द लेते हैं। प्रायः सभी उद्यानों में ऐसे जल-कुंड हैं। 
जो स्थान जिसके निकट हो, वह वहीं जाकर रविवार कोः 
आनन्द मनाता È । 

कोई शायद पूछे कि क्या और रोज वहाँ जाना मना है? 
ऐसा नहीं है । परन्तु कारण यह है कि अधिकांश लोगों को सिवा 
रविवार के और रोज छुट्टी ही नहीं मिलती; इसलिए रविवार 
को ही इन उद्यानो में लोग एकत्रित होते हें । रोज fen कहीं- 
कहीं टेनिस खेलते हुए खी-पुरुष दिखाई देते हें । यह बात 


` श्रीष्म-छतु की है। जाड़ों में जब इन gel का पानी जम 


जाता है, तब वहाँ पर लोग स्केटिगः करते हैं। स्केटिंग 
एक प्रकार का खेल है । हर साल दिसम्बर में स्केटिंग का समय 
होता है। 

लिंकन-उद्यान भी बहुत प्रसिद्ध है। इसमें अमरीका के. 
विख्यात योद्धा वीरवर ग्राण्ड की मूति है | घोड़े पर सवार ग्राण्ड, 
इस देश के इतिहास के ज्ञाता को एक भयंकर युद्ध का स्मरण 
कराते हैँ । यह युद्ध गुलामों के व्यापार को बन्द कराने के लिए 
आपस में हुआ था। अमरीका के उत्तर के लोग चाहते थे कि 
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गुलामों का व्यापार बन्द हो जाय। उनका सिद्धान्त था-- 
“oaeqa की दृष्टि से सब आदमी बराबर हैं, जीबन और 


स्वतन्त्रता के स्वाभाविक नियमों में सबका हक एक-सा है। 


हम नहीं चाहते कि अमरीका-जेसे स्वतन्त्र देश में मनुष्य भेड़- 


बकरियों की तरह बिके ।” इस सत्य सिद्धान्त की रक्षा के लिए 
'एक भयानक युद्ध उत्तर और दक्षिण के निवासियों में हुआ और 
परिणाम में सत्य की जय हुई। शूरूबीर ग्राण्ड इस युद्ध में 
SMA की ओर से सेनापति थे। वे काले हबशियों को Far 
“ही चाहते थे, जेसा कि गोरे चमड़ेवाले अमरीका के निवासियों को | 
इस महात्मा का स्मारक चिह्न दशक को एक नया जीवन प्रदान 
करता है । वह उसे सूचना देता है कि किसी मनुष्य को दूसरे 
ql शासन करने का अधिकार नहीं है। सब मनुष्य इस विषय 
'में बराबर हैं। समाज एक यन्त्र की भाँति है; मनुष्य-समुदाय 


उसके पुरजे हैं। अपनी-अपनी योग्यतानुसार सब समाज के 


'सेवक हैं। किसी से. घृणा मत करो; क्या काला, क्या गोरा, सब 
'एक ही पिता के पुत्र हैं। 

इस उद्यान के एक भाग में भिन्न-भिन्न प्रकार के पौधे रक्खे 
हुए हैं । जो व्रक्ष जिस तापमान में जी सकता है, उसके अनुसार 
'बहाँ उसे उष्णता पहुँचाई गई है और उसकी रक्षा की गई है। 
'उष्ण देशों के अनेक वृक्ष यहाँ देखने में आते हैं । दर्शक 
को बनस्पति-विद्या-सम्बन्धी बहुत-सी बातें यहाँ माळूम हो 
जाती हैं। 
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उद्यानों के सिवा बहुत-से और भी स्थान लोगों के बेठने, 
उठने, SAA, खेलने के लिए हें । शिकागो बड़ा नगर है । इससे 
नगर-निवासियों के आराम और शुद्ध वायु की प्राप्ति के लिए, 
जगह-जगह पर गलियों में 'बुलवाड” नामक विहार-स्थल बनाए 
गए हैं | यहाँ की गलियाँ हमारे देश की-सी नहीं हैं। इन्हें हम 
गलियाँ न कहकर बाजार कह सकते हैं। पत्थर के मकानों के 
सामने सड़क के दोनों किनारों पर लोगों के चलने के लिए सड़क 
से ऊँचा, पाँच फुट के करीब रास्ता बना हुआ है । बीच की 
सड़क गाड़ी, घोड़े, मोटर आदि के लिए है। खुले मकानों 
ओर चौड़ी सड़कों के कोनों पर भी हवा साफ़ रखने के लिए 
ओर गरीब आदमियों के मनोरंजन तथा लाभ के लिए थाडी- 
थोड़ी दूरी पर बिहार-वाटिकाएँ बनी हुई हैं, जहाँ बैठने के लिए 


जेंचें रक्खी रहती हैं | काम से as हुए स्री-पुरुष रोज़ सायंकाल 


में यहाँ दिखाई देते हैं; क्योंकि और स्थानों में गाने-बजाने 
और जल-बिहार आदि के लिए थोड़ा-बहुत खर्च करना पड़ता 
है, जो थोड़ी आमदनी के लोग नहीं कर सकते। उनके लिए 
ऐसे स्थानों, उद्यानों और अजायब-घरों में घूमने की स्वतन्त्रता 


है। यत्न यह किया गया है कि सबको इस स्वतन्त्र देश में 
आनन्द प्राप्त करने का अवसर मिले। यहाँ जो घन व्यय 


किया जाता है, वह शारीरिक और मानसिक--दोनों प्रकार 
की उन्नति के लिए किया जाता है । 
यह तो हुई दिन की बात, अब रात की सुनिए । यहाँ 
fa 
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बहुत-से नाटक-घर, प्रदशेनियाँ और समाज हैं, जहाँ अपली- 
अपनी रुचि के अनुसार लोग रात को जाते हैं। शिकागो 
में लोग अकसर रात को भी गिरजओं में जाते हैं। रात को भी 
वहाँ उपदेश, गायन और हरिकीतन होता है। यहाँ एक जगह 
: हाइट सिटी? ( श्वेतनगर ) है। बहुत-से लोग वहाँ जाते 
हैं। इस जगह को 'श्‍वेतनगर' इसलिए कहते हैं कि यहाँ 
बिजली की स्वच्छ रोशनी होती है, जिससे रात को भी दिन 


ही-सा रहता है । इसके विशाल द्वार पर बड़े मोटे-मोटे बिजली के . 


प्रकाश के अक्षरों में “ दि ह्वाइट सिटी! लिखा हुआ है। बिजली 
की महिमा यहाँ खूब ही देखने को मिलती है। स्थान-स्थान पर 
प्रकाशमय रंग-बिरंगे अक्षर-चित्र बने हुए हैं, जो मिनट-मिनट 
में रंग बदलते हैं । इस श्वेतनगर के भीतर अनेक मनोरंजक 
स्थान हैं; कहीं पर गाना हो रहा है, कहीं बड़े-बड़े 'हॉलों' में 
नाच हो रहा है; कहीं 'सरकस' का तमाशा है। दुनिया-भर के 
तमाशा करनेवाले यहाँ लाए जाते हैं। गरमी के दिनों में तीन- 
चार मास में वे हज़ारों रुपये कमा लेते है । यह श्वेतनगर एक 
कम्पनी का है । उसके नौकर सारी दुनिया में तमाशा करनेवालों 
को लाने के लिए घूमा करते हैं। भारतवर्ष के यदि दो-तीन 
अच्छे-अच्छे पहलवान, किसी देशी कम्पनी के साथ, अमरीका 
में आवें तो हजारों रुपये कमाकर ले जाएँ। हमारे देश में 
अभी लोगों ने रुपया पेदा करने का ढंग नहीं सीखा । एक 
B ^ aga इंगलिस्तान से आकर, हिन्दुस्तान में 
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विज्ञापनों-द्वारा प्रसिद्धि प्राप्त करके, लाखों वटोरकर ले जाता 
है, परन्तु हमारे स्वदेशी कारीगर, पहलवान, बाजीगर आदि 
कभी इस ओर आने का साहस नहीं करते । 

इस श्वेतनगर में रविवार को बड़ा भारी मेला होता है 
गाडियाँ ख्री-पुरुषों से लदी हुई जाती हैं। हजारों दर्शक इकट्टे 
होते हैं। रात के ८ बजे से ११ या १२ बजे तक मेला 
रहता है। यह स्थान केवल गरमियों में खुलता है; क्योंकि 
जाड़ों में शीत के कारण यहाँ कोई नहीं आता। शीत-ऋतु के 
लिए नगर के भीतर और अनेक स्थान हैं, जहाँ और ही तरह 
के मनोरंजक खेल होते हैं । 


शब्दार्थ ९ 

z 
जगद्विख्यात =दुनिया में मशहूर । अवकाश --फरसत । 
विनोद = आनन्द । दशनीय = देखने लायक । अभीष्ट = प्रयोजन । 


ईशवराराधन = इरवर की उपासना | तलाइ = खोज । यमराज= 
Bg का देवता | स्वाहा=नष्ट। अस्तित्व = वर्तमान रहना । 
वाकफ़ियत = जानकारी । स्मारकःचिल्ल = यादगार । उष्णता = गर्मी । 
विहार-स्थल = आनन्द॒-स्थान । शारीरिक = शरीर-सम्बन्धी | मानसिक = 
मन-सम्बन्धी । शीत =ठंढ | 
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हमारा देश 


[ श्रीकालिदास कपूर ने अपने इस लेख में हिन्दुस्तान के विभिन्न 
नामों का इतिहास, उसकी अनोखी भोगोछिक स्थिति तथा उसकी अन्य 
विशेषताओं का संक्षेप में वर्णन करते हुए भारतभूमि के वसुन्धरा कहे 
खाने की सार्थकता प्रमाणित की है। ] 

जिस देश में हम wa हैं उसे भारतवर्ष, हिन्दुस्तान या 
हिन्द कहते हैं। देशा का पुराना नाम भारतवर्ष ही है और यह 
नाम इस तरह पड़ा कि भरत नाम के हमारे एक पुरखा थे। 
कहा जाता है कि उन्हीं ने सबसे पहले इस देश को बसाया था। 
हिन्दुस्तान या हिन्द नाम तो विदेशियों का दिया हुआ है । हमारे 
देश में बहुत-से लोग समय-समय पर बाहर से आते रहे | जिस 

समय आए, उस समय तो वे विदेशी थे, परन्तु जब यहाँ आकर 
बस गए, तो यहीं के हो गए। इन बाहरवालों में से बहुत-से 
लोग उत्तर-पश्चिम के रास्तों से सिन्धु नदी पार करके इस देश में 
आए अर्थात्‌ सिन्धु नदी ही उनके लिए इस देश की सीमा थी। | 
भारतवर्ष के उत्तर-पश्चिम में जो देश हैं, उनमें सिन्धु नदी कों | 
हिन्द कहते हें । इसलिए सिन्धु नदी के नाम पर इस देश का 
नाम हिन्द, फिर हिन्दुस्तान पड़ा और यहाँ के रहनेबाले हिन्दी | 
या हिन्दू कहलाने लगे। | 
दुनिया का नकशा देखिए । हमारा देश उस महाद्वीप में | 
है जिसे Be F कहते हैं। उस महाद्वीप के भी दो आग हें। | : 
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पश्चिमी भाग का नाम यूरोप है और पूर्वी भाग का नाम एशिया । 
भारतवर्षं एशिया के दक्खिन में है | 

हमारे देश को प्रकृति ने इस तरह बनाया है कि कोई भी 
विदेशी आसानी से यहाँ नहीं आरा सकता । लेकिन फिर भी हम 
दुनिया की बिरादरी से अलग नहीं रहे । उत्तर में हिमालय 
पहाड़ बहुत ऊँचा है। इसे कोई भी पार नहीं कर सकता। 
पूरब में पहाड़ बहुत ऊँचे नहीं हैं, तो भी उनपर इतने घने 
जंगल हैं कि ये भी दुर्गम ही हैं। परन्तु पश्चिम में जो पहाड़ियाँ 
हैं, वे बहुत सूखी हैं और इस देश में आने के लिए उनमें 
बहुत-से रास्ते भी हैं, जिन्हें दर कहते हैं। इनके द्वारा 
अफगानिस्तान और फ़ारस ऐसे देशों से हमारे देश का सम्बन्ध 
बहुत पुराने समय से है। इस देश में जो लोग बाहर से आकर 
बसे, उनमें से बहुतेरे इन्हीं रास्तों से आए। पूरब में बंगाल की 
खाड़ी और दक्खिन-पश्चिम |में अरबसागर भी बड़े विकट हैं। 
बरसात के मौसम में इनमें बड़े-बड़े तूफान आया करते हैं। 
इसीलिए ये समुद्र भी बहुत समय तक हमारे देश को अन्य 
देशों से मिलने की राह में रुकावट डालते रहे । परन्तु तो भी 
हमारा थोड़ा-बहुत व्यवहार और मिलना-जुलना समुद्री रास्तों 
द्वारा रूम, अरब, फारस, जावा, स्याम, इंडोचीन और चीन ऐसे 
देशों से होता रहा। जब से मनुष्य ने भाप से चलनेवाले 
बड़े-बड़े जहाज बनाकर समुद्र को जीत लिया है, तब से तो 
हमारे देश का दूसरे देशों से बहुत-कुछ सम्बन्ध समुद्री रास्तों से 
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ही हो गया है। हमारे देश पर जिन विदेशियों का इस समय 
राज्य है वे समुद्री मागे से ही इस देश में आए हैं। 

हमारा देश बहुत बडा है | इसक 1 बड़ाई का अलुमान इस 
प्रकार किया जा सकता है कि यदि आप उत्तर से दक्खिन, 
काश्मीर से कुमारी अन्तरीप तक, दस मील रोज चलकर पार करें 
तो कम से कम आठ महीने चाहिए। और इतना ही समय 
पूरब से पश्चिम, आसाम से सिन्ध तक, पार करने में लगेगा । यह 
देश इतना बड़ा है कि कोई भी महीना हो, आपको इसमें हर 
प्रकार का जलवायु मिल सकता है । गर्मियों में सदी का अनुभव 
करना हो तो हिमालय के किसी पहाड़ी स्थान पर चले जाइए । 
बरसात में सूखी सेर का शौक हो तो सिन्ध या राजपूताने का 
दौरा कर डालिए और जाडो में भी बिजली के पंखे की हवा 
खानी हो तो मद्रास चले जाइए । कोई ऐसा फल नहीं, कोई 


ऐसा अन्न नहीं, जो इस देश में न होता हो। हमारे पुरखों ने | 
हमारे देशा की भूमि को वसुन्धरा कहा है, जो आज तक अपने | 


इस नाम को सार्थक बना रहा है। 
शब्दाथे 
पुरखा = बाप-दादा | बिरादरी = सम्बन्ध, रिइता । दुर्गम = 
कठिन | दुर्र=दो पहाड़ों के बीच का रास्ता। वसुन्धरा = एश्वी 
(चूंकि gett अपने अन्दर बसुओं अर्थात्‌ wit को धारण करती है 
इसलिए वह वसुन्धरा कहलाती है ) | 


eae ^ 
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स्काउट 


[ इस लेख में लेखक ने 'बाळचर' संस्था का इतिहास, उसके नियम 
और उसकी उपयोगिता इन तीन विषयों का प्रतिपादन संक्षेप में 
किन्तु बडी स्पष्टता से किया है। ] 

स्कूलों में बहुत-से लड़के - खाकी कमीज, खाकी जॉधिया 
पहने और हरा साफ़ा बाँधे दिखाई देते हैँ। जब ये सब अपनी 
बरदियाँ पहने एक साथ चलते हैं, तो माळूम होता है कि छोटे- 
छोटे सिपाही जा रहे हैं । इन्हें “स्काउट? कहते हैं । 

खाकी कमीज, जाँचिये और हरे are के सिवा स्काउट' 
के पहनावे में और भी कई खास बातें हैं, जो सब लोगों के 

पहनावे में नहीं होतीं । ये अपने गले में एक रूमाल बाँधे हैं, 
घुटनों तक के मोजे पहनते हैं। इनकी कमीज में दाहिने-बाएँ 
दो जेबें होती हें, जिनके Je ढके होते हैं और ये सब एक चाकू 
आर एक रस्सी भी अपने पास रखते हैं । 

स्काउट जरूरत के वक्त सभी लोगों के बहुत काम आते 
हें। सभा का इन्तजाम करते हैं, अन्धे-अपाहिजों की मदद करते 
हैं, भूले-भटकों को रास्ता बताते हैं, बीमारी में दुखियों की खबर 
लेते हैं । किसी के घर में आग लग जाती है तो अपनी जान 
जोखिम में डालकर आग gad El इनके सामने कोई 
आदमी तालाब में डूबने लगता है या कुएँ में गिर जाता है 
तो फौरन उसकी जान TAA हैं। ये लड़के तरह-तरह से लोगों 
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का हाथ बटाने को तैयार रहते हैं। इनसे सबको बहुत मद्द्‌ 
पहुँचती हे। स्काउट इन सब कामों का किसी से कुछ बदला 
नहीं लेते लोग इनकी बहुत इज्जत करते हैं | 

हमारे देश में स्काउट हजारों और लाखों की तादाद में 
हैं। मेलो, तीथ-स्थानो और सभाओं बगैरह में बहुत-से स्काउट 
दिखाई दिया करते हैं। वे सब, वहाँ का इन्वजाम करते हैं, 
भीड़ के समय लोगों को सेकड़ों आफ़तों से बचाते हैं, खोए 
हुए बच्चों और औरतों का पता लगाते हैं, कमजोर और बूढों 
को सहारा देते हैं, बीमारों की देख-भाल करते हैं और चोर- 
उचककों से लोगों का माल बचाते हैं । 

सबसे पहले स्काउट का रबाज विलायत में शुरू हुआ था । 
इसकी नींब का भी इतिहास है। सन्‌ १९०० ३० में अफ्रीका के 
बोअरों और अंग्रेजों में लडाई gil उस लडाई में जब अंग्रेजी 
फौज के सिपाहियों की तादाद बहुत कम रह गई, तब फौज के 
sma ( बेडन पावेल ) ने बहुत-से लड़कों को जमा किया 
ओर उनको फौजी कवायद सिखाने लगे। ये लड़के फ़ोजी 
वरदी पहनकर बहुत खुश होते थे, बड़े चाव से sag सीखते 
थे ओर फौज के बहुत-से काम करते थे। उस वक्त वहाँ रेल 
नहीं थी, इसलिए ख़बरें भेजना एक कठिन काम था । इन 
स्काउट लड़कों ने ख़बरें पहुँचाने में फ़ौज को बहुत मदद 
पहुँचाई । ये लड़के चौकीदार और सिपाहियो की तरह 
पहरा दनका काम भी करते थे और चाहे तोपें चलती हों या 
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बन्दूक की गोलियाँ बरसती हों, मगर ये बराबर अपना कांम 
करते ही रहते थे। इन स्काउट लड्को ने ऐसी बहादुरी से 
काम किया कि अंग्रेजों ने लडाई जीत. ली । इनकी हिम्मतें 
देखकर बेडन पावेल साहब के दिल में यह खयाल पैदा हुआ 
fe इंगलेंड पहुँचकर सब स्कूलों में स्काउट की टोलियाँ 
खुलवा देंगे । 

जब बेडन पावेल साहब लड़ाई के सब कामों से निबटकर 
इंगलैंड पहुँचे, तो उनके कहने से वहाँ के सब स्कूलों में टोलियाँ 
बना दी गई' और उनका नाम “बॉय स्काउट' रखा गया | इन 
टोलियों का रबाज बढ़ते-बढ़ते अब दुनिया के कोने-कोने में फैल 
गया है और अब हर जगह स्काउट दिखांई देते हैं । 

पहले तो 'ब्वॉय स्काउट” की जमात में एक' तरह से उन्नीस 
साल तक के लड़के शामिल किए जाते थे। मगर लड़कों का 
शौक देखकर अब छोटे बच्चों को भी इस जमात में शामिल 
किया जाने लगा। बारह वर्ष तक के बच्चों को 'कव्स' (शेर के 
बच्चे) कहते हैं और उनसे बड़े 'स्काउट” कहलाते हैं । दोनों की 
पहचान यह है कि एक 'कब” दुसरे 'कब' को दो उँगलियो से 
प्रणाम करता है और जब दो स्काउट एक दूसरे से मिलते हैं, 
तो आपस में तीन उँगलियों से प्रणाम करते हें । 

स्काउटों की जमात कई हिस्सों में बाँट दी जाती है। हर एक 
हिस्सा ट्र्प कहलाता है। हर-एक ट्र प में नौ-नो लड़कों के कई 


.पट्रोल (दल) रहते हैं। पहचान के लिए हर पेट्रोल का नाम 
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किसी जानवर या किसी मशहूर आदमी के नाम पर रक्‍खा 
जाता है। पेट्रोल का अफसर 'पेट्रोल लीडर? कहलाता है । 
स्काउट का काम सिखानेवाले का नाम स्काउट मास्टर है । 
जब कोई लड़का स्काउट की जमात में भरती होता है, तो 
उसको तीन प्रतिज्ञाएँ करनी पड़ती È | 
पहली प्रतिज्ञा--मैं ईश्वर, देश और राजा के प्रति अपना 
कत्तव्य पालन करूँगा ।' 
दूसरी प्रतिज्ञा--'मैं सबकी भलाई करूँगा V 
) तीसरी प्रतिज्ञा--'मैं स्काउट के सभी नियमों का पालन 
करूँगा । ? 
जो लड़का ये तीन प्रतित्ञाएँ कर लेता है उसको स्काउट बना 
लेते हैं । 'कब' को शुरू की सिफ़ दो प्रतिज्ञा. ही करनी पड़ती È | 
स्काउट की सबसे ज्यादा कीमती चीज़ इज्जत है। जब 
बह्‌ इज्जत की कसम खाकर कहता है, तो सब लोग | 
उसकी बात मान लेते हैं। जब उसका अफसर कोई हुक्म देकर | 
कहता है कि मैं इस काम को तुम्हारी इज्जत पर छोड़ता हूँ, तो , 
स्काउट उस काम में अपनी जान तक लड़ा देता है। मुसीबत से 
'घबराना तो जानता ही नहीं । बड़ी-से-बड़ी कठिनाइयों में भी 
उसकी हिम्मत Sat रहती है। बह कभी एक पैसा भी बेकार 
नहीं खर्च करता। सबसे मीठी बात करता है और जबान से 
बही बात कहता है, जो उसके दिल में होती है। ये ही सब बातें 
स्काउट के क़ायदे और क़ानून हैं, जों हर स्काउट में पाई जाती cal 


Ei 
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शब्दार्थ 
साफा --पगड़ी | वरदी--पोशाक । इन्तजाम र प्रबन्ध । 
अपाहिज = छूला-लँगडा । जोखिम > खतरा | तादाद ८- संख्या । 
उचक्का = गठरीमार, ठग । कृवायद >> ड़िछ” । रवाज=प्रचार । 


मुसीबत = आपत्ति । कायदे और कानून = नियम । 


हवाई लड़ाई 

[ पहली हवाई लड़ाई कत्र ओर कहाँ लड़ी गई, हवाई जहाज़ों के 
प्रकार और उनके विविध उपयोग तथा हवाई हमलों से बचने 
के उपाय आदि के सम्बन्ध की अनेक जानने योग्य बातें इन पंक्तियों में 
सरलता से कही गई हैं। ] 

पहले जबकि लड़ाई जमीन पर हुआ करती थी, लोग 
मजबूत किलों, ऊंची-ऊँची दीवारों और गहरी खाइयो की 
मदद लेकर अपनेको बचाते थे | पर जब से हवाई लड़ाई 
शुरू हो गई है ये सभी बातें वेकार हो गई । क्योंकि हवाई 
जहाज को तो कोई भी अड्चन रोक नहीं सकती, हाँ, बहुत 
ऊँचे पहाड़ों को तो वह अवश्य ही आसानी से पार नहीं कर 
सकता | उसे रोकने के लिए और उससे लड़ने के लिए 
हवाई जहाज ही काम में आते हैं। साथ-साथ कुछ तोपें जम न 
यर से हवाई जहाजों पर हमला करती हैं। 
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सबसे पहली हवाई लड़ाई की कोशिश सन्‌ १९०८ में 
हुई थी। फ्रान्स के दो आदमियों ने लड़ने की ठानी और 
वे गुब्चारों की मदद से आकाश में पहुँच गए। आपस में 
गोली चली । एक की गोली दूसरे के गुब्बारे में लगी और az 
फट गया। फटते ही गुब्बारे की गैस निकल गई और उस 
गुब्बारे का आदमी ऊपर से गिरकर मरगया। विजयी कुछ 
दूर पर उतर गया। यह पहली हवाई लड़ाई थी। पर अब तो 
हवाई लड़ाई में इतनी तरक्की हो गई है कि वह कोई हँसी-खेल 
नहीं है। हज़ारों जानें पल भर में चली जाती हैं और शहर 
बरबाद हो जाते हैं। 

लडाईवाले .हवाई जहाज दो तरह के होते हैं। एक 
तो वे जो हवा में सिर्फ दूसरे हवाई जहाजों से लड़ते हैं 
ओर दूसरे वे जो और काम करते हैं। जैसे, ऊपर से बम 
गिराना, शत्रु की देख रखना और उसका सब हाल जानना । 
लड़ाई में हवाई जहाज़ कुछ ऐसे काराज भी गिराते हैं जिनपर 
उनके मतलब की बातें छपी रहती हैं और छतरी या tage से 
सिपाही भी उतारते हैं। इन लड़ाई के हवाई जहाज़ों में 
मशीनगर्ने लगी रहती हैं। इन्हीं की मदद से शत्रु पर हमला 
किया जाता है। कुछ हवाई जहाजों में सिफ़ एक मशीन 
लगी होती है और कुछ में दो | 

हवाई लड़ाई में एक-एक, दो-दो हवाई जहाज भी आपस 
में लड़ सकते हैं, पर ज्यांदातर वे इकट्टे मिलकर ही लड़ते हैं । 
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aust हवाई जहाज एकदम चढ़ाई करते हैं और आकाश 
में हवाई जहाज़ों के बादल-से छा जाते हैं | उस समय 
तो ऐसा माळूम होता है जैसे दिड्डी-दल आ गया हो, पर ये 
हवाई जहाज टिड्डियों को तरह सब कहीं नहीं उड़ने लगते | 
बल्कि कतारों में चलते हैं और ऐसा त्रिभुज-सा बना लेते हैं 
जैसे दो नदियाँ आकर मिल रही हों । ये सब हवाई जहाज 
एक ऊँचाई पर भी नहीं उड़ते । आगेवाला सबसे नीचा 
अर पिछला सबसे Sar रहता है। हवाई जहाज़ों की एक 
सीढ़ी-सी बन जातो है। ये इस तरह इसीलिए फैले रहते हैं 
कि आपस में एक दूसरे को देख सकं और एक की गोली 
दूसरे कोन लग जाय। ऊँचाई पर उड्नेबाला हवाई जहाज 
फ़ायदे में wae, क्योंकि ऊपर चढ़ने से नीचे उतरना 
आसान है। इस तरह अगर दुश्मन का हवाई जहाज नीचे 
है तो वह जल्दी से नीचे को डुबकी लगाता है और उसपर 
हमला करता है। गोली हर तरफ़ छोड़ी जा सकती है पर 
आगे और पीछे की ओर गोली दागना ही सबसे अच्छा 
रहता है। दुश्मन की गोलियों की बौछाड़ से बचने का 
सबसे अच्छा उपाय है ऊपर को गोता लगा जाना । हवाई 
लड़ाइयाँ सिफ़ दिन में ही नहीं होती, बल्कि रात में भी 
होती हैं । रात की हवाई लड़ाई और भी भयानक होती है । रात 
की लड़ाई में हवाई जहाज मुंड-के-मुंड उड़ने के बजाय 
अलग-अलग उडते दै l 
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हवाई जहाजों से समुद्र और जामीन दोनों की फ़ोजों 
को बहुत मदद मिलती है। वे उनकी हिफ़ाजात करते हैं और 
उन्हें हमेशा दुश्मन की सभी खबरें देते रहते हैं । हवाई 
जहाज पर से शत्रुओं की तसवीरें भी खींच लेते हैं। पर 
हवाई जहाज का सबसे जरूरी काम तो दुश्मन के ऊपर 
बम के गोले गिराना हे। बम के गोलों की मार से शहर 
और क़सबों की इमारतें ढह जाती हैं और उनमें रहनेवाले 
लोग मर जाते हैं। जिन शहरों और क़सबों के ऊपर हवाई 
लडाई होती है वहाँ के सब कामों में बाधा पड़ जाती है 
आर लड़ाई के वक्त घर से बाहर निकलना भी बन्द हो 
जाता है। रेल के पुल और लाइनें बरबाद हो जाती हैं । फौज 
के अड्डों और युद्ध के सामान बनानेवाले कारखानों का नाश 
करके शत्रु को हराने में यह गोलों की वर्षा बडो मदद करती है । 

हवाई जहाज पर से दो तरह के बम गिराए जाते F एक 
वे, जिनके फटने से gt के बादल छा जाते हैं और ge की 
चाद्र-सी फेल जाती हैं जिसके आर-पार कुछ दिखाई नहीं देता । 
दूसरी तरह के बम नाशकारी होते हैं। ये भी दो तरह के 
होते हैं। एक तो शत्रु की इमारतों और कारखानों को बरबाद 
कर देने के लिए और दूसरे फौज को मारने के लिए गिराए 
जाते हैं । पहले के फटने से आग लग जाती है और इमारतें 
जलने लगती हैं; .दूसरे के फटते ही धातु के rae सब ओर 
फैल जाते हैं और लोगों को घायल कर देते हैं | ऊपर से 
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हवाई जहाज अंदाज से ही बम की बौछाड़ नहीं करते । उन्हें 
हमेशा शत्रु की सभी जगहों की पूरी जानकारी रहती है | 

हमला करने की चीज़ें जितनी बढ़ती जा रही हैं उतनी 
ही उनसे रक्षा की भी। इन बमबाज़ों को भगाने के लिए 
आकाश में हवाई जहाजों में घोर युद्ध होता है, और नीचे 
से भी उनपर गोलियों की मार पड़ती है। जमीन पर सभी 
बड़ी और सुन्दर इमारतों के चारों ओर से बाळू भरे हुए 
बोरे चुन दिए जाते हैं जिससे धक्के का जोर धीमा पड़ जाय | 
जगह-जगह पर बहुत तेज़ बिजली को बत्तो रहतो है जो रात 
में आकाश की तरफ़ रोशनी Gad है और जैसे ही दुश्मन 
का कोई हवाई जहाज ऊपर आता है फ़ौरन दिखलाई पड़ 
जाता है। जब हवाई हमले की दहशत होती है, शहर में 
खबर भेज दी जाती है और सारे शहर की बत्तियाँ बुझा दी 
जाती हैं, जिससे शत्रु को कुछ भी पता न चले और लोग 
बस से न टूटनेवाले मकानों या तहस्रानों में छिप जाते हैं। 
फिर धड़ोधड़ लड़ाई होती है और हवाई जहाजो की तेज़ चाल. 
होते हुए भी उनपर निशाना लगाया जाता È | 


c 
गब्दाथ 
गुब्बारा = बेलून! | कतार = पंक्ति | दहशत = भव । तहखाना >. 
वह कोठरी या घर जो ज़मीन के नीचे बना हो । 
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हँ 
कुत्त 


[ इस लेख में कुत्तों के सम्बन्ध में बहुत-सी मनोरंजक बातों का 


उल्लेख किया गया है और दिखलाया गया है कि अपनी बुद्धि, 
स्वासिभक्ति तथा सुनने भौर सूँघने की विशेष शक्ति के कारण उनके 


द्वारा युद्ध में भी अनेक प्रकार की सहायता मिलती है । ] 

। किसी समय में ईरान में कुत्तो का काटने से पहले भूँकना एक 
गुनाह समझा जाता था और उन्हें कड़ी सजा दी जाती थी । 
आजकल भी कुत्तों के मुकदमे आदमियों की तरह ही होते हैं। 
अभी हाल में अमरीका में एक कुत्ते पर खून करने का दोष 
लगाया गया था। उसका नाम “बॉब? था और उसने तीन 
आदमियों को काटा था । मुकदमा अमरीका की सबसे बड़ी 

J कचहरी में हुआ था और अमरीका È एक बहुत बढे 

वकील बॉब की तरफ़ से जिरह कर रहे थे। 

| अगर कुत्ते आदमियों की तरह सज़ा भोगते हैं तो वे उनकी | 

| तरह काम भी करते हैँ। लड़ाई में कुत्ते ऐसे काम कर दिखलाते | 

| हैं जो कि सिपाहियों से हो ही नहीं सकते । लड़ाईवाले कुत्तों 

| को बहुत अच्छी ate से सिखलाया जाता है । कुत्तो के 

| । स्कूल इंगलेंड, फ्रांस, बेल्जियम, इटली वगैरह सभी जगह हें । 

| इन स्कूलों में कुत्तों को पत्र ले जाने और डोह लगाने से लेकर : 
रसद पहुँचाने, गोले, बारूद और निश्चित समय पर फूटनेवाले 

| = ओर गैस के बमों को ले जाने तक की शिक्षा दी 
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जाती है। जब वे स्कूल से निकलते हैं तब होशियार और 
बहादुर सिपाही होते हैं। कहा जाता है कि कुत्ता काम के 
वक्त कभी सोता नहीं और अपनी पहचानी हुई जगह में तो 
चह बहुत ही अच्छा काम करता है । 
| लड़ाई में कुत्तों का सबसे बड़ा काम एक जगह से दूसरी 
' जगह पर खबरों का पहुँचाना है। लड़ाई में पूरी फौज एक 
जगह पर नहीं रहती। फौज की छोटी-छोटी टुकड़ियाँ 
आगे-पीछे हो जाती हैं और वे खाइयों में छिपकर बैठती हैं। 
दोनों तरफ़ से सन-सन्‌ गोली चलती है। ऐसे समय में 
किसी भी सिपाही का खाई से निकलकर दूसरी जगह खबर 
ले जाना अपनी जान खोना है। होशियार और तेज दौड्नेवाले 
कुत्तो ही इस काम को करते हैं। कुत्तों की बोली आदमियों 
'की समझ में नहीं आती। इसलिए कुत्तो के गले में चिट्ठी 
बाँध दी जाती है, और ag उस चिट्ठी को निश्चित जगह 
घर पहुँचा देता है । 
| चीन और जापान की इसी लड़ाई में जापानी सिपाहियों 
| की एक टोली अपनी फौज से अलग हो गई। जापानी फौज 
का सेनापति अपनी आगे बढी हुई टोली के पास कुछ खबर 
। भेजना चाहता था। मगर लड़ाई बड़े जोरों से हो रही थी । 
'इसलिए उसने 'सुमोरिना! और "शिभोयामा? को बुलाया । 
। चञेदोनों कुत्तों के मास्टर साहब थे । 'शिभोयामा” कुत्तों को 
अपने साथ लेकर किसी तरह से खेतों में छिपता-छिपता 
टी i 
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आगेवाली खाइयों में पहुँच गया । जापानी सेना के इन कुत्तों 
के नाम 'सकूरा' और cae’ थे । उधर से 'सकूरा? जवाबी 
चिट्टी अपने गले में बँधवाकर लौटा और सीधा 
सुमोरिना! के पास जा पहुँचा । सुमोरिना' ने चिठ्ठी 
खोलकर सेनापति को दे दी । 'सकूरा' जवाब लेकर फिर 
आगे की टुकड़ी के पास गया और उधर से चिठ्ठी लेकर ' 
फिर लौटा। वह फ़ौज से कोई दो सो गज की दूरी पर ही | 
था कि ‘gata’ ने उसे देख लिया -और बह जोर से चिल्ला 
उठा-- “सकूरा योशी कोई” (जिसका अर्थ है, “सकूरा, 
आओ, आओ” ) । 'सुमोरिना’ की पुकार सुनकर 'सकूराः में 
नया जोश आ गया। वह्‌ और तेज भागने लगा। मगर 
जब वह कोई पचास गज की दूरी पर ही रह गया था, चीनियों 
की तरफ़ से एक गोली आई आऔर उसको लग गई। बह 
वहीं पर गिर पड़ा। 'सुमोरिना' से 'सकूरा' की यह. हालत 
न देखी गई और वह रोकने पर भी खाई में से निकला 
आर कुत्ते की तरफ़ दौड़ा। 'सुमेरिना/ ने फिर 'सकूरा” को 
पुकारा। घायल सकूरा' उठा और लड़खड़ाता हुआ उसकी | 
तरफ़ चला। मगर थोड़ी ही देर में बह फिर गिर गया। 
इससे आगे न बढ़ा गया। इतने में एक गोली आई और 
FARM भी घायल होकर 'सकूरा' से बिना मिले ही गिर 
पड़ा। यह देखते ही खाइ में से एक सिपाही दौड़ा और 
“सुमोरिना’ को उठा लाया । वह खुद भी घायल हो गया। 
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थोड़ी देर बाद ‘gaa’ को जब होश आया तो उसने 
फिर 'सकूरा' को पुकारा । इतने में गिरता-पड़ता ‘aga’ भी 
खाई में घुसा। दोनों ने एक दूसरे को प्रेम से देखा और 
सर गए। 

लड़ाई में कुत्ते और भी बहुत-से काम करते हैं। लड़ते हुए 
सिपाही जब घायल हो जाते हैं तो वहीं पर पड़े रह जाते हैं । यह 
भी पता नहीं चलता कि घायल सिपाही कहाँ पर पड़ा है । इन्हें ढूँढ़ने 
में सेनिक कुत्ते बड़ी मदद करते हैं। अगर कुत्ता किसी घायल 
सिपाही ares लेता है तो हल्ला नहीं सचाता, बल्कि उसके 
पास जाकर खड़ा हो जाता है । कुत्तों की गदेन में घायलों को 
पहली सहायता (me एड) देने की पट्टी और कुछ दवा TA 
रहती हैं । घायल इन्हें खोल लेता है और इस्तेमाल करता है। 
अगर वह ज्यादा घायल होता है और अपने-आप अपनी 
सरहूस-पट्टी नहीं कर सकता है तो कुत्ता उसकी वरदी में से एक 
डुकडा फाड़ लेता है और डाक्टर के पास जाकर उस टुकड़े को 
दिखलाकर डाक्टर को घायल के पास पहुँचा देता हे । इसी 
तरह पिछली बड़ी लड़ाई में फ्रांस में एक कुत्तो ने लाशों के ढेर 
में से कडे घायल सिपाही हुँद-निकाले थे । 

लड़ाई में तोपें वगैरह इस तरह से छिपाकर रक्खी जाती 
हैं कि उनका पता शत्रु को न लग जाय। मगर कुत्ते तो बड़े 
चालाक होते हैं, वे सब कुछ ढूँढ़ लेते हें ओर शत्रु के सब 
हथियारों का पता लगा लेते हैं। कुत्ते शत्रु की चाल और 
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हमलों का सब हाल अपने मालिक को देते रहते है । कुत्तों 
सुनने या सूँघने की शक्ति बहुत तेज होती है। इसी से उन्हें 
से ही पता चल जाता है। कुत्ते बहुत ही अच्छे स्काउट ओर 
संतरी होते हैं। पिछली लड़ाई में अमरीका के सिपाहियों की 
एक टोली पर जहरीली गैस छोड़ी गई । इसका पता कुत्ते को 
पहले से चल गया था और उसने आकर खबर दे दी। सेकड़ों ! 
|: सिपाहियों की जानें बच गई । उस कुत्ते को एक मेडल 
दिया गया और मरने पर वह बडी शान से गाडा गया | 
अब की लड़ाई में इन कुत्तों के लिए एक. और काम निकल 
आया है। आप जानते हैं कि अब बहुत से सिपाही 'पेराशूट' से 
एकान्त में उतरने लगे हें । इनको Sea का. काम भी कुत्तों को 
ही करना पड़ता है । कुत्ते चोर, खूनी, डाकू वगेरह को पकड़ने 
में बड़े होशियार होत है।. वे घनी भाड़ियों में छिपे हुए मनुष्य 
í तक को खोज लेते हैं । आग में जलने से और पानी में डूबने 
से आदमियों को बचाने के लिए तो कुत्तो मशहूर ही हैं। 
“न्यू फाउंडलेंड' के कुत्तों ने तो कई बार डूबते जहाजों पर के 
| मनुष्यों की बहुत मदद की है। बोट्सबेन नाम के एक कुत्तेने | 
| तो समुद्र में बते हुए नेपोलियन को बचाया था | | 
कुत्ते हम लोगों की बहुत सहायता करते हैं, और इसी से | 
हम उनको प्यार करते हैं और उनकी यादगार बनाते हैं । फ्रांस . . | 
| 
| 
| 


ee 4, 


में एक कब्रिस्तान है जिसमें १५,००० कुत्तों की कने हैं । स्कॉटलैंड 
में एक कब्रिस्तान के दरबाजे पर एक ST की मूर्ति बनी हुई है । 
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उस कुत्त का नाम बौबी था । कहते हैं, उस कब्रिस्तान में बौबी 
के मालिक की कत्र है और इसी कत्र के पास बौबी १३ वर्ष तक 
बराबर बेठा रहा था । वह वहाँ से मरने पर ही हटा । MA केवल 
खाने के लिए थोड़ी देर को, दोपहर में बहाँ से हटता था । 

फ्रांस में सीन नदी के बीच में एक अनोखी ही प्रतिमा 
है। यह बेरी नाम के एक कुत्ते का स्मारक है। इस मूर्ति 
में एक कुत्ता बना है और उसकी पीठ पर एक बच्चा बेठा है। 
बच्चा अपनी दोनों TE कुत्ते की गर्दैन के चारों तरफ़ लपेटे हुए 
है। इस प्रतिमा के नीचे लिखा हुआ है--“इसने चालीस 
आदमियों की जानें बचाई' और अन्त में इकतालीसवें मनुष्य 
की रक्षा करते समय स्वयं काल की भेंट चढ़ गया 1” 

शब्दार्थं 
गुनाह = अपराध | टोह=पता | रसद = खाने का सामान | 

संतरी = पहरा देनेवाला | यादगार = स्मारक | कब्रिस्तान = सुदा गाड़ने 
की जगह, समाधि-स्थल । प्रतिमा = मूर्ति । 


स्वेज नहर 
[ संसार में स्वेज़ नहर का महत्व कितना बड़ा है, यह किसी 
से छिपा नहीं है। प्रस्तुत लेख में लेखक ने इसके निर्माण के इतिहास 
के सम्बन्ध में कई ज्ञातब्य बातें लिखी हैं तथा उसके भौगोलिक 
और व्यवसायिक मूल्य पर भी प्रकाश डाला है। ] 
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संसार के जलमार्गो' में स्वेज नहर बहुत ही विख्यात है। 
BT नहर लालसागर को भूमध्य सागर से मिलाती है । 
थोरप से भारतवर्षं या अन्य पूर्वीय देशों में आने के लिए 
पहले दक्षिण अफ्रीका के चारों ओर घूमकर आना पड़ता 
था और यात्रा में कई महीने लग जातेथे। यह मार्ग ९ 
हजार मील लम्बा था। इस नहर के खुद जाने से लगभग 
पाँच हजार मील का सफ़र घट गया हे। क्योंकि योरप से 
आनेवाले जहाज अब भूमध्य सागर से लाल सागर होते 
हुए भारतवर्षं पहुँच जाते हैं। इससे आप समझ सकते हैं 
कि यात्रियों का कितना समय और धन बच गया और 
व्यापार को कितना लाभ हुआ | 

नहर के आसपास की प्रथ्वी बहुत चपटी हे । दक्षिणी 
भाग में कुछ दूरी पर छोटी-छोटी पहाड़ियाँ दिखाई देती हैं । 
इस नहर के दोनों तरफ़ बड़े-बड़े मसस्थल हैं। यहाँ 
बहुधा आँधियाँ आती हैं जो waar बाळू भोका करती हैं। 
इस नगर में सदा भाम ( बाळू निकालने की मशीन ) 
बाळू निकाला करती है। नहर का उत्तरी भाग कई मील तक 
समुद्र के पास होकर गया है। यहाँ कहीं-कहीं हरियाली 
भी दिखाई देती है । नहर के समानान्तर एक रेलवे 
लाइन भी जाती है । 

“यह नहर पोटे ATA पोट सईद तक १०५ मील लम्बी 
है । इसकी चौड़ाई २६० फुट से ४४५ फुट तक है। इस प्रकार 
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दो बड़े जहाज नहर में एक साथ गुजर सकते हैं | इसकी 
गहराई सब जगह ३६ फुट है । AA जहाज इसमें चलने 
पाते हैं जिनका पेंदा २८ फुट से अधिक पानी में नहीं रहता । 
हम ऊपर कह आए हैं कि इस नहर के दोनों ओर रेतीली जमीन 
है। इसमें जहाज बहुत धीरे-धीरे चलने पाते हैं, क्योंकि तेजी 
से चलाने में लहरों की चपेट से किनारे को नुकसान पहुँचने 
का भय रहता है। 

सन्‌ १८०० में जब नेपोलियन बोनापार्ट ने मिश्र पर धावा 
किया था तब उसने विचार किया था कि यदि प्रृथ्वी का यह 
पतला भाग, जो अफ्रीका और एशिया को जोड़े हुए है और 
लाल सागर को भूमध्य सागर से अलग कर रहा है, काट डाला 
जाय तो सेना के लिए सुभीता हो और व्यापार भी अधिक बढ़े । 
यह कोई बड़ी बात भी न थी, क्योंकि, यह टुकड़ा केवल ७० 
मील चौड़ा था । उसने इस दिशा में कार्यं भी आरम्भ करा दिया 
था किन्तु इसका यश उसके भाग्य में न था | बोनापांटं के Aq’ 
नामक प्रधान इंजीनियर ने नाप-जोख प्रारम्भ की थी किन्तु 
गणित की एक बड़ी भूल के कारण वह निराश हो गया | 
| भूमध्य सागर तथा लाल सागर की सतह वास्तव में बराबर È 
| पर इसने भूल से लाल सागर की सतह भूमध्य सागर की सतह 
से ३३ फुट उँची बतलाई और नहर बनाने के विरुद्ध सम्मति 
दी। इसी कारण यह काये उस समय छोड़ दिया गया । 
सन्‌ १८३६ में QAT नामक एक नौजवान इंजीनियर काहिरा 
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में आया और संयोगवश उसकी नजर 'लेपरे' के कागज़ों पर 

पड़ गई जिसमें उसने दोनों समुद्रो को जोड़ने का विस्तार से 

बर्णन किया था | यह्‌ नौजवान उस विचार के अध्ययन में डूब 

गया । इस उधेडबुन में उसे क़रीब २४-२५ aT लग गए। 

इसके बाद उसने अपना विचार पुष्ट करके अपनी स्कीम मिश्र 

| के वाइसराय सेयद पाशा के सामने पेश की । उन्होंने इसे 
| स्वीकार कर लिया | 

| प्रारम्भ में सैयद पाशा ने इस नहर के बनाने का आवश्यक 

भार अपने ऊपर ले लिया और ढाई हज़ार मिश्री मजदूर काम 

| पर लगवा दिए। इन्हें कम्पनी द्वारा मजदूरी मिलती थी । 

इस नहर के खुद जाने पर मिश्री मजदूर कम कर दिए गए 

और अधिकांश मजदूर योरप से बुलाए गए । यन्त्रों से काम 

लिया गया । माचे सन्‌ १८६८ को भूमध्य सागर का जल इस 

नहर में बह्दाया गया और ७-८ मास बाद यह नहर धूमधाम | 

से खोली गई। इस “अवसर पर योरप के बड़े-बड़े राजा, | 

महाराजा, और राव-उमराव बहा पर एकत्र हुए थे। नहर | 

| बनाने का व्यय कुल साढे अट्ठाइँस करोड रुपया हुआ । जिसमें | 

| एक-तिहाई धन मिश्र के ada’ ने दिया और शेष कम्पनी के | 

| हिस्सों में आया। किन्तु सन्‌ १८७५ में अंग्रेज सरकार ने छ | 

WUE रुपए देकर खढीव के एक लाख ७७ हजार हिस्से खरीद | 

| 


= 


॥ अब यह्‌ नहर एक व्यवसायी कम्पनी की मिलकियत है ॥ 
इसके पास इस समय करोड़ों रुपये की अन्य सम्पत्ति भी है | 
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शब्दार्थ 
मरस्थळ = रेगिस्तान । समानान्तर = बराबर की दूरी पर । 
पेंदा <तला | उधेडडुन = सोच-विचार । ख़दीव-यह मिश्र के 
बादशाह की उपाधि है। मिलकियत = जायदाद । 


मोती 

[ मोती की उत्पत्ति किस प्रकार होती, वह कितने प्रकार का होता, 
उसकी प्राप्ति के लिए देश-विदेश में किन प्रणालियों का अवलम्बन 
करना पड़ता एवं मोती निकाळनेवालां को किस प्रकार जान जोखिम में 
डाळनी पड़ती है आदि कितनी ही बातें इस लेख में लिखी गई हें । | 

मोती सीप में पैदा होता है । जिन चीजों से सीप का 
भीतरी हिस्सा बनता है उन्हींसे मोती बनता है । सीप 
पान रखने की डिबिया क्री तरह खुलता और बन्द होता है। 
असल में यह एक तरह का कीड़ा है। यह कई तरह का 
होता है; इसी से मोती भी तरह-तरह के होते हैं। सात 
वर्ष के सीप में अकसर सोती अच्छे मिलते हें और ४-५ 
वषे से कम के सीप में कभी-कभी । सात वर्ष का हो जाने पर 
भी अगर सीप में से मोती न निकाला जाय तो फिर बह 
नहीं मिलता | 

साफ़, .चमकीला-दमकीला आर बेदाग मोती अच्छा 
समभा जाता है। मोती गोल ही अच्छा गिना जाता है 
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उसके बाद सुराहीदार का नम्बर है। सुडौल और साफ़ 
मोती अच्छे दामो में बिकता है । मोती की परख सहज नहीं । 
इसमें कभी-कभी अच्छे-अच्छे जोहरी भी धोखा खा जाते È | 

मोती निकालने की पुरानी रीति तो यह है कि गोताखोर 
लोग डोंगों पर सवार होकर रात को ही चल देते हैं ओर सबेरा 
होते-होते काम करने. की जगह पर पहुँच जाते हैं । दो-दो ' 
गोताखोर काम करते S| एक तो डोंगे पर रस्सी पकड़े बेठा 
रहता है और दूसरा रस्सी के सहारे पानी में उतर जाता है । ये 
'लोग रस्सी के साथ २०-२५ सेर का एक पत्थर बाँधे रहते 
हैं जिससे तली में जल्दी जा पहुँचें। इशारा पाते ही 
डोंगेवाला आदमी पत्थर खींच लेता है। हर एक गोताखोर 
Yo-yo बार गोता लगाता है और हर बार भोली या 
'टोकरी में सीप बटोर लाता है । मिनट दो मिनट दम लेकर 
'बह फिर नीचे उतर जाता है। जब थक जाता है तो बह 

~ A 

| डोंगे पर बेठकर रस्सी थामता है और दूसरा पानी में उतरता 
है। इनके कान, नाक और मुँह से पानी निकला करता है। 
कभी-कभी तो खून भी निकलता है, फिर भी पेट के लिए | 
हिम्मत करके ये लोग काम करते हैं। जल के भीतर पौन | 
मिनट से लेकर डेढ़ मिनट तक काम किया जाता है। | 
कुछ आदमी तो दो-दो चार-चार मिनट तक पानी में ठहरते हैं। 

पानी के भीतर हवा की तो कमी है ही, इसके अलावा 
| समुद्री जानवरों के हमलों का भी डर रहता है। इनके 
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चंशुल में फंस जाने पर बचना मुश्किल है । देशी गोताखोरों 

की रक्षा के लिए ब्राह्मण लोग किनारे पर बेठे पूजा-पाठ 

किया करते हैं, जिससे गोताखोर लोग इनके हमले से बचे 

' QI गोताखोर लोग बदन में तेल चुपड़ लेते हें ताकि नाक 

8, | कान में पानी न घुस जाय । गोताखोरों के पास छोटी-छोटी 
| afgar भी होती हें । पानी में रहने और दम साधने के 


[ ` कारण ये बीमार भी जल्दी पड़ जाया करते हैं और उम्र 
भी इनकी कम होती है | 

| बाहर लाने के बाद सीप सड़ाए जाते हैं। जन्तु के मर 
1 ॥ जाने पर सीप से मोती निकाला जाता है । यदि कीड़ा जिन्दा 
रहा तो मोती निकालने में कठिनाई होती है । कीड़े के मर 
। जाने पर सीपों को उबाला जाता हे। कभी-कभी मोती सीप 
, । में नहीं, कीड़े में रहता है। मोती का मिलना भाग्य की 
- ` बात हे। किसी को बढ़िया मोती मिल जाता हं, किसी को 
। | बह्‌ भी नहीं । ऐसी कोई परख नहीं जिससे मोती का होना 
| । न होना जान लिया जाय | l 

| उबालने के बाद मोतियों को छोटे-बड़े छेदों की छलनियों 


'में छाना जाता हे | इससे छोटे-बड़े मोती सहज ही अलग 
हो जाते हैं मोती में हीरे की कनी से छेद किया जाता हे | 
छेद जितना ही पतला हो उतना ही अच्छा माना जाता हे । 
_विलायत में मोती निकालने का और ही तरीक़ा हे । वहाँ 
. | के गोताखोर एक खास पोशाक पहनकर पानी में धँसते हैं । इस 
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पोशाक में साँस लेने के लिए भी प्रबन्ध रहता हे । इसे पहनने 
से गोताखोर एक तरह से रक्षित रहता है । कोट, पाजामा और 
जूता सब एक ही में रहते हैं-अलग-अलग नहीं। इस पोशाक 
के भीतर पानी नहीं पचता | इसम गरदन आर बाहे खुली रहती 
है। पोशाक का बोझ क़रीब १६ सेर होता है। गोताखोर पहले 
एक मोटा-सा फलातन का GA पहन लेता हे | उसके ऊपर 
पोशाक पहनी जाती है । गला और बाहें ऐसी कर दी जाती हैं 
कि पानी भीतर न जा सके | फिर एक धातु का टोप पहना देते 
हैं। इसमें आँखों की जगह पक्षा शीशा जड़ा रहता है.। इसी 
में से गोतास्रोर देखता है। गले के पास दोनों ओर रबर की 
दो नलियाँ लगी रहती हैं। इनके जरिए से उसे साँस लेने के 
लिए साफ़ हवा मिलती रहती है। 
गोताखोर जब पानी में उतरता है तब उसके कंधों पर 
बज़नी पटड़े लटका दिए जाते हैं जिससे वह आसानी से डूब 
सके । बाद को पटड़े निकाल लिए जाते हैं। ऊपर डोंगा चला 
जाता है और नीचे गोताखोर येले में सीप बटोरता रहता है। 
अगर थेला भर जाय या उसका जी ऊबने लगे अथवा कोई 
जानवर हमला करे तो इशारा करते ही झट से वह ऊपर खींच 
लिया जाता है। इस पोशाक में वह दस मिनट तक रहता है 
आर ६० से ११० फुट तक की गहराई में काम करता है। 
साफ पानी में वह ४०-५० फुट तक की चीजें देख सकता है. 
बरना टटोल-टटोलकर सीप उठाता È | 
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बिना पोशाकवालों से पोशाकवाला गोताखोर अज्ञे में 
रहता है। पर जान उसकी भी जोखिम में रहती है | अगर 
साँस लेने की नली फट जाय तो पोशाक में पानी भर जाने से बह 
ऊपर भी जल्दी न उठाया जा सके और साँस भी नले सके, 
क्योंकि उसके लिए हवा तो मिलेगी नहीं | समुद्री पौधे की नोक 
से भी पोशाक फट सकती है। पोशाक के भीतर अगर कोइ 
कीड़ा या मक्खी रह जाय तो फिर आफ़त ही सममिए | सीप 
के पास विषेले कीड़े रहते हैं; ये हाथ में काट खाते हें तो बड़ा 
| ददं होता है । 


पहले तो हिन्दुस्तान और फारस की खाड़ी से ही मोती 
निकाले जाते थे, पर अव आस्ट्रेलिया और मध्य अमरीका आदि 
मं भी यह काम किया जाता है। हिन्दुस्तान में कराची के पास 
और लङ्का में मोती निकालने का काम होता है। बिना सरकारी 
परवाना लिए कोई भी मोती नहीं निकाल सकता है। 


शब्दाथे 


Sy 


परख -- परीक्षा, जाँच। डोंगा बढी नाव । जोखिम = खतरा | 
परचाना = भाज्ञा-पत्न | 
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उदकमंडलम्‌ (उटी ) 


[ दक्षिण भारतवर्ष के सुप्रसिद्ध हिल स्टेशन 'ऊटी' के तथा 
मद्रास से 'ऊटी' जानेवाले रास्ते के प्राकृतिक सौन्दर्य का इतना 
सुन्दर मनोरंजक वर्णन इन पंक्तियों में किया गया है कि पाठक एक घार 
उन स्थानों को देखने के लिए wou उठता है । ] 


हिन्दुस्तान एक गमे देश है। लेकिन मई और जून के 
महीने में तो यहाँ की गरमी असह्य हो जाती है। जब 
अंग्रेज लोग हिन्दुस्तान में आए तब वे यहाँ की गरमी बदाश्त 
नहीं कर सके | उन लोगों ने ऐसी जगहों की तलाश की 
जहाँपर गरमियों में भी ठंड पड़ती हो। ऐसी जगहे पहाड़ों में 
दी पाई जा सकती थीं । इन ठंढी जगहों में शिमला का नाम 
तो सभी ने सुना होगा। वह हिमालय पहाड़ पर बसाया 
गया है । गरमी के दिनों में बड़े लाट का दफ्तर 
शिमला चला जाता है। ऐसे ठंढे स्थानों को "हिल स्टेशन' 
कहते हैं | 

हिन्दुस्तान के हर एक सूबे में या उसके आसपास, 
कोई न कोई ऊँचा पहाड मौजूद 2) जब देश में गरमी 
काफ़ी पड़ने लगती है तब अमीर लोग पहाड़ों पर हवा खाने 
चले जाते हैं । ये जगहें गरमी के खयाल से तो. 
अच्छी हैं दी, लेकिन बहुत लोग अपनी तन्दुरुस्ती ठीक करने के 
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लिए भी पहाड़ों पर जाया करते हैं। पहाड़ों की आबहवा 
स्वास्थ्य के लिए बहुत लाभदायक समझी जाती है । 

दक्षिण हिन्दुश्तान में भी नीलगिरि नाम की पहाड़ियाँ पाई 
जाती हैं । यद्यपि ये हिमालय पहाड़ की तरह ऊँची नहीं हैं 
लेकिन फिर भी गरमी के दिनों में इनकी चोटियों पर काफ़ी ठंड 
पड़ती है । इसीलिए नीलगिरि की पहाड़ियों पर भी उदकमंडलम्‌ 
नाम से एक शहर बस गया है। दक्षिण हिन्दुस्तान के 
अमीर लोग और मद्रास-ावनेर का दप्तर, गरमी के दिनों 
सें यहीं चले जाते हैं। गरमी के दिनों में इन पहाड़ों पर बड़ी: 
चहल-पहल हो जाती है। 

अगर किसी को मद्रास से ऊटी जाना हो तो उसे “मद्रास. 
सेन्ट्रल स्टेशन? से “बळ माउंटेन एक्सप्रेस' से चलना होगा | 
यहीं गाडी उसे मेटूपालयम्‌ स्टेशन. तक ले जायगी। यहाँ 
पर नीलगिरि पहाड पर चढनेत्राली दूसरी गाडी तैयार खडी 
रहती 2) इस गाड़ी में सिफ़े थडै क्लास और फस्ट क्लास 
के ही डब्बे होते हैं। यह गाड़ी खास तौर से पहाड़ पर 
चढ़ने के लिए बहुत हल्की बनाई गई है। इसकी खिड़कियों 
में लकड़ी या शीशा नहीं लगा रहता हे । कपड़ों के परदे धूप 
आर पानी के बचाव के लिए टँगे रहते हैं। सामान रखने के 
लिए भी त्ते नहीं होते हैं। गाडी की सूरत देखने से ही 
हम लोगों को पहाड पर चढ़ने का मजा मिलने लगता है । 
स्टेशन से ged ही गाडी एकदम पहाड पर चढ़ने लगती 
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है । गाडी के दाहिनी तरफ़ धीरे-धीरे पहाड ऊँचा उठता 
जाता है, और बाई तरफ़ नारियल और सुपारी के जंगल के 
जंगल दिखाई देते हैं। घीरे-बोरे ये पेड़ नीचे की ओर aes 
में खिसकते हुए जान पडते हैं और उनका स्थान छोटी-छोटी 
माडिया और जडी-बूटियाँ लेने लगती हें । ज्यों-ज्यों 
गाडी ऊपर चढ़ती जाती हं त्यों-्यों सामने की ओर पहाडियों 
की हरियाली बढ़तो जाती है। पहाड़ों की चोटियो, जो 
आसमान से मिली हुई दिखाई पड़ती हैं, सचमुच हरीभरी 
होने के कारण आसमानी रंग की माळूम पड़ती हैं। इस प्रकार 
नोलगिरि पहाड अपने नाम की सार्थकता को पूरी तरह 
तिमांता है। 


गाडी ऊपर चढ़ती है। रेल की सड़क बड़ी ढालवीं है, 
इसलिए दोनों पटरियों के बीच में दाँत लगे हुए हैं, जो 
गाड़ी को नीचे नहीं खिसकने देते । रास्ते में कई जगहें ऐसी हैं 
जहाँपर पहाड़ों में सुरंगें काटकर रेल का रास्ता बनाया गया 
हे । जब गाड़ी gii में पहुँचती है तब बिलकुल अंधेरा 
हो जाता है और ऐसा मालूम पड़ता है मानो हम पृथ्वी के 
पेट में पहुँच गए हैं। रास्ते में एक चट्टान से दूसरी चट्टान 
पर गिरनेबाले भरने तो उस हरियाली की शोभा को और भी 
बढ़ा देते हैं। गिरनेवाले झरनों की झर-झर ध्वनि और उनसे 
उछलनेवाली sie एक नया ही दृश्य उपस्थित करती हैं जिन्हें 
देखकर आँखें मोहित हो जाती हैं | मेट्पालयम्‌ से ऊटी का 
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रास्ता तीन घण्टे का है, लेकिन यह रास्ता पहाडी दृश्य को 
देखते रहने से ऐसा माळूम पड़ता है कि मानो हमने अभी-अभी 
मेट्पालयम्‌ स्टेशन छोड़ा हो। 


मेट्पालयम्‌ और ऊटी के बीच एक बड़ा स्टेशन कुनूर 
पड़ता है। गरमी के दिनों में आनेवाले लोगों में बहुत से लोग 
यहाँ भी ठहर जाते हैं, क्योंकि यहाँ ठंड भी कम रहती हे और 
खर्च भी कुछ कम पड़ता है। यहाँ पर बहुत से कारखाने हैं । 
नीलगिरि पहाड़ की खास देन 'नीलगिरि का तेल” है, जिसे 
'यूक्लिप्टस ऑयल' कहते हैं। यह यूक्लिप्टस' पेड़ की पत्तियों 
से निकाला जाता है । कूनूर से पहाड़ की ढाल कम हो 
जाती है। अब 'यूक्लिप्टस' के पेड़ों के जंगल के जंगल दिखाई 
पड़ने लगते हैं | जगह-जगह पर लोग कुछ खेती भी करते 
दिखाई देते हैं। गाड़ी पर से देखने से खेतों की क्यारियाँ, 
सीढ़ियाँ-सी माळूम पड़ती हैँ । यहाँपर लोग सब्जी इफुरात 
से पैदा कर लेते हैं। ऊटी स्टेशन पर पहुँचते-पहुँचते ठंढ के 
कारण देह में कॅप-कॅपी आने लगती है और शरीर में चुभनेवाली 
हवा के कारण कभी-कभी दाँत भी कटकटाने लगते हैं | 


ऊदी पहुँचकर हम भूल जाते हैं कि हम ऐसी जगह 

से आ रहे हैं जहाँ गरमी के मारे परेशान थे । दिन-भर बिजली 

के पंखे के नीचे बेठे रहने पर भी मारे गरमी के तबाह थे और 

पसीने Im लगी थी। इस जगह पर WAR हमें माळूम 
č 
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पड़ता है कि मानो स्त्रगे में आ गए हों। यह स्थान समुद्र की 
सतह से लगभग आठ हजार फुट ऊँचा है । 

ठहरने के लिए यहाँपर बहुत से होटल हैं। अमीर और 
जागीरदारो के लिए बँगले बने हुए हें हिन्दुस्तान के करीब- 
करीब सभी राजा-महाराजाओं की कोठियाँ बनी हुई हैं । 
स्टेशन से बाहर आते ही कुछ दूर पर सामने घुड़दौड़ (रेस-कोस) 
का मैदान है.। यहाँ पर कई सिनेमा-घर भी हैं. जिनमें तामिल, 
तेलुगू , हिन्दी और अंग्रेजी की नई-नई फिल्में दिखलाई जाती 
हैं। सबारियों के लिए यहाँपर रिक्‌शॉ और टैक्सी मिलती 
है । बहुत से पहाड़ी कुली भी मिलते हैं, जो बड़े मेहनती और 
ईमानदार होते हैं। स्टेशन के पास ही बस-स्टेंड है। जहाँ से 
लॉरियाँ कोयम्बतूर और मैसूर को जाने के लिए सिल्ला 
करती हैं । यहाँपर पानी के नल और बिजली की रोशनी का 
बडा अच्छा इन्तज्ञाम है । रात के समय बिजली की जगमगाहट 
से ऊपर-नीचे चढ़ती-उतरती हुई सडक बड़ी सुहावनी | 
माळूम होती है | : | 

स्टेशन से लगभग मील-डेढ़-मील दूर 'बोटैनिकल गाडन? है, 
जिसमें तरह-तरह के फूल-पौधों को देखकर मन मुग्ध हो | 
जाता है । यहाँपर साल में एक बार फूलों की प्रदर्शिनी भी 
होती है। एक जगह पर सजाए गए नाना प्रकार की रंग-बिरंगी 
पत्तियों के पौधे बड़े भले माळूम पड़ते हैं । यहाँपर गवनर 
साहब का बँगला--'गवनंमेंट हाउस” और बड़े अफूसरों की 
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कोठियाँ, जो फूल-फुलवाडी से सजी हुई बहुत भली लगती हैं, 
देखने योग्य हैं । 
शब्दाथं . 
मज़ा = आनन्द । बदांइत करना = सहना | सब्जी = हरी तरकारी | 
इफ्रात = अधिकतर । प्रदर्शिनी = नुमाइश | 


J बोट (ट, 

` [यह एक बड़ा ही समयोपयोगी तथा ज्ञानवद्धंक लेख है। 
इसमें 'यू बोट’ के विषय में ऐसी कितनी ही बाते-यथा इसकी 
बनावट, गति-विधि एवं युद्ध में उपयोग--बतलाई गई हैं जिनका 
जानना आधुनिक काल में आवश्यक हो गया है । ] 

इस बार लड़ाई छिड़ते ही “यू बोट? या “पनडुव्वे जहाज" 
का प्रचार इस तेज़ी से हुआ कि इनके बारे में ज्ञान प्राप्त 
करना जरूरी-सा हो गया | 

-पनडुब्बे जहाज़ों' को सबमेरीन' भी कहते हैं और 
यू बोट! भी। पिछली लड़ाई में जरमनों ने इनको बनाया 
और लोग इन्हें “यू बोट' के नाम से पुकारने लगे । उस युद्ध में 
क़रीब ५००० जहाज़ों को इन पनडुब्बों का शिकार होना 
पड़ा था। 

पिछले सबमेरीनों की बात पिछली हो गई, तब न तो 
उनका आकार-प्रकार इतना बड़ा होता था और न आजकल 
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की तरह वे सब साधनों से सम्पन्न ही थे। अब तो ९०० फुट 
या इससे भी लम्बे 'यू बोट? बनते हैं, जो मोक्का पड़ने पर 
मभोले कद के जहाज से, जल के ऊपर आकर युद्ध कर सकते 
हे | कुछ पर तो तोपें लगी रहती हैं जो छोटे जहाजों को जल 
के ऊपर गोला बरसाकर - डुबा देने के लिए काफ़ी हैं। जरा 
सोचिए तो उस छोटे TAT की उस समय क्या हालत होती 
होगी जब उसके पास एकाएक विशाल “यू बोट! जल से 
निकलकर गोले ALATA लगता होगा ९ 

“यू बोट' में दो इंजन होते हैं । पहले से बह अन्य 
जहाजों की भाँति जल पर चलता है, पर पानी में चलने के लिए 
उसको बिजली की शक्ति का सहारा लेना पड़ता है, जो उसे 
उसमें लगी हुई बेटरियाँ देती हैं। इन बेटरियों को चाज करने 
के लिए कभी-कभी पनडुब्बो को सतह के ऊपर आना पड़ता है। 
पर इसमें इनको पकड़े जाने का डर नहीं रहता, क्‍योंकि एक 
बार डूबकर पनडुब्बे जहाज ६० घंटे तक पानी के भीतर | 
सकते हैं और भीतर बिना बेटरी “चाज? किए ही १२,००० मील 
का सफ़र कर सकते हैं। 

(3a देखने में 'यू बोट? बड़े सिगार की तरह लगता है, 
एक ओर पतला दूसरी ओर चौड़ा; ऊपर एक छोटा-सा डेक 
होता है, जिसपर जहाजी खड़े हो सकते हें । इसी डेक पर तोप 
,लगी रहती है जो gaged के पानी में डूबते समय अन्दर 
कर ली जाती है | सबमेरीन के एक ओर एक ऊँचा स्तम्भ रहता 
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है जिसपर खड़े होकर कप्तान चारों ओर के समुद्र का 
निरीक्षण करता है और जिसके ऊपर पेरिस्कोप की दोनों 
आँखें ऊपर उठ आती हैं। जब सबमेरीन पानी के अन्दर 
चला जाता है, ये आँखें सतह के ऊपर निकली रहती हैं और 
इन्हीं से “यू बोट' के अन्दर बेठा हुआ आदमी देखता रहता है 
कि ऊपर समुद्र में क्या हो रहा है | 

सबमेरीन के दोनों ओर टारपीडो या एक प्रकार के गोले 
लगे रहते हैं जो ज़रूरत पड़ने पर दाग दिए जाते हैं। ये जिस 
जहाज पर छोड़े जाते हैं उसके पेंदे मै टकराकर उसमें छेद कर 
देते हैं और जहाज डूब जाता है। 

सबमेरीन के अन्दर जगह की कमी रहती है। सारी जगह 
का एक-तिहाई हिस्सा हवा और पानी के टेंकों को पहले दे दिया 
जाता है, क्योंकि सबमेरीन के संचालन में इनका काफी हाथ रहता 
है। बाक़ी जगह में इंजन, बेटरियाँ, टारपीडो और गोले रहते 
हैं। इनसे जो जगह बचती है वही खाने-पीने का सामान रखने 
ओर आदमियो के रहने के काम आ सकती है। उसी में किसी 
प्रकार दब-द्बाकर रहना पड़ता है । 

aa ही “यू बोट' को डूबने का हुक्म मिलता है, सब लोग 
भीतर चले आते हैं। 'कानिग-टावर? नीचे गिरा दिया जाता है, तोप 
भीतर कर ली जाती है, इंजन बन्द कर दिया जाता है और 
यू बोट? का कप्तान, टावर के नीचे छोटे कमरे में, जहाँ वह ऊपर 
की सतह का दृश्य देखनेवाला यंत्र पेरिस्कोप लगा रहता है, 
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चला जाता है । वहाँ से वह बेठा-वेठा ऊपर का सब हाल देखकर 
अपने साथियों को आज्ञा देता रहता है। 

सबमेरीन के दोनों सिरों पर और नीचे पानी के लिए जो 
डेक रहते हैं उन्ही से सबमेरीन की गति-विधि निश्चित होती है। 
नीचे डुबकी लगाने के वक्त नीचे के ठेंकों में पानी भरने का द्वार 
खोल दिया जाता है, Grad सबमेरीन इब जाता है, इसमें जल्दी के » 
समय बिजली की भी मदद ले लेते हैं और नीचे की ओर 
जाने के लिए आगे का हिस्सा झुका दिया जाता है जिससे 
सबमेरीन तेजी से नीचे चला जावे। नीचे जितनी दूर ले 
जाना होता है उसी हिसाब से टेंको में पानी भरा जाता है। 
ऊपर आने के लिए आगे का सिण ऊपर की ओर कर दिया 
जाता है और पानी भरे हुए ठेकों में इस तेजी से हवा भरी 
जाती है कि बह टेंक का पानी बाहर निकाल देती हे और 
सबमेरीन ऊपर की ओर चला आता È । 

सबमेरीन को चलाना बहुत ही कठिन होता हे, उसमें 
समतुलन ( बेलेन्स ) का बहुत ख्याल रखना पड़ता है। हर | 
एक टारपीडो छोड़ने के बाद सबमेरीन के बेलेन्स में गड़बड़ी ' 
हो जाती हे | 

अब जुरा उस अदूमुत यन्त्र पेरिस्कोप के भी बारे में 
सुनिए जो इन पनडुब्यों की जान है। हर एक “यू बोट में दो 
या तीन पेरिस्कोप लगे रहते हैं। ये एक प्रकार के लम्बे 
नल की शकल के यन्त्र हैं। इनके ऊपरी हिस्से में पहलदार 
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शीशे और लेन्स लगे रहते हैं, जिनके द्वारा बाहर का दृश्य 
नीचे प्रतिबिम्बित होता हे। भीतर बैठा हुआ आदमी बाहर 
का दृश्य इसी नल-सद्ृश दूरबीन के सहारे से देख सकता 
है। यह नल जरूरत न रहने पर भीतर कर लिया जाता हे, 
पर काम पड़ने पर इसे भीतर से ही ऊपर बढ़ाकर चारों 
ओर घुमाया जा सकता हो, जिससे किसी ओर का दृश्य 
इनकी तेज नजुर से बचने न पावे | 

इन पनडुब्बों के कारण इस बार की लड़ाई और भी भयानक 
हो गई है- देखें विज्ञान इस प्रकार के संहार के साधन उत्पन्न 
करके उनके निराकरण के भी कोई उपाय निकालता है या नहीं । 

शब्दार्थ 

आकार-प्रकार = बनावट, ढाँचा । सम्पन्न = युक्त। गति-विधि = 
चार । पहळदार = बगलवाला | संहार = विनाश । निराकरण = 
दूर करना । 


अखबार 


[ इस लेख में आज की दुनिया की एक महत्त्वपूर्ण वस्तु---भखवार--- 
के इतिहास तथा इससे होनेवाळे छाभों का संक्षिप्त वर्णन करते हुए 
लेखक ने अनेक ज्ञातव्य बातें feat हें । ] 

पढ़े-लिखे लोगों में ऐसे बहुत कम होंगे जो अखबार न 
पढ़ते हों। आजकल गाँव, कसबा और शहर, सब जगहों 
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में लोग अख़बार पढ़ते हैं । जो लोग पढ़ना-लिखना नहीं जानते | 
वे भी अखबार सुनने का शौक रखते हैं । दिन-भर काम | 
करने के बाद कई गाँवों में किसान लोग अखबार सुनने के | 
लिए जमा हो जाते हैं। मिलों में काम करनेवाले मजदूर भी th 
अखबार पढ़ते हें । | 

ae कलकत्ता जैसे शहरों में तो शाम को पाँच awa 
ही अखबारवालों की चिस्लाहट शुरू हो जाती 21 छोटे-छोटे 
लड़के बड़ी-बड़ी सड़कों पर और छोटी-छोटी गलियों में भी 
अखबार बेचने के लिए दौड़ते रहते हैं। देश में जितना ही 
ज्यादा शिक्षा का प्रचार होगा उतना ही ज्यादा अखबारों का 
प्रचार भी होगा । 


अखबार में तरह-तरह की खबरें छपती हैं। देश-विदेशां 
की, कोन्सिल-असेम्बली की, अदालत, खेल और ब्यापार | 
की सभी खबरें अखबारों में छपती हें । हिन्दुस्तान की क़रीब- | 
क़रीब सभी जबानों में अखबार निकलते हैं । 

कुछ अख़बार रोजाना और कुछ सात रोजा पर निकलते ' 
हें अखबारों में बड़े-बड़े लोगों के भाषण भी छपते हैं। 
अखबार की सभी बातों के ऊपर सम्पादक की निगरानी रहती है । 

कहते हें कि सबसे पहले अखबार चीन और रोमवालों 
ने निकाला था । हिन्दुस्तान में पहला अखबार कलकत्ता से, 
डेढ़ सो बरस पहले निकला था। इस वक़्त हमारे देश की 
सव जाबानों में कुल मिलाकर क़रीब साढ़े चार हजार अख़बार 


~ 
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निकलते हैं । इंगलैंड की आबादी हमारे देश की आवादी का 
सातवाँ हिस्सा भी नहीं है; फिर भी वहाँ से ढाई हजार अखबार 
निकलते हैं। इससे माळूम होता है कि इंगलेंड में पढ़े-लिखे 
लोग हमारे देश से बहुत ज्यादा हैं । 

पुराने जमाने में कागरजा हाथ से बनता था। छपाई का 
कोई इन्तजाम नहीं था। बड़ी-बड़ी किताबें भी हाथ से लिखी 
जाती थीं । लेकिन आजकल कागज के बड़े-बड़े कारखाने खुल 
गए हैं । महीन-मोटा, बड़ा-छोटा, रंगीन-सादा, चिकना-रफ, 
सब तरह का BUT कारखानों में बनकर आने लगा है | 
छापने के लिए भी मशीनें वन गई हैं, जिनपर किताबें, 
अखबार वगैरह छापे जाते हैं। कोई-कोई मशीन इतनी बड़ी 
होती है कि बीस प्रष्ठवाले अखबार की पचास हज़ार कापियाँ 
एक घंटे में छाप देती है । 

जो आदमी अखबार नहीं पढ़ता उसे देश की ख़बरों का 
पता नहीं रहता । देश-विदेश की सब खबरों और ऐलानों को 


जानना बहुत जुरूरी है। हरेक पेशेवाले को अखबार पढ्ने 


से नई बातें माळूम हो सकती हैं । 

देश के बड़े-बड़े आदमी किस विषय पर क्या कहते हैं, 
यह अखबारों से माळूम हो जाता है। उनके जरिए सरकार 
भी नेताओं की राय जानकर उसके मुताबिक काम करती है। 
किसी-किसी अखबार के एडिटर की राय की लोग ओर सरकार 
बहुत कदर करती है। 
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अखबार के site लोग अपनी-अपनी चीज़ों का प्रचार 
कर सकते हैं। अखबार में इश्तहार देकर उसे लाखों लोगों 
के पास पहुँचा सकते हैं। अगर सब जगह अपनी बातों का 
प्रचार करना हो तो अखबार से अच्छा कोई दूसरा साधन 
नहीं | इसलिए हरेक पढे-लिखे आदमी के लिए अख़बार पढ़ना 
बहुत जरूरी हे | 

शब्दार्थ 

अखबार = समाचारपत्र | जबान = भाषा | आबादी = जन-संख्या | 

निगरानी = देखरेख । ऐलान-- घोषणा । एडिटर = सम्पादक | 


कदर = इज्जत, सम्मान | 


मेरा बचपन 


[ यह उद्धरण पंडित जवाहर छाल नेहरू की ‘AN कहानी? से 
लिया यया है । इसमें पंडितजी की बाल्यावस्था की कतिपय घटनाओं 
का ज़िक्र है। इन घटनाओं से जहाँ एक ओर पंडितजी के बाल्य 
स्वभाव का पता चलता है, वहाँ दूसरी ओर उनके पिता तथा माता 
के गुणों पर भी प्रकाश पड़ता है । ] 

मैं पिताजी की बहुत ही इज्जत करता था। में उन्हें बल, 
साहस और होशियारी की मूर्ति समझता था । और दूसरों 
के मुक़ाबले में इन बातों में बहुत ही ऊँचा और बढ़ा-चढ़ा 
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पाता था। में भी अपने दिल में यह आशा लगाए था कि 
बड़ा होने पर पिताजी की तरह होऊँगा। लेकिन जहाँ में 
उनकी इज्जत करता था और उन्हें बहुत ही चाहता था, वहाँ 
में उनसे डरता भी था। नौकर-चाकरों पर और दूसरों 
| पर बिगड़ते हुए मैंने उन्हें देखा था। उस समय थे बड़े भयंकर 
à माळूम होते थे और में मारे डर के काँपने लगता था। नौकरां 
के साथ जो यह बर्ताव उनका होता था उसके प्रति मेरे मन 
में उनपर कभी-कभी गुस्सा भी आ जाया करता था। उनका 
स्वभाव दरअसल भयंकर था, और उनकी आयु के ढलते 
दिनों में भी उनका गुस्सा मुझे किसी दूसरे में देखने को नहीं 
मिला । लेकिन खुशक्रिस्मती से उनमें हँसी-मज़ाक़ का माद्दा 
भी बड़े जोर का था और वे इरादे के भी बड़े पक्के थे। इससे 
आम तौर पर अपने-आप पर क़ाबू रख सकते थे। ज्यों-ज्यों 
उनकी उम्र बढ़ती गई, उनकी अपने आप पर क़ाबू पाने की 
ताक़त बढ़ती गई और फिर शायद ही कभी उनकी इस 
| पुरानी आदत का परिचय मिला | 
¢ उनकी तेज-मिज्ञाजी की एक घटना सुने याद है। बचपन 
| ही में में उसका शिकार हो गया था। कोई ५-६ वर्षे की मेरी 
उम्र रही होगी । मैंने पिताजी की मेज पर दो फाउंटेन पेन पडे 
| देखे । मेरा जी ललचाया | एक रोज मैंने दिल में कहा--“पिताजी 
एक साथ दो पेनों को क्या करेंगे ?” एक मैंने अपनी जेब में डाल 
लिया । बाद में बड़े जोरों की तलाश हुई कि पेन कहाँ चला 
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गया ? तब तो में घबराया। मगर मैंने बताया नहीं। आखिर 
पेन सिल गया और में गुनहगार करार दिया गया। पिताजी 
बहुत गुस्सा हुए और qa जी भरके मरम्मत की। आखिर 
पिटकर शर्म से अपना-सा मुँह लिए मैं माँ की गोद में दौड़ा 
गया। इतना पिटा था कि कई दिन तक मेरे बदन पर क्रीम 
आर मरहम लगाने पड़े थे | 
लेकिन मुझे याद नहीं पड़ता कि इस सज्ञा के कारण 
. पिताजी के प्रति मेरे मन में कोई बुरा भाव पेदा हुआ हो। 
में समता हूँ, मेरे दिल ने यही कहा होगा कि सजा तो मुझे 
वाजिब ही मिली है, मगर थी ज़रूरत से ज्यादा । लेकिन पिताजी 
के लिए मेरे दिल में वैसी ही इज्जत और मुहब्बत बनी रही। 
हाँ, अब एक डर उसमें और शामिल हो गया था। मगर माँ के 
साथ ऐसा न था। उससे में बिलकुल नहीं डरता था । क्योंकि में 
जानता था कि बह्‌ मेरे सब कुछ किए-घरे को माफ़ कर देगी 
ओर उसके इस ज्यादा और बेहद प्रेम के कारण मैं उसपर 
थोड़ा-बहुत हावी होने की भी कोशिश करता था । पिताजी 
की वनिस्बत मैं माँ को ज्यादा पहचान सका था और वह मुमे 
पिताजी से अपने ज़्यादा नजदीक माळूम होती थी। में जितने 
भरोसे के साथ माताजी से अपनी बात कह सकता था, उतने 
भरोसे के साथ स्वप्न में भी पिताजी से कहने का खयाल नहीं कर 
सकता था। वह सुडौल, क्रद्‌ में छोटी और नाटी थी और मैं 
क़रीब-क़रीब उसके बराबर ऊँचा हो गया था और अपने को 
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उसके बराबर समझने लगा था। बह बहुत सुन्दर थी । मेरी 
माँ के पूर्वज कोई दो पुश्त पहले ही काश्मीर से नीचे मैदान 
में आगण थे | 

हिन्दू पुराणों और रामायण-महाभारत की कथाएँ भी मैं 
सुना करता था, जो कि मेरी माँ और ताइयाँ सुनाया करती 
थीं। मेरी एक ताई, पुराने हिन्दू ग्रन्थों की बहुत जानकारी 
रखती थीं। उनके पास इन कहानियों का तो मानों खजाना 
ही भरा था | 

धर्म के मामले में मेरे खयालात बहुत घुँघले थे। मुझे वह 
स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाला विषय मालूम होता था। पिताजी 
और बड़े चचेरे भाई धम की बात को हँसी में उड़ाया करते 
थे और इसपर ज्यादा ध्यान नहीं देते थे । हाँ, हमारे धर 
की औरतें अलबत्ता पूजा-पाठ और व्रत-त्योहार किया करती थीं | 
कभी-कभी में अपनी माँ या ताई के साथ गंगा नहाने जाया 
करता, और कभी इलाहाबाद या काशी या दूसरी जगह मन्दिरों 
में भी या किसी नामी और बड़े साधु-संन्यासी के दर्शन के लिए 
भी जाया करता । मगर इन सबका मेरे दिल पर बहुत कम 
असर हुआ | 

फिर त्योहार के दिन आते थे। होली आने पर सारे शहर 
में रंगरेलियों की घूम मच जाती थी और हमलोग एक 
दूसरे पर रंग की पिचकारियाँ चलाते थे; दिवाली आने पर 
सब घरों पर धीमी रोशनीवाले मिट्टी के हज़ारों दीप जलाए 
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जाते; जन्माष्टमी पर जेल में पैदा हुए श्रीकृष्ण की आधी 
रात को वर्ष-गाँठ मनाई जाती; लेकिन उस समय तक जागते 
रहना हमारे लिए बड़ा मुश्किल होता था; दशहरा ओर 
रामलीला के उत्सवों पर स्वाँग और जुलूसों के द्वारा रामचन्द्र 
आर लंका-विजय की पुरानी कहानी की नकल की जाती थी, 
जिन्हें देखने के लिए लोगों की बड़ी भारी भीड़ इकट्ठी होती 
थी। सब बच्चे मुहरंम का जुळूस भी देखने जाते थे, जिसमें 
रेशमी अलम होते थे और सुदूर अरब में हसन और हुसैन 
के साथ घटित घटनाओं की यादगार में शोकपूर्ण मरसिए 
गाए जाते थे। दोनों sat पर मुंशीजी बढ़िया कपड़े पहन- 
कर बड़ी मसजिद में नमाज के लिए जाते और में उनके 
घर जाकर मीठी सेवेयाँ और दूसरी बढ़िया चीजों खाया 
करता | इनके सिवा रक्षाबंधन, भेया-दूज वगैरह छोटे त्योहार 
भी हम लोग मनाते थे | 

मगर इन तमाम उत्सवों में, मुझे एक सालाना जलसे में 
ज्यादा दिलचस्पी रहती थी, जिसका खास सुमी से ताल्लुक 
था--याने मेरी वर्ष-गाँठ का उत्सव । इस दिन में बड़े उत्साह 
आर रंग में रहता था। सुबह ही एक बड़े तराजू में मैं 
गेहूँ और दूसरी चीजों के थैलों से तौला जाता और फिर 
बे चीजें गरीबों को बाँट दी जातीं और बाद को नये-नये 


कपड़ों से सजाकर qh भेंट और तोहफ़े नजर किए जाते।, 


फिर तीसरे पहर दाबत दी जाती। उस समय में अपने 
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को मानो उस सारे जलसे का सरदार पाता था । मगर मुमे 
इस बात का वड़ा दुःख था कि वष्गाँठ साल में एक बार 
ही क्यों आती है ? वास्तव में HA इस बात का आन्दोलन खड़ा 
करने की कोशिश की कि वर्ष-गाँठ के AR वर्ष में एक बार 
क्यों आया करें और अधिक क्यों न आया करें ? उस वक्त 
gà क्या पता था कि एक समय ऐसा भी आयगा जब ये 
वषे-गाँठे हमको अपने बुढ़ापे के आने की दुःखदायी याद 
दिलाया करेंगी । 

इस तरह मेरा बचपन गुज़रा। उन दिनों का एक छोटा 
वाक़या मुझे अभी तक याद है। में ६-७ वर्ष का रहा होउँगा । 
में रोज घुड़-सबारी के लिए जाया करता था । मेरे साथ घुड़-सेना 
का एक सवार रहता था। एक रोज शाम को में घोड़े से गिर 
पड़ा और मेरा टटूटू-जो अरबी नस्ल का एक अच्छा जानवर 
था--खाली घर लौट आया! पिताजी टेनिस खेल रहे थे। 
काफ़ी घबराहट और हलचल मच गई ओर वहाँ जितने लोग 
थे सब-के-सब, जो भी सवारी मिली उसे लेकर, मेरी तलाश में 
दौड़ पड़े पिताजी उन सबके आगे थे। वे रास्ते में मुझे मिले 
आर सब मेरे साथ इस तरह पेश आए मानो मैंने कोई बड़ी 
बहादुरी का काम किया हो। 

शब्दार्थ 

मादा = योग्यता । काबू = अधिकार । तेज्ञ-मिज्ञाजी = स्वभाव की 

तेज़ी । तलाश = खोज । गुनहगार = अपराधी । करार दिया जाना = 
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उहराया जाना हावी होना = अधिकार जमाना | ताई = ताऊ की स्त्री, 
बड़ी चाची | अलम -- झंडा । मरसिया -- शोक का गीत | वाकया = 
घटना | 


महारानी लक्ष्मीबाई | 


[ भारतीय स्वतन्त्रता की वलिवेदी पर होम होनेवाली झाँसी 
की इतिहास-प्रसिद्ध महारानी लक्ष्मीबाई का नाम स्वणोक्षरों में लिखा 
रहेगा | श्री व्यथित-हृदय के प्रस्तुत लेख में उन्हीं महारानी की जीवन- 


कथा अति संक्षेप में छिखी गई है। इसमें हम भारत के गौरवपूर्ण 
अतीत का एक उज्वल चित्र पाते हैं। ] 


भारतवर्ष की वीर नारियों में झाँसी की महारानी लक्ष्मीबाई 
अग्रगण्य हैं। भारतीय सिपाही-विद्रोह के समय से वीर रानी 
का नाम भारतवष-भर में व्याप्त हो गया है । - सन्‌ १८५७ में 
भारतवर्ष दासता की बेड़ियों में जकड़ा जा रहा था। ठीक 
उसी समय महारानी लक्ष्मीबाई स्वतंत्रता की ज्योति को लेकर | 
wa में उतरां। उस ज्योति ने भारतीयों को एक बार | 
चकाचौंध कर दिया और दासता के मुख में पड़नेवाले भारतीय 
उस समय फिर स्वतंत्रता के गीत गाने लगे । महारानी लक्ष्मीबाई 
की अलौकिक शक्ति से देश जग गया । महारानी के अतुल 
पराक्रम और साहस की प्रशंसा सभी देशी और विदेशी विद्वानों 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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ने बड़े अभिमान के साथ की है। ऐसी वीर रानी की वीरता 
का हाल पढ़कर ऐसा कौन होगा जिसका मस्तक अभिमान 
से ऊपर न उठ जाय | 

महाराष्ट्र देश में सतारा के समीप ऋष्णा नदी के किनारे 
बाई! नाम का एक ग्राम है | उस ग्राम में कृष्णराव ताम्बे नामक 
एक महाराष्ट्र ब्राह्मण रहते थे | पेशवाओं के समय वे एक उच्च 
पदाधिकारी थे । उनका बलवन्त नाम का एक पुत्र था। बलवन्त 
भी फौज में एक उँचे पद्‌ पर नोकर था। उसके मोरोपन्त ओर 
सदाशिव नाम के दो पुत्र हुए | मोरोपन्त द्वितीय बाजीराव 
पेशवा के भाई चिमाजी आपासाहब के नौकर थे और उन्हें 
५०) मासिक वेतन मिलता था। आपासाहब की उनपर बहुत 
कृपा-दृष्टि थी | 

सोरोपन्त की पल्ली का नाम भागीरथी बाई था। ता० १६ 
नवम्बर १८३५ ३० को मोरोपन्त के घर में CH कन्या का जन्म 
हुआ । माता-पिता ने कन्या का नाम मनूबाई रक्खा | यही कन्या 
पति-गृह में जाकर लक्ष्मीबाई के नाम से प्रसिद्ध हुई । 

मनूबाई चन्द्रकला की भाति दिनोंदिन बढ़ने लगी । बह 
बड़ी रूपवती थी । उसके विशाल नेत्र और गौर वणे को देख 
सभी प्रसन्न होते । बाजीराव पेशवा तथा अन्य लोग उसे 
“छुबीली' कहकर पुकारते थे । बाजीराव के दत्तकपुत्र नाना- 
साहब और राबसाइब भी उस समय बालक ही थे । मनुबाई. 
और दोनों बालक परस्पर नाना प्रकार के खेल खेला करते थे। 

at 
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मनूबाई की शिक्षा का प्रबन्ध भी उनके साथ ही किया गया | 
सनू अपनी स्वाभाविक चपलता के कारण जो कुछ नानासाहब 
को करते देखती उसी के लिए हठ करती । यदि नानासाहब घोड़े 
पर सवार होकर घूमने जाते तो मनू भी उनके साथ घोड़े पर 
सवार होकर जाती | 
- नानासाहब के साथ-साथ विद्याभ्यास करते हुए पढ़ने-लिखने , 
के अतिरिक्त मनूबाई ने तीर चलाना, घोड़े की सवारी, व्यायाम 
तथा युद्ध-कला आदि की भी शिक्षा ग्रहण कर ली । यही शिक्षा 
ALS भावी जीवन की वीरता और साहस की नींव है । इसी 
बाल्यावस्था में मनूबाई के हृदय में क्षत्रियत्व का बीज बोया 
गया । बाद में यही बीज समय पाकर पनप उठा | 
झाँसी के महाराज गंगाधर राव के साथ मनूबाई का विवाह 
BA सन्‌, १८५१ ३० में लक्ष्मीबाई के एक पुत्र हुआ । पर 
ब्रह तीन ही महीने जीवित रहा । उसकी मृत्यु ने महाराज 
गगाधर रात्र का इतना शोक्ग्रस्त किया कि वे बीमार रहने लगे! | 
सन्‌ १८५२ म॑ उनकी बीमारी बहुत बढ़ गई | जब उनके जीनेकी O 
काई आशा न रही तो उन्होंने दामोदरराव नामक एक बालक 
को गोद लिया । इसके थोड़े ही दिन बाद महाराज की मृत्यु 
हो गईं। | 
इधर ता यह्‌ विपत्ति आयी, उधर अंग्रेजों ने गोद लेने की 
क्रिया को कानून-विरुद्ध करार दे दिया और असिस्टेंट पोलिटिकल 
एजट ने झांसी के किले में रखे हुए राज-कोष पर ताला लगा 
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दिया तथा उसकी रक्षा fac na रख दी । पोलिटिकल 
एजेंट ने इस बात की घोषणा भी कर दी कि झाँसी का राज्य 
सरकारी राज्य में मिला लिया गया है और महारानी को ५ हज़ार 
रुपये मासिक पेन्शन दी जाया करेगी । इस प्रकार महारानी से 
भाँसी का राज्य छीन लिया गया । महारानी लक्ष्मीबाई इस 
| घटना से अत्यन्त दुखी हुई और वे पूजा-पाठ और धर्म-करम 
में अपने दिन काटने लगीं। 
सन्‌ १८५७ आया । देश में विद्रोह की आग भड़क 
उठी । अंग्रेज़ी सरकार के हिन्दास्तानी सिपाहियों ने ही इसका 
श्रीगणेश किया था। भाँसी भी इस विद्रोह की आग से बच 
न सकी । लोग अंग्रेजो के प्राणों के गाहक हो गए । विद्रोहियों 
ने झाँसी के किले को घेर लिया । अंग्रेजों ने महारानी लक्ष्मीबाई | 
से सहायता माँगी । विद्रोहियों ने लक्ष्मीबाई तक यह. समाचार 
पहुँचने न दिया और जो अंग्रेज महारानी के पास लेकर 
जा रहे थे उन्हें मार डाला । इसके अतिरिक्त किले के 
भीतर भी अंग्रेज मार डाले गए । विद्रोह करनेवाले अंग्रेजी फ़ौज 
के ही सिपाही थे । परन्तु इसका उत्तरदायित्व महारानी लक्ष्मीबाई 
पर डाला गया। अंग्रेजों को सन्देह हो गया कि महारानी 
विद्रोहियों से मिल गई हैं। 
सहारानी ने अंग्रेजों की भरसक सहायता की, परन्तु सब 
बातों के प्रमाण रहने पर भी ब्रिटिश सरकार ने रानी की मित्रता 
पर विश्वास न किया । इस समय झाँसी में कोई अंग्रेज अधिकारी 
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नहीं था फलतः महारानी ने भाँसी का प्रबन्ध फिर अपने 
हाथ में ले लिया और गवनेर-जनरल के एजेंट को लिख भेजा 
कि जबतक फिर सरकारी प्रबन्ध न हों सके, तबतक के लिए 
मैंने यहाँ का कारोबार संभाल लिया है। ज्योंही कोई अंग्रेज 
प्रतिनिधि यहाँ आयगा, उसे कारोबार सौंप दिया जायगा। 
महारानी ने जिस पत्रवाहक के हाथ यह पत्र भेजा था, उसे १ 
ओरचे के दीवान नत्थेखा ने मागे में ही मार डाला और अंग्रेजों 
को लिख दिया कि महारानी विद्रोहियों के साथ मिल गई हैं; 
मैं अंग्रेज़ी इलाक़ों की रक्षा कर रहा हूँ । अंग्रेजों के हृदय में 
और भी दुश्मनी की आग भड़की । वे महारानी को अपना पक्का 
शत्रु समझने लगे। फलस्वरूप सर ह्ूरोडा ने अंग्रेजी सेना के 
साथ आकर भाँसी को घेर लिया। अंग्रेजी सेना को बढ़ते 
देखकर महारानी लक्ष्मीबाई ने विुवकारियों का सेनापतित्व 
ग्रहण किया। महारानी ने प्रत्येक मोरचा अपनी उपस्थिति में 
तैयार कराया । सर ह्यरोज लिखता है कि रानी लक्ष्मीबाई के 
साथ भाँसी की सैकड़ों feat तोपखानों में काम करती दिखाई 
दे रही थीं। वह संग्राम आठ दिन तक होता रहा। महारानी के 
पास अंग्रेज़ों-जेसी सेना नहीं थी, वहाँ तो कुछेक स्वतंत्रता-प्रेमी | 
ही आ जुटे थे । अंग्रेजों की विशाल सेना के सामने माँसी की | 
मुठ्ठी भर सेना का ठहरना असम्भव था | | 

ग्यारह दिन तक भीषण संग्राम होता रहा। amal दिन | 
अंग्रेजी सेना ने झाँसी पर अन्तिम बार हमला किया | चारों ओर 
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t आक्रमण होने लगे । रानी अपने घोड़े पर सवार होकर सिपाहियों 
j आर अफ़सरों के होसले बढ़ा रद्दी थीं, परन्तु सफलता प्राप्त न 


। हो सकी । अंग्रेज़ी सेना नगर में घुस गई और उसने झाँसी पर. 
ही. | अधिकार कर लिया। अब महारानी को अपने जीवन की भी 
आशा न रही । वह समय विचार का नहीं था। महारानी अपने 
छोटे बच्चे दामोद्रराव को कमर में बाँधकर लगभग एक हज़ार 
सिपाहियों सहित अंग्रेजी सेना की ओर लपकीं। दोनों दलों 
में तलवारों की लड़ाई होने लगी। महारानी उस समय साक्षात्‌ 
दुगा जान पड़ती थीं। अंग्रेज़ी सेना महारानी को पकड़ना 
चाहती थी, परन्तु महारानी अपने अतुल पराक्रम से शत्रु-सेना 
को चीरती हुई निकल गई और भूखी-प्यासी १०२ मील चलकर 
कालपी जा पहुँची । 

झाँसी पर पूणं अधिकार कर लेने के बाद सर रोज़ ने 
कालपी की ओर मुँह मोड़ा। कालपी से ४२ मील की दूरी पर 
सर रोज़ और लक्ष्मीबाई की सेनाओं का आमना-सामना हुआ। 
यहाँ भी महारानी की हार हुई और उनकी सेना कालपी लौट 
आई । इसके बाद सर रोज़ ने कालपी पर आक्रमण किया। 
महारानी ने अपनी पराजित सेना को पुनः प्रोत्साहित किया 
| ओर मुक़ाबले के लिए आगे बढ़ीं | घमासान युद्ध हुआ । एक बार 
अंग्रेजी सेना के पाँव उखड गए। महारानी अपने घोड़े पर सबसे. 
आगे थीं। महारानी का युद्धकौशल देख शत्रु भी दंग रह 
गए। तिस पर भी अन्त में मैदान सर रोज के ही हाथों रहा। 
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तत्पश्चात्‌ गोपालपुर में तात्याटोपी, महारानी लक्ष्मीबाई और 
रावसाहब की फिर भेंट हुई। महारानी ने राबसाहब को 
ग्वालियर विजय करने की सलाह दी। फलतः ग्वालियर पर 
चढ़ाई की गई और ग्वालियर पर उनका अधिकार हो गया | 
इतने में ही सर रोज अपनी सेना सहित ग्वालियर पर आ 
घमका । महारानी और तात्याटोपी ने संग्राम का आयोजन १ 
किया । महारानी ने यह युद्ध अन्तिम युद्ध समझा । इसलिए | 
अधिक उत्साह के साथ मैदान में उतरी । भीषण लड़ाई हुई । 
महारानी ने अलौकिक वीरता के साथ मुकाबला किया । परन्तु 
अनगिनत अंग्रेज़ी सेना ने रानी की मुख्य सेना को तितर-बितर 
कर दिया । महरानी को कुछ निराशा-सी हुई, पर अन्तिम समय 
तक महरानी ने युद्ध किया। शत्रुओं से घिर जाने पर भी वे 
तलवार की प्यास बुझाती रहीं और किसी तरह उस घेरे से 
निकल गईं। अंग्रेजी सेना ने उनका पीछा किया, परन्तु उन तक 
पहुँचना कठिन था। महारानी अकेली कब तक लड़ सकती 
था ? अन्त में उनका समय निकटं आ गया | एक अंग्रेज सिपाही 
ने पीछे की ओर से तलवार का वार किया | महारानी के सिर | 
Hi भाग आँख सहित कट गया। तिस पर भी महारानी लड़ती | 
sail इतने में एक वार रानी की छाती पर हुआ | सिर और छाती | 
दोनों से रक्त की घार बह निकली | बेहोश होते-होते रानी ने अपनी | 
तलवार से, सामने से वार करनेवाले को भी काटकर गिरा | 
दिया । किन्तु इसके बाद महारानी में और अधिक शक्ति न रद्दी। ~ 
| 
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उस समय महारानी का एक वफादार नौकर रामचन्द्रराव 
देशमुख पास था । घटना-स्थल के पास ही गंगादास बाबा की 
कुटिया थी। रामचन्द्रराब उन्हें उठाकर कुटिया में ले गया। 
बाबाजी ने उन्हें पीने को ठंडा पानी द्या । थोडी ही देर के 
बाद महारानी का नश्वर शरीर इस संसार को छोड़ गया । 
रामचन्द्रराव ने महारानी की इच्छानुसार चिता बनाई और 
उसपर उनके सृत शरीर को लिटा दिया। थोड़ी ही देर में आग 
की avi में लक्ष्मीबाई के शारीर की केवल अस्थियाँ शेष 
रह गईं | 

मृत्यु के समय उनकी अवस्था केबल तेईस वर्षे की थी | 
इतने छोटे जीबन में उन्होंने जो अलौकिक वीरता दिखाई, उसकी 
गाथा संसार सें सूय-चन्द्र के. समान विद्यमान रहेगी । 


९ 
शब्दाथ 


अग्रगण्य = प्रधान, असुख । चकाचौंध करना = आँखे चौंधियाना । 
किसी के गीत गाना = किसी की प्रशंसा करना । अलौकिक = भट्टुत । 


q पदाधिकारी = अफसर | दत्तक-पुत्र = गोदलिया गया Gal 'चपलता - 
| चंचलता । क्षत्रियत्व = क्षत्रिय का धर्म । पनप उठा > विकसित हुआ । 
| श्रीगणेश = आरम्भ | उत्तरदायित्व = जिम्मेदारी भरसक = यथाशक्ति | 
| फलस्वरूप = इसके फळ के रूप में, परिणाम । विछुवकारी = 
| विद्रोही । सेनापतित्व = सेनापति का पद । मुद्दी-भर = बहुत थोडी । 
| भीषण = भयंकर । दुर्गा = युद्ध की देवी, चंडी। आमना-सामना = 
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मुठभेड़ । घमासान = घोर, भीषण । पाँव उखड़ ना = भाग निकलना । 
दंग -- चकित । मैदान हाथों रहना =जीतना । आयोजन = प्रबन्ध ! 
मुकाबला = सामना । तितरबितर = छिन्न-भिन्त । वफादार = कत्तव्य - 


परायण | नश्वए-- नष्ट होनेवाला। अस्थियाँ= हङ्टियौँ । विद्यमान = 
adata । 


चीन की बड़ी माँ 
[ प्रो माहेश्वरी सिंह “महेश” के इस लेख में चीन की एक ऐसी 
महिला का जीवन-वृत्तान्त दिया गया है जो उस देश के इतिहास 
से अपने देश-प्रेम, अनाथ बच्चों ओर घायल सिपाहियों की सेवा-झुश्रूषा 
तथा आत्म-त्याग आदि विविध गुणों के कारण चिरस्मरणीय रहेगी । ] 
उसका नाम था--चियांगकियान, किन्तु दुनिया उसे “बड़ी 
माँ? के नाम से याद रखेगी, यद्यपि दुःखी और घायल सिपाहियों 
के बीच वह fan “माँ? के नाम से मशहूर थी । जिस 
समय चीन में लड़ाई छिड़ी, चियांगकियान का स्वास्थ्य बहुत 
खराब था । उसके पति ने उसे मेहनत करने से बार-बार 
रोका, लेकिन उसने परोपकार के आगे अपने स्वास्थ्य की 
परवाह न की। उसने बड़ी बेचेनी से देश की पुकार सुनी. 

और वह देश की सेवा करने को तैयार हो गई | 
चियांगकियान के पति का नाम है--चौ-मिंग-टंग । 
चौ-मिंग-टंग डॉक्टर है। उसने जमनी में डाक्टरी की शिक्षा | 
पाई है। वह इस बात को जानता था कि यदि चियांगकियान £ 
| 


| 
| 
| 
| 
| 
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अच्छी तरह आराम न करेगी, तो उसकी जिन्दगी खतरे में 
पड़ जायगी । किन्तु 'बडी माँ? के हठ के सामने कोन बोले ! 

उसकी मृत्यु से न केवल उसके छोटे लड़के और पति को 
दुःख पहुँचा, वरन्‌ वे ३०० बच्चे भी जो लडाई के कारण अनाथ 
हो चुके थे, दाहाकार कर उठे । इतना ही नहीं, वे सैक्डो सिपाही 
जिन्हें उसके Ae से दूसरा जीवन मिला था, रो उठे। qÅ 
कारण है कि सारे देश ने यह निश्चय किया है कि हर साल 
१० नवम्बर को प्रातःकाल ६ बजे सभी घायल सिपाही उसकी 
याद में तीन मिनट तक मौन-ब्रत धारण करेंगे। 

यों तो ' बडी माँ? अपने जीवन के कुल तीन ही वर्ष सेवा 
में लगा सकी, किन्तु इतने ही दिनों में उसने ममता, साहस, 
लगन और कष्ट सहने की शक्ति की हद्‌ दिखा दी। उसने बहुत 
जगह काम किया, और जहाँ कहीं काम किया, अपने ग्रेम 
ओर स्नेह से सबको चकित कर दिया। 

चियांगकियान का जन्म एक घनी घराने में हुआ था । 
उसका विवाह छुटपन ही में हो गया था । इसलिए उसे. 
स्कूल-कॉलेज की ऊँची शिक्षा से वंचित रह जाना पडा | फिर 
भी बह घर चलाने में बहुत निपुण थी और बड़ी सफल माता 
बनी । जब लडाई छिंडी, तो लोगों ने देखा कि उसका दिल 
एकदम बदला हुआ È | 

उसने देश-सेवा का मंत्र लिया । शुरू में उसने अपने पति 
से रोगियों की सेवा करने की जरूरी बातें सीख लीं। बाद में 
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उसने नस का काम सीखा । ऐसा करने से. वे बालिकाएँ उसकी 
ओर आकृष्ट हुई' जो जापानी सैनिकों के डर से घर-द्वार 
छोड़कर भाग आई थीं। 
१९३७ ६० के सितम्बर मास में वह अपनी दस नसों को 
लेकर काम करने के लिए चल पड़ी। उसे हांगकांग के पाँचवें 
सिपाही-अस्पताल में ५० रोगियों की देखरेख का भार द्या > 
गया । घाव धोने और मरहम-पट्टी करने में उसने बह स्नेह 
` और ममता दिखाई कि वहाँ के सभी लोग आश्चर्य करने लगे । 
इसका नतीजा यह हुआ कि अस्पताल के प्रत्येक कोने से 
चियांगकियान को लोग बुलाने लगे । 

इस बढ़ते हुए यश का मतलब था, 'बड़ी माँ? के लिए 
और ज्यादा काम । अब उसने अपनी और दस नर्सो को 
बुला भेजा। वह बहुत सबेरै से तीसरे पहर तक काम में 
जुटी रहती थी । वह अपनी छुट्टी की घड़ियों में रोगियों के 
लिए कपड़े सीती, चिट्टियाँ लिखती और उनका जी बहलाने के 
लिए कहानियाँ कहती । वह इस तरह लगातार नौ. महीनों 
तक सेवा करती रही । इतने दिनों में बह केबल एक दिन, | 
जिस दिन उसकी सास का देहान्त हुआ था, गैरहाजिर _ | 
रही । अपने इकलौते बेटे की बीमारी में भी उसने अस्पताल 
आना बन्द न किया। इन दुःख और शोक की घड़ियों में भी 
किसीने उसके मुँह पर उदासी न देखी | fists: | 

जनवरी महीने की ३१ वीं तारीख से चीन का नया साल A 
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ge होता दै । सन्‌ १९३८ की बात है, चीन का वही खुशी 
का दिन आ रहा था। उस दिन सभी घायल सिपाही अपन- 
अपने घर जानेवाले थे । सभी आनन्द-सागर में उतरा रहे थे। 
इधर “बड़ी माँ? ५०० घायल सिपाहियों के लिए रात-रात 
जागकर भेंट की ५०० चीजें तैयार करने में लगी थी। लोग 
समभ रहे थे कि नये साल के प्रथम दिन वह गैरहाजिर रहेगी; 
किन्तु सब-क्रे-सब अचम्भे में आ गए, जब वह सबके लिए कई 
डालियों में उपहार लेकर आई । सत्रकी आँखें गीली हो oe 
ale सभी उसकी भलाई मनाने लगे । उसने भरे हृदय से 
सबको विदा किया | घर पहुँचकर सवने पत्र लिखे । इन सार्‌ 
ai में लोगों ने उसे 'वायलों की माँ? के नाम से पुकारा था । 

हांगकांग में सेवा का काम समाप्तकर बडी माँ? इंचांग 
गई। वहाँ उसने सिपांहियों के अस्पताल में काम शुरू किया । 
वहाँ रहते हुए एक बार कुछ गड़बड़ी के कारण भोजन >. 
घन की कमी पड गई । “बडी माँ? ने तुरत a गानेबाले 
लोगों का एक दल बनाया और देखते-देखते कइ हजार रुपये 
जमाकर अन्न की कमी को दूर किया | 

इधर “बड़ी माँ? का काम बढ़ता जा रहा था, ओर उधर 
उसका स्वास्थ्य दिन-दिन गिरता जा रहा था; 'किन्तु उसने ह 
तरफ़ भूलकर भी ध्यान न दिया । इचांग में रहते हुए उसे 
१०० अनाथ बच्चों को लेकर चुंगकिंग के अनाथालय म जाना 
पड़ा विचार था कि वह उन्हें पहुँचाकर लौट आयगी, किन्तु 
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बच्चे इसके लिए राजी न हुए और खाना-पीना छोड़कर जान 
देने को तैयार हो गए। लाचार होकर “बड़ी माँ? को अनाथालय 
की अध्यक्षा बनना पड़ा । इस पढ्‌ पर उसे कोई तनख्वाह 
नहीं मिलती थी, क्योंकि उसने कुछ भी (लेने से इन्कार कर 
दिया था | 

अस्पताल और अनाथालय--दोनों जगहों में उसने एक 
ही लगन से काम किया। वह स्नेह की पुतली थी । सभी 
उसकी निपुणता पर खुश थे। कुछ दिनों बाद उसका परिवार भी 
यहीं चला आया। उसका पति अपनी खुशी से अनाथालय का 
डॉक्टर बना तथा उसका बच्चा वहाँ के अनाथ बच्चों के 
साथ रहने, खेलने-कूदने और पढ्ने लगा | बढी माँ 
के लिए बहाँ के सभी अपने थे। जब कभी कोई बीमार 
पड़ता, वह रात-रात भर जागकर उसकी सेवा-्टहल करती | 
वह बच्चों को इतने प्यार से रखती कि आसपास के 
अनाथालयों से बच्चे भाग-भागकर उसके पास आकर 
रहने लगे। 

“बढी माँ? अकसर कहा करती थी--“में तो एक मामूली 
स्र हूँ । मुझे शिक्षा की ऊँची बातों का जरा भी ज्ञान नहां। 
किन्तु मैं इतना अबश्य जानती हूँ कि बच्चों को प्यार किस 
तरह किया जाता है । मेरा विश्वास है कि यदि बच्चों की 


उचित देख-रेख हुई, तो वे बड़े होकर बड़े अच्छे नागरिक 
बन सकेंगे ।” 
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किन्तु, शोक ! “बड़ी माँ? उस शुभ दिवस को देखने के लिए 
जीवित न रह सकी और बह १९४० ई० के अक्टूबर महीने 
में ३८ वर्ष की उम्र में स्वर्गलोक को सिधार गइ । 


ACARI 
बेचैनी -- व्याकुळता | निपुण = कुशल, होशियार । देहान्त --रूत्यु । 
अनाथालय = यतीम-खाना | तनख्वाह = वेतन, दरमाहा । इन्कार = 
अस्वीकार | 


न 


महात्मा गौतम बुद्ध 


[इस प्रबन्ध में बोढ-घमे के प्रवचेक गौतम बुद्ध का संक्षिप्त 
जीवन-परित्र वडी ही सरळ भाषा सें दिया गया है । प्रबन्ध संक्षेप 
में होते हुए भी कई दृष्टियों से पूर्ण समझा जायगा । ] 

हमारे हिन्दुस्तान में बहुत-से घम हें । जैसे हिन्दू, मुसलमान, 
ईसाई, जैन, पारसी, बौद्ध वरोरह। इन सब धर्मी को फैलाने- 
बाला कोई न कोई बढ़ा आदमी हुआ है । इन्हीं बड़े आदभियों 
में से महात्मा गौतम बुद्ध भी हैं । उन्होंने बौद्ध धम 
चलाया था । 

गौतम बुद्ध कपिलवस्तु में पैदा हुए थे । उनके पिता महाराजा 
शुद्धोदन थे । कपिलवस्तु उनकी राजधानी थी । महाराजा 
शुद्धोदन बहुत बहादुर और बुद्धिमान्‌ राजा थे। वे चाहते थे 
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कि मेरा लड़का भी मेरी ही तरह हो। इसलिए उन्होंने गौतम 
के पढ़ाने-लिखाने का बहुत अच्छा प्रबन्ध किया। 


जब गौतम अठारह साल के हुए तो उनकी शादी कर दी 
गई। थोड़े दिनों में उनके एक लड़का भी पैदा हुआ । लेकिन 
उनकी तबीयत बचपन ही से राज के कामों में न लगती थी। 
वे हमेशा सोचते रहते थे। जब शिकार के लिए जाते तो वहाँ 
यह सोचते कि बेचारे हरिण ने मेरा क्या बिगाडा है ? मैं 
उसको क्यों मारूं ? यहः सोचंकर तीर-कमान GH देते और 
घर वापस चले आते थे। 


महाराजा शुद्धोदन उनका यह हाल देखकर बहुत परेशान 
हुए । दुनिया के कामों में उनका दिल लगाने के लिए उन्होंने 
तरह्‌-तरह्‌ के उपाय किए। उनके लिए अलग एक बहुत अच्छा 
महल बनवाया | उसमें रोज़ नये-नये खेल-तमाशे हुआ करते 
थे । लेकिन गौतम का दिल कभी ऐसे कामों में न लगा। 


एक दिन रात में गौतम ने बहुत बुरा स्वप्न देखा | उसका 
उनके ऊपर बहुत असर पड़ा । इन सब बातों से इनको मालूम 
हो गया कि दुनिया कुछ नहीं है । तीस साल की उम्र में, 
एक दिन, राज-पाठ छोड़कर, उन्होंने जंगल का रास्ता लिया। 
फिर सिर के बाल Asal डाले । सब कपड़े उतारकर फ़कीर 
बन गए । अब वह इस खोज में लगे कि इस दुनिया की 
तकलीफ केसे मिटाई जायें । 


| 

| 

| 
"| 
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गौतम इसी खयाल में बहुत दिनों तक इधर-उधर घूमते 
रहे । लेकिन उनके दिल को कहीं भी चैन न मिला। इसके 
बाद पटना और गया के पास उन्होंने सात साल तक बहुत 
कड़ी तपस्या की । इस कड़ी तपस्या से बे बहुत gaa और 
कमजोर हो गए । तपस्या के वाद उनको यह बात मालूम हुई 
कि सच्चा सुख पाने का रास्ता यह नही है । 

गौतम एक दिन एक पीपल के पेड़ के नीचे बैठे हुए ध्यान 
कर रहे थे । ध्यान में उनको यह .साळूम हुआ कि कोई झुमे 
यह समका रहा है-“तप करने से और बदन को तकलीफ़ 
देने से कुछ adi होता । अगर इस दुनिया और उस दुनिया 
में सुख पाना चाहते हो तो अपनी जिन्दगी को पवित्र वनाओ। 
सबपर रहस करो और किसी को तकलीफ न दो।” गौतम 
को यक्तीन दो गया कि सच्चा रास्ता यही 21 

गौतम बुद्ध जंगल से लौटकर सबको यही सच्चा रास्ता 
बताने लगे। उन्होंने दूर-दूर के देशों में जा-जाकर सबको 
उपदेश दिया । इनके उपदेश इतने अच्छे थे कि बहुत से 
आदमी इनके बताए हुए रास्ते पर चलने लगे | ये कहते थे 
कि आदमी “जो बोएगा वही काटेगा / यानी, जो आदमी 
जिस तरह का काम करेगा उसको उसी तरह का फल भी 
मिलेगा। दूसरों के साथ नेकी करनी wet) जानवरों को 
भी सताना बुरा है।' 

सबको ऐसे श्रच्छे उपदेश देकर अस्सी साल की उम्र 
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में उन्होंने दूसरी दुनिया का रास्ता लिया । इसीलिए मर जाने 
के बाद भी अब तक उनकी बड़ाई दुनिया के कोने-कोने में 
हो रही है। 
र 
शब्दाथ 
तबीयत -- मन, चित्त । असरस्प्रभाव । फकीर = योगी, साधु । 
रहम=दया, कृपा । यकीन > विश्वास । नेकी -- उत्तम व्यवहार, 
भलमनसाहत । दूसरी दुनिया -- स्वर्ग, परलोक | 


हातिम 


[ अरब देश का सुप्रसिद्ध दानी हातिम अपनी अनुपम दानवीरता 
के लिए दुनिया में मशहूर हो गया है । प्रस्तुत लेख में उसकी दानशीलता 
की एक घटना के उल्लेख द्वारा उसकी महत्ता और उदारता का परिचय 
feat गया है। ] 

अरब देश में हातिम नाम का एक व्यक्ति रहता था | 
बह्‌ दान बहुत किया करता था । दुनिया में आजतक उसके 
बराबर दान करनेवाला कोई नहीं पैदा हुआ । दान करने की 
वजह से हातिम का नाम अरब भर में मशहूर हो गया था। | 
सब हातिम की तारीफ़ करते थे। यह बात बादशाह को बुरी | 
लगी | उसने सिपाहियों को हुक्म दिया कि हातिम का घर-बार | 
BE लो और उसका सिर काटकर मेरे सामने लाओ । : 
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उसने यह भी ऐलान किया कि जो हातिम का सर काटकर 
मेरे सामने लायगा उसको बहुत-सा इनाम दिया जायगा। अगर 
जिन्दा पकड़कर वह मेरे सामने लाया जायगा तो लानेवाले को 
एक हजार अशर्फियाँ इनाम दी जायँगी । 

जब हातिस को इस बात की खबर मिली तो वह वेश 
बदलकर घर से निकल गया और जंगल में छिपकर रहने लगा | 
सिपाहियों ने पहले उसका घर-बार लूटा, फिर उसकी तलाश 
करने के लिए जंगल की तरफ़ निकल पडे | 

एक दिन एक रारीब लकड्हारा जंगल में लकडी काट रहा 
था | लकड़ी काटते-काटते जब बहू थक गया तो कहने लगा-- 
“हे खुदा ! आज मुझे; हातिम मिल जाता तो मैं उसे बादशाह 
के पास ले जाता और इनाम पाकर रोज-रोजा लकड़ी काटने 
की मुसीबत से छुट्टी पा जाता ।” 

हातिम उसी जगह छिपा हुआ यह सुन रहा था। वह 
Aa लकड़हारे के पास आया और कहने लगा--“हातिम 
तुम्हारे सामने खड़ा है। उसे पकड़कर बादशाह के पास ले 
चलो और उससे इनाम लेकर अपनी गरीबी दूर करो ।” 

लकड़हारा यह सुनकर बहुत हैरान हुआ । वह अपनी बात 
पर शर्मिन्दा होकर कहने लगा--“ऐ नेक हातिम, सुभसे यह 
कभी न होगा। में इससे भी ज्यादा मुसीबत सहुँगा, मगर 
आप aa रहमदिल आदमी को अपने हाथों से पकड़कर बादशाह 
के पास न ले जाऊँगा ।? 

प्र 
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हातिम ने लकडहारे से कहा--“'अगर तुम मुझे बादशाह 
के पास न ले जाओगे तो मैं खुद बादशाह के पास जाकर BEAT 
कि लकड़हारे ने मुके देखा और आपके पास पकड़कर नहीं 
लाया | बादशाह जब यह GAM तो तुमको जान से मरवा 
डालेगा ।” 

ये बातें हो रही थीं कि इतने में चन्द सिपाही आ पहुँचे 
आर हातिम को पकड़कर बादशाह के पास ले गए। हर सिपाही 
यही कहता था कि हातिम को मैंने पकड़ा है; इनाम मुझको 
मिलना चाहिए । बादशाह हैरान था। उसकी समक में न आता 
था कि हातिम को किसने पकड़ा और किसे इनाम देना चाहिए। 

हातिम ने बादशाह से कहा--“ये सब सिपाही झूठे हैं । 
मुझे इन सिपाहियो में से किसी ने नहीं पकड़ा । मुझको 
पकड़नेवाला यह गरीब लकड्हारा है, इनाम इसी को 
मिलना चाहिए । 

जब बादशाह ने लकडहारे से पूछा तो उसने सारा दाल | 
साफ़-साफ़ कह सुनाया | हातिम की रहमदिली की बात सुनकर , 
बादशाह को बड़ा ताज्जुब हुआ । उसने अपनी जगह से उठकर | 
हातिम को गले से लगा लिया और उसका सारा माल असबाब | 
वापिस करके कहने लगा--“अरब में जितनी तुम्हारी तारीफ | 
होती है, तुम उससे भी ज्यादा तारीफ़ के लायक हो ।” । 

शब्दाथे 
वजह = कारण | तलाश = खोज | खुदा = ईश्वर | सुसीबत = विपत्ति | 
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शमिन्दा = लज्जित । नेक=भला | रदमदिल = दयालु । ताज्जुब = 


आइचर्य | 


पहलवान राममूति 

[ इस लेख में भारत के प्रसिद्ध पहलवान राममूर्ति का संक्षिप्त 
जीवन-चरित्र दिया गया है । इसमें दिखलाया गया है कि लगन और 
परिश्रम के बल पर वे किस प्रकार aga शारीरिक बळ प्राप्त कर सके | 
इसके पढ्ने ले पाठकों को प्रोत्साहन मिलेगा । ] 

कसरत बदन के लिए बहुत जरूरी और अच्छी चीज है । 
कसरत से तन्दुरुस्ती बढ़ती हे और बदन में ताक़त आती है । 
हर रोज नियम से कसरत करने से आदमी पहलवान हो जाता 
है। पुराने जमाने में हमारे देश में हर एक आदमी कसरत 
करता था और कसरत सिखाने के लिए जगह-जगह पर अखाड़े थे। 
आजकल लोग कसरत पर ध्यान नहीं देते, इसलिए हिन्दुस्तान 
के नौजवान कमज़ोर हो गए हैं। 

हिन्दुस्तान में बड़े-बड़े पहलवान हो गए हैं। इनमें राममूर्ति, 
गामा, इमामबख्श वगैरह बहुत प्रसिद्ध हैं । इन लोगों के नाम 
दुनिया भर में प्रसिद्ध हो गए हैं । 

राममूर्ति का जन्म आंध्रदेश में विशाखपट्टम्‌ जिले में हुआ 
था । वे बचपन में बहुत दुबले-पतले थे | उनकी तन्डुरुस्ती अच्छी 
नहीं थी । वे हमेशा बीमार रहा करते थे। बचपन में वे भीम 
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आर हनुमान्‌ की कहानियाँ सुनते और सोचते कि में भी कहीं 
ऐसा ही वाक्रतवर होता तो कितना अच्छा होता ! स्कूल में 
पढ़ते वक्त भी वे इसी का स्वप्न देखा करते थे। 

राममूर्ति ने कसरत करना शुरू किया । उन्होंने कुछ दिन 
तक विलायती ढंग की कसरत की। लेकिन कुछ फ़ायदा नहीं 
हुआ । आखिर देशी ढंग से ही कसरत करना शुरू किया । वे 
अखाड़े में दंड-बैठक करने ओर कुश्ती लड़ने लगे । वे हर रोज 
सबेरे तीन कोस दौड़ते और फिर कुश्ती लड़ते।शाम को तीन 
हज़ार दंड और दस हजार बैठकें करते। जब वे सोलह वर्ष 
के हुए तो उनमें इतनी ताक़त आ गई कि अगर किसी नारियल 
के पेड़ को जोर से धक्का मारते तो दो तीन नारियल टप-टप 
नीचे गिर पड़ते | 

राममूर्ति खूब खाते थे। दही उनका बड़ा प्यारा था। वे 
रोज तीन सेर दही और आधा सेर घी, भात के साथ खा जाते 
थे । रोज दो सेर बादाम का शरबत तो वे जरूर ही पीते । वे मांस 
कभी छूते भी नहीं थे। 

योरोप का 'यूजेन Ser सारी दुनिया में अपनी ताक़त के 
लिए मशहूर है । राममूर्ति ने एक बार उसको कुश्ती लड़ने के 
लिए ललकारा | लेकिन सेंडो राममूर्ति को देखकर डर गया और 
उसने कुश्ती लड़ने से इन्कार कर दिया। 

राममूति ने अपना एक सरकस चलाया और तमाम दुनिया | 
में अपनी ताक़त की करामात दिखाकर बड़ा नाम पैदा किया | 


‘ 
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राममूर्ति अपनी छाती पर डेढ़ सौ मन का पत्थर रखवा लेते 
थे और सौ मन के हाथी को कलेजे पर चढ़ा लेते थे । 

हिन्दुस्तान में अपनी ताक़त का डंका बजाकर वे विलायत 
भी गए थे । राममूर्ति की ताक़त देखकर इंगलेंड, फ्रांस, जमनी 
बग्नैरह मुल्को के लोगों को बड़ा आश्रय हुआ । विदेशी पहलवान 
लोग इनकी ताक़त देखकर जलने लगे | इन्हें दो-तीन बार जहर 
देकर मार डालने की कोशिश की गई, लेकिन पहलवान राममूर्ति 
जहर को भी पचा गए । फ्रांस में कुछ शोतानो ने इनको बहुत 
तकलीफ़ दी । राममूर्ति अपनी छाती पर एक तख्ता रखते और 
उसपर. हाथी को चढ़ा लेते थे। इन लोगों ने सरकस के मैनेजर 
को रिश्वत देकर छाती पर कमजोर तख्ता रखवा दिया। वह 
तरुता हाथी के चढते ही टूट गया । इससे राममूर्ति की तीन 
हड्डियाँ टूट गई इलाज कराने के लिए इन्हें डेढ़ महीने तक 
अस्पताल में पड़ा रहना पड़ा | 

राममूर्ति तेलुगु, अंग्रेजी और संस्कृत भाषाएँ जानते थे । हिन्दु- 
स्तानी भी खब बोल लेते थे । ये बहुत बड़े देश-भक्त थे | ये चाहते 
थे कि हिन्दुस्तान के लड़के खूब कसरत करें और ताक़तवर बनें। 

पहलवान राममूर्ति करीब साठ साल तक जीकर १९३८ ई० में 


चल बसे | ९ 
शब्दाथ 


बदन -- शरीर । तन्दुरुस्ती =स्वास्थ्य । शैतानों = बदसाओं । 


रिश्वत = घूस ! 
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आरोग्य साधन 


[ स्वास्थ्य के लिए साफ़ हवा अत्यन्त आवश्यक है। इसके अभाव 
में aga नाना प्रकार की भयंकर बीमारियों का शिकार हो जाता 
21 इनसे छुटकारा पाने के लिए एक सात्र दवा खुली हवा है । 
महात्मा गान्धी ने इस छोटे से लेख में इन्हीं बातों को बडा साफ़-साफ़ 
समझाया है। ] 


शरीर के लिए तीन प्रकार की खुराक आवश्यक है--हवा, 
पाती और अन्न । इनमें हवा सबसे जरूरी चीज है । यही 
कारण है कि प्रकृति ने उसे इतनी अधिकता से उत्पन्न किया 
है कि वह हमें बिना मोल मिला करती है। लेकिन आजकल 
के सुधारों ने हवा के भी दाम कर दिए हैं । इस जमाने में 
हवा खाने के लिए बाहर जाने की जरूरत होती है और उसमें 
बहुत दाम लगते हैं । बम्बईवालो की तन्दुरुस्ती माथेरन की 
हवा से सुधरती है। मलबार की पहाड़ी पर उन्हें और भी | 
अच्छी हवा मिलती है; परन्तु दाम चाहिए। इसलिए इस | 
जमाने में यह कहना कि हवा मुफ्त मिलती है? असंगत जान .. 
पड़ता है । 

पर हवा मुफ्त मिले या दामो से, इसके बिना काम घडी 
भर भी चलना कठिन है । खून सारे शरीर में फिर कर फेफड़ों में 
आकर साफ़ होता और फिर लौट जाता है; दिन रात यही क्रिया | 
हुआ करती है। हर साँस में हमारे शरीर से जहरीली हवा । 
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बाहर निकलती है। साफ़ इवा हमारे फेफड़ों के अन्दर जाकर 

खून को साफ करती रहती है । यह श्वास निकालने और 

लेने का काम हरदम हुआ करता है और इसी पर मनुष्य का 

जोवन निर्भर है। पानी में इबकर सरना क्या है ? यही कि 
| हम शरीर के अन्दर की वायु को बाहर नहीं निकाल सकते 
, ste न अपने शरीर में शुद्ध वायु दाखिल कर सकते हैं। पनडुब्बे 
बख्तर पहनकर पानी में उतरते हँ और पानी के ऊपर रहनेवाली 
नली के द्वारा बाहर की हवा लेते हैं; इसीसे वे लोग बहुत देर 
तक पानी के अन्दर रह सकते हैं। 

डाक्टरो ने प्रयोग से सिद्ध किया है कि यदि मलुष्य को 

पाँच मिनट भी हवा के बिना Tat जाय तो वह मर जायगा । 
कभी-कभी माँ की बगल में दबे हुए बालक दम घुटकर मर जाते 
हैं; भूल से बच्चे का सुँह और नाक दब जाने से बाहर की 
| हवा उसे नहीं मिल पाती | 
| इससे यह समझ में आ जायगा कि हवा हमारी सबसे 
| आवश्यक खुराक है और वह हमें बिना माँगे मिला करती दै। 
> पानी और अनाज तो हमें खोजने और माँगने पर ही मिलेंगे, 
| ` परन्तु हवा इम बिना अपनी इच्छा के ही पाते रहते हैं। 
| हम जैसे गन्दा पानी पीते और खराब भोजन करते 
| हिचकते हैं वैसे ही हमें गन्दी हवा में सॉस लेने में हिचकना 
| चाहिए; परन्तु en गन्दी हवा का जितना इस्तेमाल करते हैं 
| उतना खराब अन्त और पानी का नहीं करते। कारण, हम 
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लोग मूर्ति-पूजक हैं; मूर्तिमान्‌--प्रत्यक्ष बातों को ओर ही हमारा 
विशेष ध्यान रहता है। हवा को हम आँखों से नहीं देख सकते; 
इससे इस बात का खयाल नहीं होता कि हम साँस से कितनी 
खराब हवा भीतर ले जाया करते हैं। हम दूसरे का जूठा 
भोजन करते हिचकते हैं, जूठा पानी पीते विचार करते हैं; 
दूसरेका क़ै किया हुआ अन्न और. पानी तो हम कभी ग्रहण , 
न करेगे। अकाल-पीड़ित भूखा मनुष्य भी मरना क़बूल करेगा 
परन्तु उसे नहीं खायगा | परन्तु हमलोग अन्य मनुष्यों के 
द्वारा क्रे की हुई--साँस से बाहर निकाली हुई--हवा बिना 
किसी प्रकार की घृणा ओर संकोच के अपनी नाक से मुँह 
के अन्दर खींचते रहते हैं। आरोग्य शास्त्र के नियमानुसार 
की हुई हवा उतनी ही खराब है जितना कै किया हुआ अन्न। 
यह साबित हो चुका है कि एक मनुष्य की साँस से बाहर 
निकली हुई हवा किसी दूसरे मनुष्य के फेफड़ों में दाखिल कर दी 
जाय तो तुरन्त ही उसकी मृत्यु हो जायगी। आश्चर्य है कि 
बहुतेरे मनुष्य एक ही कोठरी में सट-सट कर बैठते, सोते तथा 
सड़ी हवा में हरदम साँस लेते रहते हैं । सौभाग्यचश हवा ऐसी 
चंचल है कि हरदम उड़ती रहती है, तुरत फैल जाती है और 
बारीक छेदों में भी घुस सकती है । तंग कोठरी में भो दरवाजे | 
की दराज़ों तथा ऊपरी रास्तों से बाहरी हवा थोड़ी बहुत आती 
रहती है; इसलिए हमलोग बिलकुल ही क्षै की हुई हवा साँस 
से फिर अन्दर नहीं ले जाते; उसमें कुछ-न-कुछ ताज़ा हवा मिल 


ay 
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= जाती है । हम जो हवा बाहर निकालते हैं वह हमेशा साफ़ 


| हुआ करती है । खुली हवा में साँस लेने पर अन्दर से निकली 
| हुई हवा उसमें मिलकर तुरत फैल जाती है । प्रकृति के 
| नियमानुसार वह साफ़ हो जाती है । प्रकृति साफ़ हवा के 
= परिमाण को सदा स्थिर रखती 21 इस छोटी-सी प्रथ्वी के 
को चारों ओर हवा aga बड़े परिमाण में फेली हुई है। 

अब हम आसानी से समझ सकते हैं कि ज्यादा आदमी 
क्यों बीमार और कमज़ोर रहा करते हैं? वेखटके कहा जा 
सकता है कि सौ में निन्नानवे मनुष्यों की बीमारी का कारण 
खराब हवा ही है। क्षय, बुखार और अनेक छूतवाले रोगों 
का कारण हमारी साँस से ली हुई ख़राब हवा ही है । इसलिए 
इनके दूर करने का पहला, सबसे सहज और अन्तिम उपाय 
यह है कि हम लोग साफ़ हवा में साँस लें । इसकी बराबरी 
वैद्य, डाक्टर, हकीम कोई भी नहीं कर सकता । क्षयरोग 
फेफड़े सड़ जाने की निशानी है। और ये जहरीली हवा से 
ही सड़ते हैं । जैसे बुरा कोयला भरने से इंजन खराब हो जाता 
है वैसे ही खराब हवा से फेफड़े बिगड़ जाते हें । आजकल 
के डाक्टरों की राय है कि क्षयरोगी के लिए सबसे अच्छा 
और पहला उपाय उसे चौबीसों घंटे खुली हवा में रखना है। 
इसके सिवा और कोई उपाय काम नहीं करता | 

शब्दार्थ 
खुराक = भोजन । असंगत = बेटीक, अनुचित । wget = 


gam 


po 
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गोताखोर | बझ्तर=कवच, शरीर-रक्षा की पोशाक। इस्तेमाल = 
व्यवहार । पूजक=पूजा करनेवाला | मूर्तिमान्‌-जो रूप धारण 
किए हो । क्षयरोग = थाइसिस' | 


हसको क्या खाना चाहिए ? 


[ इस लेख में बड़ी खूबी के साथ यह बतलाया गया है कि शरीर 
को स्वस्थ रखने के लिए हमें किस प्रकार का भोजन करना चाहिए 
तथा वैज्ञानिक दृष्टि ले पूण भोजन किसे समझना चाहिए । ] 


जो चीज़ें हम खाते हैं, उन सबसे हमको एक ही तरह का 
कायदा नहीं होता । कोई चीज़ शरीर को गम रखती है और 
किसी से मांस बनता है । | 

यदि हम अपने शरीर को स्वस्थ रखना चाहें तो हमको 
चाहिए कि दोनों तरह की चीज़ें खाया करें। हमको जितनी 
ज़रूरत मांस बनानेवाली चीज़ों की है, उससे चार गुना ज़्यादा 
गम रखनेवाली चीज़ों की है। यदि हम एक तरह का खाना 
ज़रूरत से ज्यादा खा लें और दूसरी तरह का जरूरत से कम, 
तो हमारा पेट तो भर ६जायगा, मगर हमारी तन्दुरुस्ती को 
BHAA पहुँचेगा । 

बहुत सी खाने की चीज़ें ऐसी हैं, जिनसे ata भी बनता 
है और गर्मी भी पेदा होती है; मगर उनमें एक चीज जूरूरत 


~ 


से ज्यादा होती है और दूसरी चीज जरूरत से कम। इसलिए 
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अगर हम चाहें कि एक ही चीज खाकर रहें, तो हमको 
grala होगा । र 
गेहूँ ही को लीजिए। इसमें मांस बनानेवाली ओर गर्मी 
पैदा करनेवाली दोनों चीजें हैं, मगर पहली बहुत कम है और 
दूसरी बहुत ज्यादा। यदि हम सिवा गेहूँ की रोटी के और 
। कुछ न खायँ, तो जितनी मांस बनानेवाली चीज की हमें जरूरत 
है, बह हमें तभी मिलेगी जब हम भूख से कहीं ज्यादा रोटी 
खायँ। इसमें दो हानियाँ हैं। एक तो इतना खाना हमारा मदा 
हजम न कर सकेगा और दूसरे शरीर में गर्मी जरूरत से कहीं 
ज्यादा पैदा हो जायगी । 
इसलिए खाली गेहूँ खाने से काम नहीं चल सकता | जो 
लोग गेहूँ खाते हैं, उनको उसके साथ, और कोई ऐसी चीज 
भी खानी चाहिए जिससे मांस बने। और एक गेहूँ पर ही 
बात नहीं है, खाने में सदा इस बात का ध्यान रखना चाहिए 
कि जहाँ तक हो, कई चीज़ें मिलाकर खानी चाहिए | 
इस मुल्क में लोग ऐसी चीजें भी ज्यादा खाते हैं जो पेड़ों 
से पैदा होती हैं। बहुत से लोग ऐसी चीजें भी खाते हैं जो 
| हमको जानवरों' से मिलती हैं। ऐसा कोन दै जिसको दूध, घी 
आर मक्खन पसन्द न हो? ये सब चीजें हमको जानवरों 
ही से मिलती हैं । बहुतेरे लोग जानवरों का मांस भी खाते हैं । 
| जो चीजें हम खाते हैं उनमें दूध, घी, मक्खन, शक्कर, 
चावल और गेहूँ का आटा गर्मी पेदा करनेबाले हें । जो लोग 
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मांस खाते हैं, उनके शरीर में मांस की चरबी से भी गर्मी पैदा 
होती है; दूध और गेहूँ से गर्मी पेदा होने के सिवा सांस भी 
बनता है। मगर मक्खन, घी, शक्कर और चर्बी से केवल 
गर्मी पेदा होती है । 

इन चीजों में दूध सबसे अच्छा है। जो चीजें बच्चों को 
जिन्दा रखने के लिए जरूरी हैं वे सब दूध में मौजूद हैं। बढ़ा 
आदमी भी चाहे तो केवल दूध पीकर रह सकता है; मगर उसे 
दूध इतना पीना पड़ेगा कि तबीयत ऊब जायगी। 

इससे माळूम होता है कि जिन चीज़ों का हमने ऊपर नाम 
लिया है, उनके सिवा हमको और चीजे भी खानी चाहिए। 
केवल रोटी या दूध से हमको जितनी चाहिए उतनी aia 
वनानेवाली चीज नहीं मिल सकती और शक्कर, मक्खन, घी 
और चाबल तो हमको सिफ़ गमं रख सकते हैं। तो फिर हम 
ऐसी कोन सी चीज खायँ जिससे मांस भी बने और गर्मी 
भी मिले ? 

जो लोग मांस खाते हैं उनको तो गर्मी पैदा करनेवाली | 
आर मांस बनानेवाली AT उसीसे मिल जाती हैं। मगर बहुत | 
से लोग ऐसे हैं जो मांस नहीं खाते। उनको इसके बदले क्या | 
खाना चाहिए ? | 

मूँग, मटर, अरहर और इसी तरह की जितनी और दालें | 
हैं, इन सबमें गर्मी पैदा करनेवाली और मांस बनानेवाली दोनों | 
तरह की चीजे होती हैं । मांस बनानेवाली चीज जितनी सेर i 

| 
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भर दाल में होती है उतनी सेर अर मांस में नहीं होती। 
इसीलिए जो लोग मांस नहीं खाते, उनको इसके बदले दाल 
खानी चाहिए | 

हमने गर्मी पैदा करनेवाली और मांस बनानेवाली चीजों 
का हाल तो सुनाया ; मगर यह नहीं बताया कि हड्डी बनाने- 
बाली चीजे कौन-सी हैं। हड्डियों के बढ़ने के वास्ते भी हमका 
कोई-न-कोई चीज खानी चाहिए | मगर जो चोज गमां पदा 
करती हैं, या जिनसे मांस बनता है, उनसे हड्डी नहीं बनती | 

fai के लिए उन चीजों के खाने की जरूरत है जो 
जुमीन के अन्दर से निकलती हैं । मगर उनके लिए हमको ज्यादा 
फिक्र नहीं करनी पड़ती, क्योंकि एक तो इस तरह की चीज 
यदि रोज थोडी सी भी हमको मिल जायँ तो हमारा काम चल 
जाता है और, दूसरे जितना खाना हम रोज खाते हैं, उन सबमें 
ऐसी चीज थोड़ी-बहुत मिली होती हैं । 

दूध में चूना होता है और चूना हड्डियों के बनने में मदद 
देता है। इसी से तो बच्चों को दूध पीने को दिया जाता है। 
पानी में भी इस तरह की चीजें मिली होती हैं। गेहूँ और खाने 
की और चीजें भी उनसे खाली नहीं हैं । 

ये चीजें हमारे शरीर के लिए बहुत ही जरूरी हैं; क्योंकि 
हमारी हड्डियाँ, दाँत, और नाखून इन्हीं से बनते है । इन चीजों 
को हम खाते तो हैं; मगर इस तरह कि इनका खाना हमको 
माळूम नहीं होता | 
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हाँ, एक चीज ऐसी है जो हमको खाने में अलग मिलानी 
- पड़ती है। वह नमक है | जो आदमी स्वस्थ रहना चाहे, उसको 
नमक जरूर खाना चाहिए। 
मगर जितना नमक हम ऊपर से खाने में मिलाते हैं, असल 
में हम उससे कहीं ज्यादा खाते हैं, क्योकि हमारी खाने की 
चीजों में बहुतेरी ऐसी हैं कि frat कुछ नमक पहले ही से 
हता है। नीवू, साग और दूसरी ऐसी बहुत-सी तरकारियाँ 
आर फल हैं, जिनमें नमक होता है । उन चीजों से न तो गर्मी 
पैदा होती है और न मांस बनता है । मगर उनका नमक शरीर 
को फायदा पहुँचाता है । s 
शब्दाथे 
नुकसान = हानि | मेदा == पेट | शक्कर = चीनी । फ़िक्र८- चिन्ता | 


x 


फायदा -- लाभ । 


मुहब्बत के आँसू 


[ यह गद्यांश महात्मा गान्धी की आत्मकथा से लिया गया है । | 
इसमें उनके वाल्यकाळ की एक विशेष घटना का उल्लेख किया गया है। | 
इसके द्वारा यह दिखलाया गया है कि पिता के प्रेम के आँसुओं का | 
उनपर जो नैतिक प्रभाव पड़ा वह कितना प्रबल था । | a |. 

एक बार जब मेरी उम्र पन्द्रह वष की थी, मैंने कुछ चोरी | 
की ! यह इतना बड़ा पाप था कि मुझसे किसी तरह न.सहा  ! 
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जाता था । मैंने दिल में ठान लिया कि फिर कभी चोरी न 
करूँगा। मेरा यह भी इरादा हुआ कि अपने पिताजी से यह 
बात aman कह दूँ. । सगर हिम्मत न पड़ती थी । यह बात 
न थी कि मुझे पिताजी के हाथ से मार खाने का डर था | जहाँ 
तक ah याद है उन्होंने हम लोगों को कभी नहीं मारा । डर था 
तो यह कि उन्हें बहुत दुख होगा। 

आखिर मैंने यह तय किया कि मैं अपना यह गुनाह 
लिखकर पिताजी को दूँ. और उनसे सच्चे दिल से माफी मार्ग । 
मैंने चोरी की बात एक काराज़ पर लिखी आर उसे खुद जाकर 
उन्हें देदिया । उस BIT में मैंने खाली अपना कसूर ही नहीं 
लिखा था बल्कि यह लिखा था कि सुमे अच्छी तरह इसकी 
सजा दो जाय। इसके सिवा उनसे यह प्राथना की थी कि 
मेरे कसूर के बदले बह अपना दिल न ठुखाएँ। मैंने इस बात 
की क्रसम खाई है कि में फिर कभी चोरी न करूँगा। 

जब मैंने कागज उन्हें दिया तो मै काँप रहा था। वे उन 
दिनों बीमार थे। एक चौकी पर लेटे रहते थे। मैंने कागज उन्हें 
दे दिया और चौकी के सामने बैठ गया। 

उन्होंने इसे पूरा पढ़ा। उनके गालों पर और काराज पर 
आसू टप-टप गिरतें लगे दम-भर वे आँखें बन्द करके सोचते 
रहे । इसके बाद उन्होंने काग्रज फाड़कर फेंक दिया । वे उसे 
पढ़ने के लिए बैठ गए थे । अब वे फिर लेट गए । मैं भी रोने 
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लगा। में देख रहा था कि उन्हे केसा दुख हे । उसकी याद अब 
तक मेरे दिल में बाकी है । 
इन मुहब्बत के आँसुओं ने मेरे दिल को पाक कर दिया और 
मेरे गुनाह को धो डाला । यह मेरे लिए अहिंसा का पहला सबक्क 
था। 
शङ Q 
ब्दाथ 
सुहब्बत > प्रेम । इरादा =विचार गुनाह = दोष, अपराध, 
गलती । माफीस क्षमा । सजा > दंड | कृसम >> शपथ, सोगंध | ` 
पाक--पवित्र। अहिंसा = किसी को दुख न देना, किसी जीव को न 
सताना या मारना । सबक = पाठ, शिक्षा । 


—— 


बातचीत में शिष्टाचार 


[इस लेख के लेखक श्री कामता प्रसाद गुरु हें । इस लेख में आपने 
बातचीत सम्बन्धी शिष्टाचार का महत्त्व दिखाते हुए उसके मुख्य- 
मुख्य नियमों का सुन्दर ब्योरा दिया है। ] 

मनुष्य की विद्या, बुद्धि और स्वभाव का पता उसकी , 
बातचीत से लग जाता है। जिसकी बातचीत में सभ्यता और | 
शिष्टाचार का अभाब रहता है, उससे भले ager बातचीत | 
करना पसन्द नहीं करते। | 
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बातचीत करते समय श्रोता की मर्यादा के अनुसार “तुम”, 
“आपः अथवा ae का उपयोग करना चाहिए | इनमें 
आप? शब्द इतना व्यापक है कि वह तुम? आर "श्रीमान! 
का भी स्थान ग्रहण कर सकता है.। GP का उपयोग साधारण 
मनुष्यों के लिए या अधिक जान-पहचानबाले समबयस्कों के 


. लिए है। “श्रीमान! का उपयोग अत्यन्त प्रतिष्ठित मनुष्यों के 


लिए करना चाहिए। बहुत ही छोटे लड़कों को छोड़कर और 
किसी के लिए a का उपयोग करना उचित नहीं । यहाँ तक 
कि घर के नौकर भी, उनसे “तू? कहकर किसी काम के 
लिए कहा जाय तो अपना अपसान समझते हैं । 
किसी के प्रश्‍न का उत्तर देने में ` हाँ? या AT के लिए 
सिर्फ़ अपना सिर हिला देना असभ्यता-जङ्गलीपन है। उसके 
बदले “जी हाँ? या “जी नहीं? कहने की बड़ी आवश्यकता 
है। बातचीत इस तरह रुक-रुककर न की जाय कि जिससे 
सुननेबाले का मन उचट जाय । सम्भाषण करते समय इस 
बात का ध्यान रखना चाहिए कि बोलनेबाला बहुत देर तक 
अपनी ही बात न सुनाता रहे, जिससे दूसरों को बोलने का 
मौका न मिले और वे वोलनेवाले की बक-बक से ऊब जायँ। 
बातचीत में इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि 
क्रिसीक्रै जी को Saat कोई बात कभी न कही जाय। 
चातलाप को जहाँ तक हो सके कटाक्ष, उपालम्भ और 
अश्लीलता से दूर रखना चाहिए | अधिकार के अभिमान से 


~ 


चे 
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किसी के लिए कठोर शब्द का प्रयोग करना अपनेको असभ्य 
साबित करना हे । किसी नये व्यक्ति के साथ जान-पहचान 
करने के लिए बातचीत में हद से ज्यादा उत्सुकता न प्रकट की 
जाय और जब तक बडी आवश्यकता न हो किसी की जाति, 
वेतन, उम्र, वेश, पेशा, धर्म आदि न पूछना चाहिए । कुछ 
पूछते समय प्रश्नों की कड़ी लगाना ठीक नहीं । अगर कोई 
आदमी आपका प्रश्न सुनकर भी उत्तर न दे तो उसके लिए 


उससे अधिक आग्रह न करना चाहिए। यदि ऐसा जान पड़े | 


कि बह व्यक्ति उत्तर देना भूल गया है तो अवश्य नम्रतापूबक 
दूसरी बार उससे प्रश्न किया जा सकता है | 

बातचीत में आत्म-प्रशंसा को, जहाँ तक हो सके, बहुत दूर 
रखना चाहिए | साथ ही बातचीत का ढंग भी ऐसा न हो कि 
सुननेबाले को उसमें अपने अपमान की झलक दिखाई दे। 
बातचीत में विनोद बहुत ही आनन्द लाता है, परन्तु हमेशा 
हँसी-ठठ्ठा करने की आदत वक्ता और श्रोता दोनों के fae 
हानिकारक है। 

यदि कहीं दो-चार सज्जन इकट्टे होकर किसी विषय पर 
एकान्त में बातचीत कर रहे हों तो अचानक बिना सूचना दिए 
उनके बीच में जाना अथवा उनकी बातें सुनना अशिष्टता है। 
ऐसे अवसर पर लोगों के पास जाकर बिना कुछ पूछे ही बातचीत 
करने लगना 'अनुचित है । 

बेमतलब किसी की 'हाँ में हाँ मिलाना' चापलूसी है और 
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न्याय-संगत बातें सुनकर उनका खंडन करना दुराग्रह है। बातचीत 
करते समय इन दोषों से बचना चाहिए । वात्तालाप करते समय 
दूसरेके उत्तम विचारों का समर्थन करने में या उसकी प्रशंसा 
में दो-चार शब्द कहने में कभी न चूकना चाहिए, यह चापलूसी 
नहीं | किसी अनुपस्थित सज्जन की अकारण निन्दा करना 
शिष्टता के विरुद्ध है, क्‍योंकि परःनिन्दक को सभ्य-समाज में 
अनादर की दृष्टि से देखा जाता है | 

शिक्षितों के समाज में मत-भेद होने के अनेक कारण 
उपस्थित होते हैं | इसलिए जब किसी के मत का खंडन करने 
का मौका आवे तब मलुष्य बहुत ही नम्रता-पूवेक और क्षमा- 
प्राथना करके उस सत का खंडन करे, और खंडन भी ऐसी 
चतुराई से किया जाय कि विरुद्ध मतवाले को बुरा न लगे। 
बातचीत में क्रोध को रोकना चाहिए और यदि यह न हो सके 
तो उस समय मौन धारण ही उचित है। राह में जाते हुए सड़क 
पर या गली में खड़े होकर अथवा चलते हुए किसी स्त्री से, 
विशेष कर दूसरे घर की खरी से, बातचीत करना अशिष्टता का 
लक्षण समझा जाता है। यदि कोई व्यक्ति किसी आवश्यक 
कार्य में लगा हो या कुछ गम्भीरता के साथ अपने बिचारों में 
डूबा हुआ हो तो उसके पास ही जोर-जोर से बातें न करना 
चाहिए । रोगी मनुष्य से अधिक समय तक बातचीत करना 
हानिकारक है । 

यदि अपने किसी अनुपस्थित मित्र, आदरणीय व्यक्ति या 
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किसी के लिए कठोर शब्द का प्रयोग करना अपनेको असभ्य 
साबित करना है । किसी नये व्यक्ति के साथ जान-पहचान 
करने के लिए बातचीत में हद्‌ से ज्यादा उत्सुकता न प्रकट की 
जाय और जब तक बडी आवश्यकता न हो feat की जाति, 
| . वेतन, उम्र, वेश, पेशा, धमं आदि न पूछना चाहिए । कुछ 
पूछते समय प्रश्नों की कडी लगाना ठीक नहीं । अगर कोई ! 
आदमी आपका प्रश्न सुनकर भी उत्तर न दे तो उसके लिए 
उससे अधिक आग्रह न करना चाहिए। यदि ऐसा जान पडे 
कि वह व्यक्ति उत्तर देना भूल गया है तो अवश्य नम्रतापूरवेक 
दूसरी बार उससे प्रश्‍न किया जा सकता है! 
बातचीत में आत्म-प्रशंसा को, जहाँ तक हो सके, बहुत दूर 
रखना चाहिए | साथ ही बातचीत का ढंग भी ऐसा नहो कि 
सुननेबाले को उसमें अपने अपमान की झलक दिखाई दे। 
बातचीत में विनोद बहुत ही आनन्द लाता है, परन्तु हमेशा 
हॅसी-ठट्टा करने की आदत वक्ता और श्रोता दोनों के fac 
हानिकारक है। 
यदि कहीं दो-चार सज्जन EHS होकर किसी विषय पर 
एकान्त में बातचीत कर रहे हों तो अचानक बिना सूचना दिए 
उनके बीच में जाना अथवा उनकी बातें सुनना अशिष्टता है। 
ऐसे अबसर पर लोगों के पास जाकर बिना कुछ पूछे ही बातचीत 
करने लगना अनुचित है। 
'बेमतलब किसी की (हाँ में हाँ मिलाना' चापलूसी है और 
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न्याय-संगत बातें सुनकर उनका खंडन करना दुराग्रह है | बातचीत 
करते समय इन दोषों से बचना चाहिए | वात्तालाप करते समय 
दूसरेके उत्तम विचारो का समर्थन करने में या उसकी प्रशंसा 
में दो-चार शब्द कहने में कभी न चूकना चाहिए, यह चापलूसी 
नहीं । किसी अनुपस्थित सज्जन की अकारण निन्दा करना 
शिष्टता के विरुद्ध है, क्योंकि पर-निन्दक को सभ्य-समाज में 
अनादर की दृष्टि से देखा जाता है । 

शिक्षितों के समाज में मत-भेद होने के अनेक कारण 
उपस्थित होते हैं । इसलिए जब किसी के मत का खंडन करने 
का मौका आवे तब मनुष्य बहुत ही नम्नता-पूवक और क्षमा- 
प्रार्थना करके उस मत का खंडन करे, और खंडन भी ऐसी 
चतुराई से किया जाय कि विरुद्ध मतवाले को बुरा न लगे। 
बातचीत में क्रोध को रोकना चाहिए और यदि यह न हो सके 
तो उस समय मौन धारण ही उचित है। राह में जाते हुए सड़क 
पर या गली में खड़े होकर अथवा चलते हुए किसी स्त्री से, 
विशेष कर दूसरे घर की खी से, बातचीत करना अशिष्टता का 
लक्षण समझा जाता है। यदि कोई व्यक्ति किसी आवश्यक 
कार्य में लगा हो या कुछ गम्भीरता के साथ अपने बिचारों में 
डूबा हुआ हो तो उसके पास ही जोर-जोर से बातें न करना 
चाहिए। रोगी मनुष्य से अधिक समय तक बातचीत करना 
हानिकारक है । 

यदि अपने किसी अनुपस्थित मित्र, आदरणीय व्यक्ति या 
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सम्बन्धी की निन्दाकी जा रही हो तो निन्दा करनेवाले को. 


नम्रतापूवेक समभा देना चाहिए कि वह ऐसा अशिष्ट कायं 
न करे और यदि इतने पर भी अपनी बात का कोई प्रभाव 
उस निन्दक पर न पड़े तो. किसी बहाने उसके पास से उठकर 
चला जाना उचित है। 


किसी सभा-समाज में या आम जगह में, जहाँ लोग उपस्थित 
हों, अपने faa या परिचित व्यक्ति से ऐसी भाषा का अथवा 
ऐसे शब्दों का उपयोग न करना चाहिए, जिन्हें दूसरे न समझ 
सकें अथवा जो उन्हें विचित्र जान पड़े । 


बातचीत करते समय भाषा पर भी ध्यान देने की आवश्यकता 
है। कुछ लोग मामूली पढे-लिखे लोगों के साथ भी बातचीत 
करते समय ऐसे शब्दों का उपयोग करते हैं, जो साधारण पढे- 
लिखे लोगों की समझ में नहीं आ सके । इसी प्रकार शिक्षित- 
समाज में मनुष्य के लिए 'मानुस', माता के लिए 'महतारी', 
पिता के लिए ‘ay और भोजन के लिए 'खाना? कहना 
असंगत है । 


अपनी मातृभाषा में बातचीत करते समय बीच-बीच में 
अँगरेजी शब्दों को मिलाकर एक तरह की खिचड़ी-भाषा बोलने 
की जो बुरी प्रथा शिक्षित लोगों में चल पड़ी है उसको तो रोक 
ही देना चाहिए । भारतवर्ष के सभी प्रांत इस 'खिचडी संभाषण 
प्रथा? के प्रवाह में बुरी तरह बहे जा रहे हैं, यह ठीक नहीं है । 
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हिन्दी बोलनेवालों के साथ बातचीत करते समय उदू या 
अरबी-फ़ारसी के कठिन शब्दों और मुहावरों का इस्तेमाल करना 
ठीक नहीं समभा जा सकता । हॉ, मुसलमान लोग संस्कृत के 
शब्द कम समभते हैं, इसलिए उनके साथ बातचीत में संस्कृत के 
। बड़े-बड़े शब्दों का प्रयोग न करके प्रचलित सहल डदू-फारसी 
के शब्दों का इस्तेमाल करना जरूरी है जिससे वे हमारी बात 

अच्छी तरह समझ सकें | i 

शब्दाथे 

शिष्टाचार -- सभ्य व्यवहार, 'एट्रीकेट! । अभाव =कमी । मयाँदा 
=प्रतिष्ठा। उपयोग = इस्तेमाल | समवयस्क --बराबर-उम्रवाला | 
सम्भापण -< बातचीत । कटाक्ष = व्यंग्य, आक्षेप । उपालम्भ = ताना । 
अश्लीलता = फूहड्पन, भद्दापन । उत्सुकता = उत्कंठा । आत्म-प्रशंसा 
-- अपनी तारीफ। वक्ता-बोलनेवाला AAEN = असभ्यता । 
खंडन = विरोध । दुराग्रह = अनुचित हठ । अनुपस्थित = गैरहाज़िर । 
परजिन्दक = दूसरे को निन्दा करनेवाला । मत-भेद = विचार में फर्के । 


A am 
लक्षण = de | प्रथा = सात | 


नारंगी का छिलका 


[ इस लेख के लेखक हें श्री श्रीप्रकाश । आपने - इसमें बतलाया 
है कि हममें नागरिक ज्ञान का अत्यन्त अभाव है । फलतः हम अपनी भी 


केवल तात्कालिक सुविधा का ही ध्यान रखते हैं, भावी की सुविधा का 
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नहीं; तब फिर दूसरों की सुविधा का प्रश्न ही क्या? इस प्रकार की 
लापरवाही से जान तक जा सकती है। सच्चा देशभक्त वही है जो सचा 
नागरिक हो। ] 


| “मेरे दादा की मृत्यु एक ऐसी दुर्घटना के कारण हुई जिसका 
प्रतिबंध सहज में हो सकता था । किसीने सड़क पर लापरवाही 
से नारंगी का छिलका फेंक दिया था, उसीपर फिसलकर बे | 
गिर गए। उनका स्वास्थ्य उस समय अच्छा नहीं था। गिरने | 
से बहुत बड़ा धक्का लगा और वे फिर अच्छे नहीं हुए।” 

--सी० एफ० एण्डरूज की जीवनी | 


नागरिकता बड़ी सरल वस्तु है अगर हम केवल इस 
बात को सदा याद रखें कि दूसरों के साथ हम वेसा ही | 
आचरण करें जेसा हम आशा रखते हैं कि दूसरे हमारे साथ | 
करें। साधारण तौर से मनुष्य का यही भाव रहता है कि बह | 
अपनी तात्कालिक सुविधा देखता है और इसकी चिन्ता नहीं | 
करता कि उसकी लापरवाही का परिणाम दूसरों के लिए क्या | 
AMI जब हम अपने मकान में, सड़क पर या अन्य निजी... 
या सावजनिक स्थान में जाते हैं या रेल पर सफर करते हैं तो | 
हमारे सामने सदा अपने भाइयों की लापरवाही का नतीजा | 
देख पड़ता है जिसके कारण दूसरों की जान खतरे में डाल दी . | 
जाती«है । नारंगी का छिलका तो बड़ा ही निर्दोष मालूम | 
पढ़ता है और अपने स्थान पर बड़ा सुन्दर भी होता है परन्तु 
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वही छिलका यदि अविवेक के साथ अनुपयुक्त स्थान पर फक 
दिया जाय तो खासा भयानक हो जाता है। 

अच्छा नागरिक सदा इसका विचार रखता है कि दूसरों 
को उसके कारण अनावश्यक असुविधा या क्षति न पहुँचे। 
भारत में सबसे बड़ी आवश्यकता यह है कि हमारे घर 
सुव्यवस्थित हों । घरों में ही बच्चे पाले जाते हैं और वहीं उन्हें 
अच्छे और सच्चे नागरिक बनने की शिक्षा दी जा सकती है। 
माता-पिता बाल्यावस्था में जो छोटी-छोटी पर अत्यन्त आवश्यक 
बातों की शिक्षा देते हैं वह मन में जम जाती है और अपने जीवन 
का अंग हो जाती है। इसके सामने स्कूलों और कालेजों की 
शिक्षा, यहाँ तक कि आगे चलकर जीवन के कटु अनुभवों की 
भी शिक्षा कोई चीज नहीं है। अगर हम अपने घरा का दुख 
तो यह पाते हैं कि वहाँ सदा सभी चीजें अस्त-व्यस्त रहती 
हैं। सब चीजें सब जगहों पर पड़ी हुई हैं और सभी काम 
सभी जगह लोग अपनी तात्कालिक सुविधा कै अनुसार करत 
रहते हैं। इसी कारण फल और तरकारी के छिलके, कागज 
के टुकड़े आदि चारों तरफ बिखरे रहते हैं और भाड़ को 
अपना काम किए देर नहीं होती कि सारा स्थान फिर गन्दा हा 
जाता है । जान बूमकर हम किसी की हानि करना नहीं 
चाहते पर हमें इसका खयाल ही नहीं होता कि हम कोई अनुचित 
कार्य कर रहे हैं, क्योंकि हमें किसी ने बतलाया ही नहीं कि 
क्या करना चाहिए । बच्चे, खिया, यहाँ तक कि वयोवृद्ध 
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पुरुष भी घरों को सदा अस्तव्यस्त अवस्था में रखने में सहायक 

होते हैं । 
यदि हम विचार करें तो यह कितना सहल माळूम पड़ता 
| है कि सब काम निर्धारित स्थानों में किए जायँ और सत्र वस्तु 
| निर्धारित स्थानों में रक्खी जायँ। हमें जब किसी चीज की 
| आवश्यकता होती है तो बह नहीं मिलती । कारण यह कि 
आवश्यकता के लिए हमने उसे पहले हटाया था पर आलस्य 
के कारण काम हो जाने पर उसे फिर वापस अपने स्थान पर 
E- नहीं रख दिया । परिणाम यह होता है कि जब हमें उसकी 
'फिर आवश्यकता होती है तो उसे सारे घर में खोजना पड़ता 
है। मोजे, जूते, सुई, डोरा, चारों तरफ फेंके रहते है, और | 
ताली के गुच्छो की खोज तो किसी न किसी को रोज ही करते | 
रहना पड़ता है। घर पर की लापरवाही के अभ्यास के कारण | 
बाहर भो हम लापरबाह बने रहते हैं । सड़कों पर, स्टेशनों | 
पर यहाँ तक कि रेलगाड़ी के भीतर भी इम अपनी खराब आदतों | 
| 


के भयंकर नतीजे देखते हैं। छोटी उम्र की आदत जन्म भर 

बनी रहती है, बड़ी उम्र में भी वह हमें नहीं छोड़ती । 
| क्या हमारे पाठकों ने केले और नारंगी के छिलके चारों तरफ | 
l पड़े हुए नहीं देखे हें ? क्या ऐसा भी कभी नहीं हुआ है कि | 
| जरूरी काम से जब वे सड़क पर चले जा रहे हों या जल्दी 
! मं रेल पर चढ़ने के लिए प्लैटफार्म पर दौड़े हों तो इनपर 
| फिसलकर गिर पड़े हों ? अगर उनका ऐसा अनुभव है तो 
| 
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क्या उन्होंने स्वयं छिलके ऐसी जगहों पर नहीं फेंके हैं जहाँ 
ER नहीं जाने चाहिए थे ? क्या उन्होंने सदा इसका विचार 
रखा है कि घरों में इन्हें अलग टोकरी में TS, सड़कों पर इन्हें 
कूडे की बालटियों में डालें और रेल में खिड़की के बाहर फेंके ९ 
कया ऐसा कभी नहीं हुआ है कि जब वे रेल पर चढ़े हों तो वहाँपर 
व्यर्थ का कूड़ा-करकट पाकर उन्हें बडा क्रोध आया हो आर 
उन्होने उन मुसाफिरों को मन ही मन खूब कोसा हो जो उस 
डब्बे में पहले चढे और जिन चीजों को बाहर फेंक देना चाहिए 
था उन्हें डब्बे में ही छोड़कर चल दिए थे ९ क्या उन्होंने खुद 
इसका विचार रक्खा कि अपने इसी प्रकार के आचरण से 
आगे आनेवाले मुसाफिरो को कोसने का मौका «न दें ९ उन्होंने 
उस कूडे-क्ररकट को कम किया या स्वयं भी उसकी वृद्धि में 
सहायक हुए ? स्मरण रखिए, अपने-अपने स्थान में हर चीज 
ठीक है, अस्थान में वही गंदगी है । हमें बही मिलेगा जिसके 
हम योग्य हैं, और सावंजनिक अधिकारियों की तरफ से भी 
सफाई आदि का उन्हीं स्थानों में अधिक प्रबन्ध रक्खा जायगा 
जहाँके रहनेवाले उसपर जोर देते हैं और खुद साफ रहते 
हैं। जिन्हें गंदगी गंदगी ही नहीं माळूम पड़ती, जो खुद 
साफ नहीं रहते, उनके यहाँ सफाई कोई नही करता । 
नागरिकता बड़ी छोटी और सहल सी चीज है और यदि हमें 
यह सदा स्मरण रहे कि छिलके, कागज आदि हमें ठीक-ठीक 
स्थानों पर रखना चाहिए तो हमने नागरिक me के 
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प्रथम अध्याय की अच्छी और उपयोगी शिक्षा प्राप्त कर ली है 
आर हम अच्छे नागरिक बनने अर्थात्‌ सच्चा और स्थायी 
स्वराज्य प्राप्त करने के मार्ग पर अग्रसर हो रहे हैं । वास्तव में 
सच्चा नागरिक ही सच्चा देशभक्त है | 
| शब्दार्थ 
| प्रतिबंध = रुकावट, अटकाव । लापरवाही = असावधानी । 
साधारण = मामूली | सावंजनिक = जनता या पबलिक से सम्बन्ध 
रखनेवाला। अविवेक «के साथ बिना सोचे-विचारे । अनुपयुक्त = 
अनुचित । क्षति = द्वानि । वयोवृद्ध = बूढ़ा । अस्तःव्यस्त = उलटा- 
wal निर्धारित = निश्‍चित । स्थायी =ठहरनेवाला, टिकाऊ | 


छाता- क्या ओर केसे ? 
[ इस उपयोगी और मनोरंजक लेख में श्री श्रीप्रकाश जी ने छाते 
के सम्बन्ध में भनेक ज्ञातव्य बातें बताई हैं जिनका समावेश इन दो | 
| प्रशनों में हो जाता है :--- J 
_ १. छाता खरीदते समय हमें उसमें क्या कुछ देखना चाहिए ? | 
२. छाते को केसे लेकर चलना चाहिए तथा उसकी संभाल केसे | 


| करनी चाहिए । ] E 

| प्रिय पाठक, आप नाराज माळूम पड़ते हैं। एकाएक पानी 
| बरसने लगने के कारण आप अपना छाता Gen गए। पहले तो 
i 

3 
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छाता मुश्किल से मिला । फिर आपने देखा कि उसकी एक कमानी 
टूट गई है। बह बेकार हो गया 2) इसीसे आप नाराज हो 
गए। मुझे इसका दुःख है । खेर, इसी छोटी-सी घटना से चलिए, 
हम दोनों कुछ शिक्षा लें। सबक आरम्भ से दी पढ़ा जाय । 

भारत जैसे देश में छाता बड़ी आवश्यक वस्तु है । दुःख की बात 
है कि दरिद्रता के कारण हमारे देश के करोड़ों नर-नारी छाते का 


, उपयोग नहीं कर सकते, यद्यपि मेरी समझ में हर आदमी इसक्रा 


अधिकारी है कि उसके पास छाता हो । यह भी दुःख का विषय है 
कि जिन लोगों के पास छाता है वे भी उसे अच्छी दशा में नहीं 
पाते और आवश्यकता के समय वह बेकार-सा देख पड़ता है । यही 
हालत आपकी है। सम्भव है आप पानी बन्द होते ही दूसरे 
छाते की खोज में निकलें अथोत्‌ नया छाता खरीदें। इसमें यदि 
अनुमति हो तो में आपकी सहायता करना चाहता हूँ । 

यदि आप मेरी सलाह लें तो में कहूँगा कि सीधी sigh का 
छाता आप कभी न लें । मूठ हाथी दाँत की हो या चेरी? की सुन्दर 
लकड़ी आपको GAT रही हो, पर आप सदा सुड़ी हुई मूठ काही 
छाता लीजिए जिसे आप अपनी कलाई पर लटका सके | लोहे की 
डांडी या sap कमानी के फेर में मत पड़िए। लोहे की डांडी 
व्यर्थ का बोझ है और डबल कमानी के कारण आपसे छाता ठीक 
बन्द नहीं होता, सदा कपड़ा लटकता रहता है । कपड़ा भी अच्छी 
तरह देख लीजिए | वह काफी गफ होना चाहिए नहीं तो जिस 
मतलब से छाता आपने लिया उसे पूरा न कर सकिएगा। 
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अवश्य ही मुझे कोई अधिकार नहीं है कि बिना पूछे में 
आपको सलाह दूँ । आप गुस्ताखी माफ करें और यह न॒ | 
i समक कि आपकी बुद्धि का में अपमान कर रहा हूँ। साफ बात ' ' 
| तो यह है कि मुझे आपसे कोई खास दिलचस्पी भी नहीं है। 
| हाँ, मुझे आपकी बदमिजाजी की अवश्य चिन्ता है क्योंकि उसका 
| असर दूसरों पर पड़ता है और वे दुखी होते हैं। इन लोगों से ! 
मुझे काफी दिलचस्पी है और में चाहता हूँ कि ये व्यर्थ आपकी 
| बद्मिजाजी के शिकार न हों, क्योंकि केवल एक छाते की 
। परेशानी के कारण आपका मिजाज इतना गरम हो गया है। 
| यदि मैंने कुछ अनुचित कहा हो तो क्षमा कीजिएगा। 
अभी सबक खतम नहीं हुआ । मैं चाहता हुँ कि सबके 
साथ अच्छा aaa हो। में नहीं चाहता कि छाते के साथ भी 
आपका Aaa बुरा हो। कृपाकर बिस्तर के बंडल में आप 
अपना छाता न डालिए, क्योंकि इससे छाता टूट जाता है। 
स्टेशनों पर ओर रेलगाड़ियों पर मजदूर इसे पटक देते हैं और 
छाते को तकलीफ होती है । गीले छाते की खोलकर मत रखिए | 
आप समते हैं, पानी हवा में उड़ जायगा । पर स्थान और | 
समय दोनों ही इस प्रकार से ज्यादा लगते हैं। साथ ही अगर | 
हवा जोर की चलती रही-जेसा बर्सात में अक्सर होता है ` | 
तो छाता भी दौड़ा फिरता है । इससे उसे और दूसरों को भी 
चोट लगती है । गीले छाते को बन्दकर दीवार के सहारे खड़ा 
कर दीजिए | पानी नीचे निथर जायगा और बात की बात में 
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आपका छाता सूख जायया | इधर-उधर छाता फॅकते न फिरिए। 
इससे दूसरों को तकलीफ होती है। और तकलीफ न भी हो 
तो जब आपको ही आवश्यकता होती है तब वह्‌ नहीं मिलता | 
इससे आपको ही तकलीफ होती है। कृपाकर उसे दूसरों के 
कमरों में न ले जाइए। आप उनसे मिलने जाते हैं, छाते को 


~ e ~ ९ ~ ~ ~ yah 
- मिलाने नहीं जाते । आप व्यथ क्यों छापने मित्र के कमरे में 


अपने छाते से जगह छेंकते हैं और उसे गन्दा और गीला 
बनाते हैं । 
सबसे अधिक दिलचस्पी तो gh इस बात में है कि आप 
सड़क पर अपने छाते को किस प्रकार से लेकर चलते हैं। Mai 
को लोग विभिन्न प्रकार से लेकर चलते हैं। कुछ प्रकारों से तो 
मैं बहुत ही भयभीत रहता हूँ। कुछ लोग तो छाते को सामने 
चक्राकार रूप में घुमाते चलते हैं, कुछ उसे बीच में पकड़ जोर 
से बगल में आगे-पीछे झुलाते चलते हैं। इन तरीकों से aaa 
में और आगे-पीछे चलनेबालों को अकसर चोट लग जाती 
है। कुछ लोग उसे अपने दोनों कंधों पर गले के पीछे रख दोनों 
हाथों में उसे फँसाकर चलते हैं। हाथ भी फँस जाते हैं, छाता 
तो फँसा है ही। सबसे खतरनाक मुद्रा उन लोगों की है जो 
उसे बगल में दबाकर या एक कंधे पर रखकर इस प्रकार चलते 
हैं कि छाते की नोक किसी पीछे चलनेवाले अभागे की आँख 
की ठीक सीध में रहती है। यदि आगे से कोई मित्र आ गए-- 
जैसे वे आ ही जाते हे--आओर छाताधारी सज्जन एकाएक अपने 
£ 
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| मित्र से प्रेमालाप करने को रुक गए--जो सर्वथा उचित ही 
| है--और पीछेवाला आदमी सचेत न हुआ-यह भी कोई 
l; असाधारण बात नहीं--तो छाते की नोक से पीछेवाले अभागे 
i की आँख तो बिना कुसूर मारी गई--थाना, पुलिस, 'रपट' | 
i पीछे होती रहेगी | | 
fe प्रिय पाठक, मुझे विश्वास है कि आप अच्छे नागरिक होना ! 
॥ चाहते हैं । अवश्य ही आप औरों के साथ वैसा ही व्यवहार 
करना चाहते हैं जेसा आप उनसे अपने प्रति चाहते हैं! मुझे 
i विश्वास है कि मेरी उपयुक्त बातों में आपको कोई अतिशयोक्ति 
i न दिखाई देती होगी और आप खुद उन खतरों से अकसर 
| बाल-बाल बचे होंगे जिनकी चचा मैंने ऊपर की है। मुझे यह | 
भी आशा है कि आपके कारण किसी को भी ऐसे खतरों का 
सामना न करना पड़ा होगा । तथापि में आपसे प्रार्थना करूँगा 
कि आप अपने छाते को सम्हाले रहें, केवल उसी काम में उसे 
ala जिसके लिए वह बनाया गया है और उसके साथ इस 
प्रकार व्यबहार करें जिसमें आपके पैसे का बह्‌ पूरा प्रतिफल 
) दे और आपका और उन सबका जिनसे आपका या उसका 
। साक्षात्कार हो, वह सहायक हो न कि बाधक | 
i अन्त में में आपसे इसकी माफी चाहता हूँ कि ऐसी छोटी- 
| छोटी बातों में मैंने आपका अमूल्य समय नष्ट किया, जब संसार 
| बड़ी-बड़ी समस्याओं के सुलझाने में लगा हुआ है और जब 
| मनुष्य मात्र के विचारों में क्रांति हो रही है। पर सचमुच मेरा | 
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तो यही खयाल है कि हम छाते से किस तरह काम लेते हैं, यह 
बात भी हमारी जाति के इतिहास को बदल सकती है । निःसन्देह 
अपने-अपने स्थान और समय पर सभी वस्तुएँ प्रभावकारी 
होती हैं। मैं तो साफ कह देना चाहता हूँ कि मेरी समक में 
| छोटी-छोटी बातों के प्रति जनसाधारण का जो वास्तविक भाव 
होता है उसीपर राष्ट्रविशेष की उन्नति या अवनति निभेर 
है। उसीसे वहाँ के निवासियों के चरित्र की परख होती है 
| और वे दूसरे देशों को अपने नागरिक आदर्शों का परिचय देते हैं। 
शब्दाथे 

दरिद्रता - गरीबी । अनुमति=राय । गुस्ताखी > धृष्टता । 

बदसिजाजी = गुस्सा | छेकना = घेरना | प्रतिफल = बदला । साक्षात्कार 


= भेंट | समस्या = कठिन प्रश्‍न । क्रांति = परिवत्तन ।' 


Wal की चीज 


[श्री श्रीप्रकाश जी के इस लेख में यह दिखलाया गया है कि 
चीजों का Saat पर देना तथा Sat कितना आवश्यक है तथा इस 
प्रथा को जीवित रखने के लिए यह कितना वांछनीय है कि लोग सँगनी 
की चीजों की उतनी ही सँभाल करें जितनी कि वे अपनी चीज की 
करते हैं। ] 

संघटित समाज की यही शोभा है कि सब एक दूसरे का 
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| लिहाज TS और सबका सवपर भरोसा हो | यदि मनुष्य अकेले 
| ही अपनी सब आवश्यकताओं की पूर्ति कर सकता तो संघटन की 
आवश्यकता ही न रहती और जहाँ परस्पर का विश्वास उठा वहाँ 
i विघटन आरम्भ हो जाता है । हम सबको ही विशेष-विशेष 
| अवसरों पर अपने पड़ोसियों, रिश्तेदारों तथा दोस्तों की सहायता 
| की आवश्यकता होती है । किसीके भी पास सबसमयोंकी ! 
i आवश्यकताओं को पूर्ण करने को साधन सदा उपस्थित नहीं रह्‌ | 
| सकते | यही कारण है कि मनुष्य-समाज में एक दूसरे से चीजें 
| सँगनी पर लेने की प्रथा-सी चली आती है। यह ऐसी दृढ़ होगई | 
है कि कभी-कभी मित्रों को शिकायत भी हो जाती है यदि किसी 
'जत्सव आदि के समय उनसे चीजें न माँगी जाये । चलते-चलते 
अब अपने देश में मँगनी पर चीजें पाना यह एक अधिकार-सा हो 
गया है। पर उसके साथ जो कतव्य का अंश लगा हुआ है--आऔर 
प्रत्येक अधिकार के साथ कतव्य का अनिवार्य सम्बन्ध है--उसे 
हम भूल गए हैं | उसी पर ध्यान दिलाना इस लेख का उद्देश्य है | 
एक दिन में रानीकुँआ से (जो काशी में व्यापार का एक पुराना 
केन्द्र है) गुजर रहा था । एक मजदूर ने एक दूकान के सामने कुछ 
छोटे-छोटे बाँसों का गट्टा जोर से पटका । दुकान पर बैठे हुए एक 
सज्जन ने उसे डॉट कर कहा--'क्या थह सँगनी की चीज है 
क्रि इस तरह पटकते हो में झिझका, रुका, पर कुछ कहने 
का साहस अपने में न पाकर चला गया | यह बहुत दिनों की बात 
है | पर इसका असर मेरे ऊपर पडा रहा | aaa इन मार्मिक 


>> > 


| 
| 
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TFA का कटु अनुभव वार-बार स्वयं कर चुका हूँ। बात क्या है ? 
हम यह समभने लगे हैं कि मँगनी की चीजों की फिकर करने की 
जरूरत ही नहीं है। मँगनी की चीजें खराब करने के लिए ही हैं । 
हमें मँगनी लेने का हक है, मेंगनी की चीजों के दुष्प्रयोग का भी हक 
है, मँगनी देनेवाले का फज है कि बह मँगनी दे, पर उसे यह हक 
नहीं है कि जिस अवस्था में चीजें दी हैँ उसी अवस्था में उन्हें फिर 
वापस पावे । यदि वह न दे तो हमें शिकायत करने का हक है, 
यदि वह शिकायत करे तो हमें गाली देने का भी हक है । हम यह 
भूल गए कि आज हमने मँगनी ली है, कल हमें मँगनी देनी भी 
पड़ेगी तो क्या हम यह पसन्द करेंगे कि हमसे और हमारी 
वस्तुओं से उसी प्रकार का कोई व्यवहार करे जेसा कि हम दूसरे 
और दूसरे की वस्तुओं से आज खुद कर रहे हैं। 

पुस्तकें हम यदि मँगनी लेते हैं तो उन्हें वापस नहीं करते। | 
बहुत याद दिलाने के बाद यदि वापस करते हैं तो मुँकलाकर, 
दो चार अपशब्द सुनाकर, और उसे फाड्कर, गंदाकर, 
दूसरे के लिए अयोग्य बनाकर। यदि दरी-चाँदनी लेते हैं तो 
कभी साफ कर वापस नहीं करते बल्कि विवाह शादी के बाद 
उसमें पत्ते पुरवे बटोरकर वापस करते हैं। यदि बरतन लेते है 
तो इन्हें माँजकर नहीं वापस करते, पर जूठे गंदे ही वापस करते 
हैं। यदि मकान मँगनी लेते हैं तो ऐसी दशा में छोड़ते हैं कि 
उसका वर्णन न करना ही उचित होगा। बिना मँगनी लिए काम 


नहीं चलता, बिना मेंगनी दिए सामाजिक सम्बन्ध ही cea है, 
शि 
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तो कोई ऐसा तरीका निकलना चाहिए जिससे 'साँप भो मरे 
और लाठी भी न टूटे! । मँगनी की चीजें आप अवश्य लीजिए पर 
रानीकुआँवाले हमारे नायक का भाव कदापि न रखिए। लेने और 
देनेवाले दोनों की ही शोभा है। पर मँगनी की चीजों की अपनी 
चीजों से अधिक फिकर करनी चाहिए। उनका ठीक तरह से 
सदुपयोग कर उन्हें उसी अवस्था में वापस करना चाहिए जिस 
अवस्था में उन्हें लिया था। यदि लैम्प की चिमनी टूट गई हो तो 
दूसरी लगाकर उसे वापस भेजना चाहिए। चाँदनी, aaa आदि 
अच्छी तरह साफ कराकर वापस करना चाहिए और मकान में 
अच्छी तरह झाडू देकर ही मकान-मालिक को फिर सिपुदे करदेना 
चाहिए | यदि इन सब बातों का ख्याल रक्खा जाय तो एक दुसरे 
की शिकायत बहुत कम हो जाय और मनुष्य-समाज के सुदृढ़ 
सुसंघटन के साथ ही साथ मनुष्यों के परस्पर के सम्बन्ध की 
शोभा और सौन्दर्य बढ़ जाय । उसूल बहुत छोटा-सा है, उसे 
कार्यान्वित करने में न जाने क्यों इतनी कठिनाई होती है-- 


आत्मन: प्रतिकूलानि 

परेषां न समाचरेतू | 
जिस प्रकार के व्यवहार से अपनेको कष्ट हो, जिसे हम 
= आओ | अपने लिए पसन्द न करें, वैसा हम दूसरों के साथ भी 


aail जेसा हम चाहें कि अन्य लोग हमारे साथ वर्ताव 
करें, वैसा ही हम दूसरों के साथ भी करें। 
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९ 
MegA 
संबटित = सुव्यवस्थित । विघटन = नष्ट होना । प्रथा = रीति । 
अनिवार्य = आवश्यक । सार्सिक = मन पर असर करनेवाला । दुष्पयोग. 
>बुरी तरह काम सें लाना । अपशब्द > कटुवाक्य । उसूल= 
सिद्धान्त | कार्यान्वित करना = अमल में लाना । 


PS 
गढु आया, सिंह गया 

[ शिंवाजी के बचपन के मित्र तानाजी मालसुरे ने उनके माता को 
दिए वचन की रक्षा के लिए किस प्रकार अपने पुत्र के विवाहोत्सव को 
छोड, सिंहगढ़ पर वीरता के साथ आक्रमण किया और उसकी विजय 
के हेतु अपने nit तक की आहुति दे दी--प्रो ० इन्द्र ने इस ऐतिहासिक 
कहानी में यही दिखलाया है । ] 

सोमवार का प्रभातकाल था | शिवाजी का डेरा रायगढ़ में 
था, और माता जीजाबाई प्रतापगढ़ में थीं। माता प्रभातकाल 
में हाथी-दाँत की कंधी से बाल सँवार रही थीं कि खिड़की में से 
पहाड़ की चोटी पर चमकता हुआ सिंहगढ़ का मस्तक दिखाई 


Rat) मानिनी माता के दिल में एक बर्छी-सी चुम गई। 


सिंहगढ़ मुगलों के हाथों में ! क्या यह एक क्षत्राणी को सह्य 
हो सकता था ? माता ने उसी दम एक दूत को रायगढ़ रवाना 


किया । रायगढ़ पहुँचकर दूत ने शिवाजी को सन्देश दिया कि 
å 
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माता ने आज्ञा दी है, इसी समय चले आओं। आज्ञा-पालक पुत्र 
भोजन कर रहा था। माता की आज्ञा सुनकर उसने सस्तक 
i मुकाया, खाना बीच ही में छोड़ दिया, हाथ घोए बिना दी, wai 
i से सजकर वह घोडे पर सवार हो गया और वायु-वेग से प्रतापगढ़ 
| के द्वार पर पहुँच गया। जीजाबाई प्रतीक्षा ही कर रही थीं। 
शिवाजी ने अन्दर घुसकर देखा कि पासा खेलने का सामान तैयार , 
पड़ा है। माता की आज्ञा हुई कि बाजी लगाओ | विस्मित परन्तु | 
११ नम्र हृदय से, बिना कोई प्रश्‍न पूछे, शिवाजी पासे फेंकने लगे | 
a माता ने भवानी का ध्यान धर के खेलना आरम्भ किया और शीघ्र 
i | ही शिवाजी को परास्त कर दिया। शिवाजी ने माता से कहा कि | 
hi आप मेरा कोई भी किला माँग सकती हैं। जीजाबाई ने झट । 
उत्तर दिया कि मुभे सिंहगढ़ चाहिए। शिवाजी अब समझे। | 
सिंहगढ़ को दुश्मन से लेना आसान नहीं था। उसका किलेदार 
उद्यभानु पूरा दैत्य था। एक दिन में १ भैंसा, २ भेड़ें और | 
२० सेर चावल खा जाना उसके लिए साधारण बात थी । उदयभानु | 


|| की १८ खियाँ थीं, ओर १२ पुत्र थे जो पिता से भी अधिक | 
| f बलवान्‌ सममे जाते थे। किले में एक खूनी. हाथी था, जिसका 
नाम चन्द्रावली था और एक लड़ाकू सरदार था, जिसका नाम 


| हिलाल था । इन दोनों को जीतनेवाला वीर मिलना कठिन 
था। ऐसे रावण द्वारा सुरक्षित किले को लेना लोहे के चने चबाने 
| से भी अधिक कठिन्‌ था। परन्तु जैसे एक वीर क्षत्राणी अपने 
| आदेश को ps नहीं ले सकती, वेसे ` वीर क्षत्रिय भी अपने 
Í 
t 
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वचन को नहीं हार सकता। शिवाजी ने सिंहगढ़ का किला 
जीतकर माता के चरणों में रखने की प्रतिज्ञा की । 
प्रतिज्ञा तो कर ली, पर 'म्याझँ/ का ठौर कौन पकड़े १ वीर 
सेनापति द्वारा सुरक्षित उस किले पर कौन आक्रमण करे ? बहुत 
विचार के पीछे शिवाजी की आँख अपने बाल्य-सखा तानाजी 
| mage पर पड़ी । तानाजी मालसुरे शिवाजी की सम्पत्ति ओर 
बिपत्ति-दोनों का साथी था । वह विख्यात पराक्रमी था। शिवाजी 
ने इस सन्देश के साथ अपना शीघ्रगामी दूत भेजा कि तानाजी 
मालसुरे तीन दिन के अन्दर १२ हजार सिपाहियों के साथ रायगढ़ 
| पहुँच जाय | जब दूत तानाजी के पास पहुँचा, तो बह अपने पुत्र 
रायबा के विवाह की तैयारी में लगा हुआ था। प्रभु की आज्ञा 
पहुँचते ही उत्सव का संगल-वाद्य बन्द कर दिया गया और 
तीन दिन पूरा होने के पूर्व १२ हजार सिपाहियों को साथ लेकर 
तानाजी रायगढ़ के द्वार पर आ पहुँचा। शिवाजी प्रतीक्षा ही 
कर रहे थे। ज्यों ही उन्होंने मराठी-सेना की ध्वजाएँ देखीं, 
| त्यों ही वे बाहर आकर तानाजी से गले लगकर मिले । तानाजी 
ने शिवाजी को saza दिया कि तुमने मुझे पुत्र के विवाहोत्सव 
| से क्यों बुलाया ( शिवाजी ने उत्तर दिया कि तुम्हें मैंने नही, 
| माताजी ने बुलाया है। माता जीजाबाई हाथ में दीपक लिए 
| पहले से तैयार खड़ी थीं । उन्होंने तानाजी के सिर के चारों 
| ओर दीपक की परिक्रमा की, माथे को चूमा और जयमाल 
| पहनाकर तिलक लगाया | विज्नों के नाश es माता जीजाबाई 


"x: 
è 


a 
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| ने हाथ की अँगुलियाँ चटक्राकर अला-बला को भागने का 
आशीवाद दिया | 

रात का अँधेरा होने के साथ ही मराठा सेनाएँ सिंहगढ़ की 
तलेटियो में घूमने लगी | तानाजी ने स्वयं देहाती का वेश धारण 
करके दुर्ग की परिक्रमा की, और जानने योग्य वातों का पता 
लगा लिया । रात के घोर अंधकार में, तब जब कि Reng | 
के रक्षक गहरी नींद में सो रहे थे, तानाजी चुने हुए सिपाहियों 
के साथ कल्याण-द्वार के नीचे पहुँच गया। किला एक ऊँची 
चोटी पर बना हुआ है; ऊपर चढ़ना अत्यन्त दुष्कर था, सन्दूकची | 
में से शिवाजी के प्रसिद्ध घोरपड़ 'यशवन्त? को निकालकर तानाजी | 
ने उसके माथे पर चन्दन लगाया, गले में माला पहनाई और 
कमर में कमन्द बाँधकर,उसे ऊपर फंका। ऊँचाई के अधिक 
होने से वह स्थान पर न पहुँच सका, और वापस आ गया। 
तब तानाजी ने यह धमकी देते हुए कि यदि इस बार भी 'यशवन्त' 
लौट आया तो इसे मारकर खा जाउँगा, फिर उसे पूरे ज़ोर से 
ऊपर फेंका। अबके उसने चोटी पर अपने पंजे गाड़ दिए। ' 
कमन्द के सहारे मराठा सिपाही धड़ाधड़ ऊपर चढ़ने लगे। 
TEANGA मं सबसे पहला नम्बर तानाजी का था। तलवार को 
दाँतो में थामकर, और जान को हथेली में लेकर, बह बीर दुश्मनों 
के दाँतों तक चढ़ गया । जब ५० सिपाही चाटी पर जा चुके थे, 
कमन्द्‌ बीच में से टूट गई। ऊपर के सिपाही ऊपर और O 
नीचे के सिपाही नीचे रह गए। | 
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असली नेता वही है, जिसका दिमाग कठिनाई के समय 

शान्त रहे | तानाजी की एक ओर हुस्मनों से भरा हुआ दुग 

था, और दूसरी ओर भयानक खाई थी। विचार-शक्ति को 

कायम रखते हुए सराठा सेनापति ने किले पर घावा करने का ही 

निश्चय किया । दवे-दवे पाँव जाकर उन लोगों ने कल्याण-द्वार 

| ओर अन्य दो द्वारो के बाहर जो सिपाही पहरा दे रहे थे, उन्हें 
| मार गिराया | उद्यभाठु उस समय शराब और अफ्रीम के 
नशे में मस्त होकर अन्तःपुर में जा रहा था। उसे शत्र, के 

| आने का समाचार मिला, तो उसने पहले चन्द्रावली हाथी को और 
फिर सिद्दी हिलाल को आगे बढ़ने का हुक्म दिया | तानाजी 

अपने समय का प्रसिद्ध तलवार चलानेबाला आदमी था, 

हाथी और हिलाल के dz और सिर उसकी तलवार की भेंट 

| हो गए | तब उदयभानु ने अपने बारह लड़कों को मेदान में 
| भेजा | वे भी काम आ गए, तब उसकी नींद इटी । अपनी 
अठारह औरतों को अपने हाथ से मारकर और हाथ में 
| नंगी तलवार लेकर पठानों की फौज के साथ उद्यभाउ किले से 
बाहर निकला, और ५० मराठों पर टूट पड़ा | TE आक्रमण 
बड़ा वेगवान था, दोनों सेनापति आमने-सामने आकर भिड़ गए । 
उद्यभानु की तलवार तानाजी पर आर तानाजी की तलवार उद्य- 
भानु पर एक ही समय में गिरी | दोनों बीर एक ही समय ï 
घराशायी हो गए । उदयभाचु की खत्यु ने किलेवालों का दम 
| तोड़ दिया, परन्तु मराठे बेहिम्मत न हुए । तानाजी के भाई 
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j सूयाजी के सेनापतित्व में मराठा सिपाही 'हरहर महादेव” की ध्वनि 
| से आकाश को शुँजाते हुए किले पर टूट पड़े ; द्वार पर क़ञ्जा 
i ' कर लिया, और शीघ्र ही सिंहगढ़ की चोटी पर महाराष्ट्र का 
i भगवा भाँडा फहराने लगा | सिपाहियो ने किले के बाहर घुडसाल | 
- के कुछ छप्परो में आग लगाकर शिवाजी को सिंहगढ-विजय की. 

| सूचना दे दी । नि 
| इशारा पाते ही शिवाजी घोड़े पर सवार होकर ene 
पहुँच गए । और उन्होंने कल्याण-दुगे के मागे से अन्दर प्रवेश 
किया । चारों ओर से जयध्वनि उठ रही थी, उस जयध्वनि 
के मध्य में उन्होंने देखा कि तानाजी की लाश पड़ी है । 
बालसखा, बीर तानाजी की मृत्यु ने शिवाजी के हृदय पर ओस-सी 
डाल दी । लोग उन्हें सिंहगढ के जीतने पर बधाई देने लगे, 
तो उन्होंने उत्तर दिया-- 

“गढ़ आला, पण सिंह गेला ।” 

[गढ़ आ गया, परन्तु सिंह चला गया। ] 


| AN 
| 
| शब्दाथ 
| मस्तक=सिर । मानिनी-मानवाली । सह्य = सहनेयोग्य | 
आज्ञा-पालक = हुक्म माननेवाला । वायु-वेग-हवा की गति। 


प्रतीक्षा = इन्तजार | विस्मित = चकित । परास्त करना-हरा देना । 
बाल्य-सल्ला बचपन के साथी । शीघ्रगामी = तेज चळनेवाला । 
मगलवाद्य = मंगल-सूचक बाजा । ध्वजाएँ = झंडी । परिक्रमा करना = 


=) 
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चारों ओर घूमना, फेरी | तिलक = टीका । तलेटी = पहाड़ के नीचे, चक्कर 

A € A aD 
की भूमि । दुर्ग किला | रक्षक = पहरेदार । दुष्कर = कठिन । 
घोरपड यह सराठी भाषा का शब्द है । इसका अर्थ है गोह | 
शिवाजी के प्रसिद्ध घोरपड़ का नाम 'यदावन्तः था। कमंद > फेककर 
मकानों पर चढ़ने की रस्सी । अन्तःपुर -- रनवास । धराशायी 
होना = भूसिपर गिर जाना । 


शिवाजी की गुरुभक्ति 


[ इस ऐतिहासिक कथा के लेखक हें श्री कृष्णानन्द गुप्त । आपने 
इसमें यह दिखळाया है कि किस प्रकार शिवाजी ने प्राणों पर खेलकर 
निर्भीकता पुवं भक्ति के साथ अपने पूज्य गुरु समर्थ रामदास महाराज 
की आज्ञा का पालन किया । ] ५ 

कदाचित्‌ ही कोई ऐसा विद्यार्थी होगा जो जगससिद्ध 
महाराष्ट्रवीर शिवाजी का नाम न जानता हो | शिवाजी महाराज 
के गुरु का नाम समथ रामदास महाराज था। 

शिवाजी की गुरुभक्ति बड़ी विलक्षण थी । एक बार गुरुजी 
ने सोचा कि देखें शिवा (गुरुजी शिवाजी को शिवा कहा करते थे) 
ami सच्ची भक्ति रखता है या नहीं, इस बात की परीक्षा लेनी 
चाहिए। यह सोचकर स्वामीजी अपने पेट के ददं का बहाना 
कर एक पहाड़ की गुफा में जा लेटे | 
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जब शिवाजी को माळूम हुआ कि स्वामीजी के पेट में बड़ा 
दर्द है और उसके मारे वे व्याकुल हो रहे हैं तब शिवाजी तत्काल 
अपने कुछ साथियों को लेकर वहाँ पहुँचे, जहाँ स्वासीजी पड़े हुए 
थे | स्वामीजी का कष्ट देखकर शिवाजी के हृदय में बड़ी असह्य 
वेदना होने लगी । शिवाजी ने पूछा--“गुरुदेव ! आपका कष्ट 
देखकर मुझसे रहा नहीं जाता, आपके पेट में ददे होने का क्या 
कारण है ? शीघ्र बताइए तो फिर उसका उपाय किया जाय ।” 

स्वामीजी-- शिवा, क्या बताऊँ, कल रात से न जाने 
एकाएक क्या हो गया है कि पेट में बडा ददं हो रहा है, चेन ही 
नहीं पड़ता | तभी से यहाँ पड़ा हुआ हूँ। माळूम होता है कि 
अब मेरा अन्तिम समय निकट आ गया है ।” 

स्वामीजी की बात सुनकर शिवाजी की आँखों में आँसू आ 
गए । वे आँसू पोंछते हुए बोले--“गुरुजी, आप ऐसी अनिष्ट 
की बात मुख से क्यों निकालते हैं? क्या कोई ऐसी दवा नहीं 
है जिससे आपका यह कष्ट दूर हो सके ९”? 

स्वामीजी--“दवा तो अवश्य है; परन्तु उसका लाना 
बड़ा कठिन है ।” 

स्वामीजी की बात सुनकर शिवाजी के सब साथी एक स्वर 
से बोल उठे--“गुरुजी, आप दवा तो बताइए । यदि आपकी 
पीड़ा मिटाने के लिए हमारे प्राणां की भी आवश्यकता आ पडे 
तो हम सानन्द देने को तैयार हैं ।” 

E a शिवा, दवा ला सकेगा 1» 
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शिवाजी--“गुरुजी, आप दवा तो बताइए ।” 
गुरुजी--“यदि gaa से. कोई जंगल में जाकर बाघिन का 
दूध ला सके तो अवश्य मेरे पेट की पीड़ा दूर हो सकती है, 
| अन्यथा नहीं ।” 
गुरुजी की बात सुनकर सब एक दूसरे का मुँह ताकने 
लगे । भला, इतना साहस किसमें था जो जान-बूझकर 
अपनेको मृत्यु के झुं ह में डाले सबने मौन धारण कर लिया | 
aa शिवाजी बोले--“गुरुजी, इस सेवक को आज्ञा हो तो जाकर 
बाघिन का दूध लाए। 
शिवाजी की बात सुनकर स्वामीजी बोले-- शिवा में तुमे 
। अपने प्राणों से भी अधिक प्यारा समकता हूँ । अपने सुख के 
लिए में तेरा अनिष्ट adi करना चाहता। रहने दे, उस दूध की 
कोई आवश्यकता नहीं ।” 
शिवाजी--“गुरुजी, आप किसी बात की चिन्ता न करें। 
मैं अभी जाकर आपके लिए बाधिन का दूध लाता हूँ ।” 
| गुरुजी--“देख तो शिवा, केसी भयानक अंधेरी रात्रि है । 
भला, ऐसे समय में तू किस प्रकार दूध ला सकेगा ९”? 
शिवाजी--“गुरुजी, आपके आशीवाद से में अच्छी तरह 
दूध ला सकूँगा। आप सुभे आशीवाद द, जिससे में अपने काय 
म सफल होऊ ।? 
गुरुजी--“अच्छा शिवा, यदि तेरी यही इच्छा है तो जा, 
` परन्तु बहुत शीघ्र आना |” 
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शिवाजी--“गुरुजी, में अभी आया ।” 

वषो ऋतु की घोर अँधेरी काली रात्रि थी । चारों ओर 
वन में शान्ति विराज रही थी । हाँ, कभी-कभी हाथियों की 
चिंघाड़, और सिंहों की गजना, अवश्य सुनाई पड़ती थी । आकाश 
में दो चार तारे दिखाई पड़ते थे । रात्रि के पथिकों का पथ-प्रद्शंक 
चन्द्रमा भी शिवाजी के धैय की परीक्षा लेने के लिए बादलों में 
छिपा हुआ था । ऐसे भयानक समय में शिवाजो को छोड़ और 
किसमें ऐवा aia था जो अपने शुद के लिए अपने प्राणों को 
तुच्छ समझ बाघिन का दूध लेने पर उद्यत होता | धन्य शिवाजी, 
धन्य तुम्हारो । रु-भक्ति | 

शिवाजी को उस अन्धकारमय प्रदेश में फिरते-फिरते लगभग 
एक घंटा हो गया, परन्तु बाधिन दिखाई न दी। अब शिवाजी 
बडी चिन्ता में पड़े कि क्या करना चाहिए । इधर गुरुजी को 
चिन्ता लगी हुईं थी | 

धीरे-धीरे आकाश-मण्डल में मेघ छा गए। वषी भी होने 
लगी। शिवाजी ने तब भी धेये न छोड़ा। धीरे-धीरे मूसलधार 
पानी बरसने लगा | शिवाजी पानी बरसने के कारण एक सघन 
पेड़ के नीचे बेठ गए। 

ईश्वर की कृपा से उसी समय एक बाघिन सर्दी से बचने के 
लिए उसो पेड़ के तले आई। उसके साथ उसके दो बच्चे भी थे | 


शिबाजी के हृदय में afta को देखकर कुछ आशा 
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बँधी, परन्तु एक कठिनता यह थी कि बाघिन अपना दूध किस 
तरह FE लेने देगी । 

बाधिन आकर शिवाजी के पास ही खड़ी हो गई । शिवाजी ने 
उसके ऊपर हाथ फेरना आरम्भ किया । वाधिन भी चुपचाप 
खड़ी रही । शिवाजी उससे बोले 

“मेरे गुरुजी को पेट के ददे के कारण बड़ी असह्य पीड़ा हो 
रही है। उनकी उद्र-पीड़ा मिटाने के लिए बाधिन के दूध की 
बड़ी आवशकता हं | क्या मैं थोड़ा-सा दूध ले सकता हूँ ९” 

यह कह शिवाजी अपने साथ जो ada लाए थे, उसमें 
उसका दूध ga लगे। वाधिन ने दूध ged समय चूँ? तक 
न किया । ae कपिला गाय की तरह सीधी खड़ी रही। इस 
बीसबीं शताव्दी के नई रोशनीवाले सभ्यगण अवश्य इख बात 
को निरी गप्प सममेंगे। कहेंगे-“ऐं ! क्या यह भी सम्भव है 
कि मनुष्य बाधिन का दूध ge और बह चुपचाप खड़ी रहे । 
यह बिलकुल असत्य है। यह काय मलुष्य की सामथ्यं के 
बाहर है।” हाँ, शिवाजी मनुष्य अवश्य थे, परन्तु उनको आज्ञा 
देनेवाले समर्थ गुरु रामदास मनुष्य नहीं थे। वे मनुष्य रूप i 
एक दैवी शक्ति थे । उन्हीं की आज्ञा से शिवाजी दूध लेने 
आए | भला, इतना किसमें साहस है कि फिर कोई शिवाजी 
का बाल भी बाँका कर सके ९ 

एक! बात और है। क्या पछुओं में प्रेम नहीं होता ! 
क्या उनमें दयालुवा नहीं होती ? बाघिन ने जब समक.लिया कि 
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| यह मलुष्य मेरा अनिष्ट नही' करना चाहता बल्कि थोडा-सा दूध 
l, चाहता है तब चुपचाप खड़ी रही । यदि शिवाजी चाहते कि 
| मैं इसे भय दिखाकर दूध ले aA क्या यह सम्भव था ? बह 
| वहीं पर शिवाजी के ऊपर चढ़ बैठती । 
| जब शिवाजी दूध दुह चुके तब बाघिन एक ओर खड़ी | 
| हो गई | शिवाजी भी दूध लेकर अपने डेरे की ओर चल पडे | 
| शिवाजी ने दूध लाकर गुरुजी को दे दिया और बोले-- 
“लीजिए, आपके प्रताप से में बड़ी निर्विघ्नता से बाधिन का 
दूध ले आया हूँ।” 

समथ महाराज शिवाजी की ऐसी भक्ति देखकर बड़े चकित 
हुए। उन्हें बडा हषं हुआ कि शिवा अपनी परीक्षा में उत्तीण 
हो गया। वे बोले--“शिवा, धन्य है तू ! धन्य हे तेरी माता 
जीजाबाई जिसकी' कोख से ऐसा पुरुष-रत्न उत्पन्न हुआ ! 
शिवा, सुमे दूध की बिलकुल आवश्यकता न थी । में केवल 
तेरी परीक्षा लेना चाहता था । मैंने व्यर्थ तुमको इतना कष्ट 
दिया ।” यह कहकर गुरुजी ने शिवाजी को अपनी छाती से लगा 
‘fan और वे बोले-- शिवा, में तुझे आशीवाद देता | 
हूँ कि जिस काय का बीड़ा तुने उठाया है, उसमें सफल हो, 
अपने देश का उद्धारकर शत्रुओं के दमन करने में समर्थ हो। 
जब तक पृथ्वी पर एक भी हिन्दू है, तेरा नाम अमर रहे ।” 

हे ईश्वर, इस भारतभूमि पर अब फिर शिवाजी के सदृश 
बीर-श्रेष्ठ , गुरुभक्त और देशभक्त पुरुष-रत्न जन्म लें ! 
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विलक्षण = अपूव, असाधारण। असह्य =जो सहा न जाय। 
वेदना = पीड़ा | अनिष्ट = अमङ्गल, अहित । मौन धारण करना -- चुप 
होना । पथ-प्रदर्शक = रास्ता दिखानेवाले । उदर-पीड़ा = पेट का दद । 
साम्तथ्य = शक्ति । दैवी = ईश्वरीय । बाल घॉका न कर सकना = कुछ 
भी हानि न पहुँचा सकना। निविध्नता से-बिना विध्न के । 
उत्तीर्ण = सकळ | कोख =पेट। वीर-श्रेष्ठ -बीरों में श्रेष्ठ । 


al बालकों का देश-प्रेस 


[ इतिहास-प्रसिद्ध चित्तोर के जयमळ और फत्ता नामक दो वीर 
बालकों ने जिस बहादुरी और सुस्तैदी के साथ बादशाह अकबर का 
सामना किया तथा हँसते-हँसते मौत को गले लगाया, प्रस्तुत लेख में 
'उसी घटना का छोमहर्षक वर्णन है। ] 

तीन सौ वर्ष पहले हमारे देश में एक मशहूर बादशाह राज्य 
करता था। उसका नाम अकबर था। उसने अपने राज्य को 
बहुत बढ़ाया था | उस वक्त देश में जितने छोटे-बड़े राज्य थे, उन 
सबको अकबर ने जीत लिया था । लेकिन एक राज्य ऐसा बाकी 
रह्‌ गया था , जिसपर अकबर बादशाह का भी अधिकार नहीं 


` हुआ था। वह राज्य था चित्तौर। वहाँ का राजा आर उसके 
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बीर सिपाही अकत्रर के सामने न फुके थे। कई बार कोशिश 


करने पर भी वह राज्य कञ्जे में न आ सका। 
आख़िर अकबर ने भी एक बार आपनी पूरी ताक़त से उस 
$ > 
पर चढाई की | उसके साथ एक बहुत बड़ी सेना थी। उसने 
सेना ले जाकर चित्तोर को घेर लिया। चित्तौर का राजा खुद 


~ 


बड़ा कमजोर दिल का था। बह यह हाल देखकर नगर ' से 
भाग निकला | e 

अब सभी सरदार और सिपाही सोचने लगे कि क्या किया 
जाय। आखिर सब लोगों ने बगैर राजा के ही लड़ना तय किया । 
उन्होंने कहा-“कोई हज नहीं है, हम चित्तोर के लिए अपना खन 
बहाएँगे । अपने देश को हम जीते जी दुश्मन के क़ब्ज़े में न 
जाने देंगे ॥? 

बस, फिर क्या था; सभी सरदार अपनी-अपनी सेनाएँ लेकर 
आ पहुँचे । खूब ही ज़ोर की लड़ाई हुई । वैसी लड़ाई अकबर 
को कभी नहीं लड़नी पड़ी थी। यद्यपि वह उस लडाई में जीत 
गया पर इस बात को वह मानता था कि उसे कहीं भी aa 


'-वीरों से मुकाबला नहीं पड़ा था | 


बसे तो मेवाड़ के सभी बीर बड़ी बहादुरी से a थे, पर 


उस लड़ाई में दो बालकों ने सबसे बढ़कर वीरता दिखाई थी । 


SAH स एक का नाम था जयमल और दूसरे का फत्ता | 
फत्ता की उम्र सिफ सोलह साल की थी | वह अपनी माँ 


“का अकेला लड़का था । उसकी माँ जानती थी कि उस बच्चे के 
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मरते ही उसका वंश खत्म हो जायगा, ' पर देश के काम के लिए 
उसने इसकी जरा भी परवाह न की; बल्कि वह खुद औरतों की 
सेना सजाकर अकबर बादशाह की फौज पर टूट पडी। बड़ी 
बहादुरी से वह अपनी सभी सखियों के सहित लड़कर मारी गई | 

फत्ता भी अपने साथियों को लेकर दुश्मनों पर टूट पड़ा। 
उसने और उसके साथियों ने खून की नदी वहा दी । अकबर 
की भारी सेना में फत्ता की तलवार का BHAT करनेवाला एक 
भी आदमी न था । वह जिधर तलवार लेकर घुस पड़ता था, वहाँ 
रुण्ड-मुणड ही दिखाई पड़ते थे। वह खेती की तरह सेना को 
काटता चला जाता था। उसके हाथ की सफ़ाई देखकर अकबर 
हैरान हो रहा था। इतनी छोटी उम्र के बालक में ऐसी दिलेरी 
और बहादुरी उसने न कहीं देखी थी न सुनी । लेकिन एक 
बालक हजारों के सामने कर ही क्या सकता था! आखिर वह 
लड़ते-लड़ते थक गया और चोट खाकर गिर पड़ा । उसकी देह 
में सैकड़ों घाव लगे थे । वह खून से नहा गया था। मरते दम 
तक उसकी तलवार न रुकी । 

फत्ता मर गया, लेकिन अभी दूसरा वीर बालक जयमल 
जीवित था। उसकी बहादुरी भी तारीफ़ के लायक थी | बह 
सारे क्रिले का AMA करता था । वह दुश्मन को छकाना खूब 
जानता था। उसने लड़ाई का ऐसा तरीक़ा रक्खा था, जिससे 
उसका बहुत ही कम नुक्कसान हो और दुश्मन परेशान हो जाय A 
उससे लड़ते-लड़ते अकबर सचमुच बहुत परेशान हो गया था। 

का 
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| वह्‌ बार-बार कोशिश करता था, पर कुछ मतलब न निकलता 
` था। बात यह थी कि जयमल खुद ही दौड़-दौड़कर हर एक काम 
देखता और उसका FATA करता था। तमाम किले में, जहाँ. 
देखो, वहीं जयमल खड़ा दिखाई पड़ता था | सब उसकी सुस्तैदी | 
| देखकर हैरान थे । 
एक दिन, दिनभर युद्ध करने के बाद, रात को मशालों की ! 
| ' रोशनी में, जयमल अपने सामने क्रिले की एक टूटी हुई दीवार 
| बनवा रहा था । बादशाह की नजर उसपर पड़ गई । वह 
| जयमल को पहचान गया । उसने तुरन्त बन्दूक उठाई और 
निशाना साधकर बन्दूक दाग दी । गोली सीधी जाकर जयमल को 
लगी । वह जमीन पर लेट गया । लेकिन मरते वक्त भी वह 
चित्तौर के सरदारों को इकट्ठा करके यह हुक्म दे गया कि औरतों 
को पहले चिता में भस्म करके, सब लोग किले के बाहर निकलकर 
एक-एक करके प्राण दे देना। ऐसा न हो कि चित्तौर के क्रिले 
| के अन्दर आकर दुश्मन एक भी आदमी, औरत या बच्चे को 
|| जिन्दा पा जाय । राजपूतों का यह धम नहीं है कि उनके जिन्दा 
* रहते उनकी जन्मभूमि पर दुश्मन का अधिकार हो | 

सबने जयमल की बात मान ली । उसके मरने के बाद 
बही किया गया । जीत होने पर जब अकबर अपनी सेना के 
साथ क्ले में घुसा तो सिवा मुदों के उसे कहीं एक भी जिन्दा 
आदमी, ओरत या बच्चा न मिला | 

जयमल और फत्ता की बीरता के गीत आज भी मेवाड़ में , 
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घर-घर गाए जाते हैं । उन्होने अपने देश के लिए कैसी बहादुरी 
दिखाई थी, आजतक सबलोग इसकी याद करते हैं । जबतक 
चित्तोर बना है, तबतक जयमल और फत्ता का नाम भी कोई 
भूल नहा सकता । 
शब्दाथ 

खन बहाना नजान देना । टूट पड़ना = चढ़ाई करना । रुण्ड-मुण्ड 
= षड भोर सिर । खेती की तरह काटना = बड़ी आसानी से काटना । 
हैरान = दंग, चकित । छकाना = परेशान करना । झुस्तैदी = तत्परता । 
निशाना साधना = निशाना स्थिर करना | बन्दूक दागना = बन्दूक छोड्ना। 


शुरू के आदमी 
SS 
[ यह लेख पं० जवाहरलाल नेहरू के अपनी पुत्री के नाम लिखे गए 
पन्नों के संग्रह से उद्धत किया गया है। इसमें पंडित जी ने बड़े ही 
सरल एवं रोचक ढंग से प्रारम्भिक युग पत्थर युग--के आदमियों 
की रहन-सहन, आहार-व्यवहारादि का वणन किया 21] 
प्यारी बेटी 
हमने अपने पिछले खत में लिखा था कि आदमी और 
जानवर में सिर्फ़ अक्ल का फरक है। अक़्ल ने आदमी को उन 
बड़े-बड़े जानवरों से ज्यादा चालाक और मज़बूत बना दिया 
जो मामूली तौर पर उसे नष्ट कर डालते । ज्यान्ज्या आदमी 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 
s 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 
A वसिटी 
२२८ पटना-युन 


की AeA बढती गई वह ज्यादा बलवान्‌ होता गया । शुरू सें 

आदमी के पास जानवरों से मुक्राबला करने के लिए कोई खास 

| हथियार न थे। वह उनपर सिफ़ पत्थर फेंक सकता था । 

|; इसके बाद उसने पत्थर की कुल्हाडियाँ और भाले और बहुत-सी 

| दूसरी चीज़ें भी बनाई जिनमें पत्थर की सुई भी थी। हमने 

| इन पत्थर के हथियारों को साउथ-केसिंगटन और जनेवा के ? 

| अजायब घरों में देखा था । 

| उस जमाने में न तो मकान थे न और कोई दूसरी इमारत 

| थी। लोग गुफाओं में रहते थे। खेती करना किसी को न 

| आता था। लोग जंगली फल वगेरह खाते थे, या जानवरों का 

i शिकार करके मांस खाकर रहते थे । रोटी और भात उन्हें कहाँ 
मयस्सर होता, क्योंकि उन्हें खेती करनी आती ही न थी । वे 
पकाना भी नहीं जानते थे, हाँ शायद मांस को आग में गरम 
कर लेते हों। उनके पास पकाने के बत्तंन, जैसे कढ़ाई और 

i पतीली भी न थे। 

| एक बात बड़ी अजीब है। इन जंगली आदमियो को तस्वीर | 

| खींचना आता था । यह सच है कि उनके पास काराज़ , क्रम | 

| पेंसिल या त्रश न थे। उनके पास सिर्फ़ पत्थर की सूइयाँ और 

i नोकदार औज्जार थे । इन्ही से वे गुफाओं की दीवारों पर 

| । जानवरों की तस्वीरें बनाया करते थे । उनके बाज़े-बाज़े खाके 

|| ` खासे अच्छे हैं मगर वे सब इकरुखे हैं। तुम्हें man है कि 

| | इकरुखी तस्वीर खींचना आसान हे ओर बच्चे इसी तरह की | 
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तस्वीरें खींचा करते हैं। गुफाओं में अंधेरा होता था इसलिए w 
मुमकिन है वे चिराग जलाते हों । 

जिन आदमियों का हमने ऊपर जिक्र किया है वे पाषाण-- 
पत्थर युग के आदमी कहलाते हैं। उस ज़माने को पत्थर का 
युग इसलिए कहते हैं. कि आदमी अपने सभी आजार पत्थर 
के बनाते थे । धातुओं को काम में लाना वे न जानते थे । | 
आजकल हमारी अक्सर चीजें धातुओं से बनती हैं, खासकर | 
लोहे से लेकिन उस जमाने में किसी को लोहे या काँसे का 
पता न था; इसलिए पत्थर काम में लाया जाता था, हालाँकि 
उससे कोई काम करना बहुत मुश्किल था । 

पाषाण युग के खत्म होने के पहले ही दुनिया की आबहवा 
बदल गई और उसमें गर्मी आ गई। an के पहाड़ अब उत्तरी 
सागर तक ही रहते थे और मध्य एशिया और योरप में बड़े-बड़े 
जंगल पैदा हो गए | इन्हीं जंगलों में आदमियों की एक नई जाति 
रहने लगी । ये लोग बहुत-सी बातों में पत्थर के युग के आदमियां 
| से ज्यादा होशियार थे! लेकिन ये भी पत्थर के ही औजार बनाते 
थ्रे। ये लोग भी पत्थर ही के युग के थे। मगर यह पिछला 
पत्थर का युग था, इसलिए ये नये पत्थर के युग के आदमी 
कहलाते थे | 

गौर से देखने से माळूम होता है कि नये पत्थर के युग के 
आदमियों ने बड़ी तरक्की कर ली थी। आदमी की अक़्ल और 
जानवरों के मुक़ाबिले में उसे बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ाए लिए जा 
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“रही थी । इन्हीं नये पाषाण-युग के आदसियो ने एक बहुत बडी 
चीज़ निकाली | यह खेती करने का TAR था । उन्होंने खेतों 
को जोतकर खाने की चीजे पैदा करनी शुरू की। उनके लिए 
यह्‌ बहुत बड़ी बात थी | अब उन्हें आसानी से खाना मिल जाता 
था, इसकी जरूरत न थी कि वे रात-दिन जानवरों का शिकार 
करते रहें । अब उन्हें सोचने और आराम करने की ज्यादा gaa 
मिलने लगो। और उन्हें जितनी ही ज्यादा फुसंत मिलती थी, 
नई चीजों और तरीक़ों के निकालने में वे उतनी ही ज्यादा तरक्की 
करते थे। उन्होंने मिट्टी के वतन बनाने शुरू किए और उनकी 
मदद से अपना खाना पकाने लगे । पत्थर के औजार भी अब 
ज्यादा अच्छे बनने लगे और उनपर जिला भी अच्छी होने 
लगी । उन्होंने गाय, कुत्ता, भेड़, बकरी वगैरह जानवरों को पालना 
सीख लिया ओर वे कपड़े भी बुनने लगे। 

वे छोटे-छोटे घरों या झोपड़ों में रहते थे। ये झोपडे अक्सर 
झीलों के बीच में बनाए जाते थे क्योंकि जंगली जानवर या दूसरे 
आदमी वहाँ ऊपर आसानी से हमला न कर सकते थे । इसलिए 
ये लोग भील के रहनेवाले कहलाते थे | 
GE अचम्भा होता होगा कि इन आदमियों के बारे में हमें 
इतनी बातें केसे माळूम हो गई । उन्होंने कोई किताब तो लिखी 
नहीं । लेकिन मैं तुमसे पहिले ही कह चुका हूँ कि इन आदमियों 
का हाल जिस किताब में हमें मिला है बह संसार की किताब 2 | 
उसे पढ़ना आसान नहीं है | उसके लिए बड़े अभ्यास की ज़रूरत 
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है । बहुत से आदमियों ने इस किताब के पढ्ने में अपनी सारी उम्न' 

खत्म कर दी है। उन्होंने, बहुत-सी हड़ियाँ और पुराने जमाने की 
बहुत-सी निशानियाँ जमा कर दी हैं। ये चीज़ें बड़े-बड़े अजायब 
घरों में जमा हैं; और वहाँ हम उम्दा चमकती हुई कुल्हाडियाँ और 
बरतन, पत्थर के तीर और सूड्याँ, आर बहुत-सी दूसरी चीजें देख 

| सकते हैं जो पिछले पत्थर के युग के आदमी बनाते थे । तुमने 
खुद इनमें से बहुत सी चीजे देखी है लेकिन शायद तुम्हें याद न 
हो | अगर तुम फिर उन्हें देखो तो ज्यादा अच्छी तरह समम 
सकोगी। 


0) 


मुझे याद आता है कि जनेवा के अजायब घर में भील के 
सकान्‌ का एक बहुत अच्छा नमूना WEI हुआ था। भील में 
लकड़ी के डंडे गाड दिए गए थे और उनके ऊपर लकड़ी के 
तख्ते बाँधकर ऊपर फोपड्याँ बनाई गई थीं। इस घर और 
जमीन के बीच में एक छोटा सा पुल बना दिया गया था। ये 
पिछले पत्थर के युगवाले आदमी जानवरों की खालें पहनते थे 
ओर कभी-कभी सन के मोटे कपड़े भी पहनते थे। सन एक 
पौधा है जिसके रेशों से कपड़ा बनता है। आजकल मद्दीन कपड़े 
सन से बनाए जाते हैं । लेकिन उस ज़माने के सन के कपडे 
बहुत ही ue रहे होंगे । 

ये लोग इसी तरह तरक्की करते चले गए, यहाँ तक कि 
इन्होंने तांबे और sla के औजार बनाने शुरू किए। ge 
मालूम है कि काँसा, aia और राँगे के मेल से, बनता है और 
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इन दोनों से ज्यादा सख्त होता है। वे सोने का इस्तेमाल करना 
भी जानते थे और इसके जेवर बनाकर इतराते थे | 
हमें यह ठीक तो माळूम नहीं कि इन लोगों को हुए कितने 
दिन शुजरे लेकिन अंदाज से माळूम होता है कि दस हज़ार 
साल से कम न हुए होंगे। अभी तक तो हम लाखों बरसों की 
बात कर रहे थे लेकिन धीरे-धीरे हम आजकल के जमाने के 
“क़रीब आते जाते हैं। नये पाषाण के युग के आदभियों में 
ओर आजकल के आदभियों में यकायक कोई तब्दीली नहीं आ 


गई । फिर भी हम उनके से नहीं हैं। जो कुछ तब्दीलियाँ हुई . 


` ~ aA e 3 
बहुत धीरे-धीरे हुई और यही प्रकृति का नियम है । तरह-तरह 


गैमें A j 
की क्रोमे पदा हुई और हरएक ala की रहन-सहन का ढंग 


अलग था। दुनिया के अलग-अलग हिस्सों की आबहदवा में 
बहुत फर्क था और आदमियों को अपनी रहन-सहन उसी के 
मुताबिक बनानी पड़ती थी। इस तरह लोगों में तब्दीलियाँ 
होती जाती थीं । लेकिन इस बात का जिक्र हम आणे 
लकर करेंगे। ॥ 
आज मैं तुमसे सिफ एक बात का जिक्र और करूँगा। 
जब नया पत्थर का युग खत्म हो रहा था तो आदमी पर एक 
बड़ी आफत आई। मैं तुमसे पहले ही कह चुका हूँ कि उस 
ज़माने में भूमध्यसागर था नहीं। वहाँ चन्द भीलें थीं और 


४७ ७७ ~ a 
इन्हा लोग आबाद थे। यकायक योरप और अफ्रीका के 


बीच में जित्रालटर के qa ज़मीन बह गई और अटलांटिक 
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समुद्र का पानी उस नीचे खडू में भर आया। इस बाढ़ मे 
बहुत से ag और औरतें जो बहाँ रहते थे इब गए होंगे । 
भागकर जाते कहाँ ? अटलांटिक सागर का पानी बराबर भरता 
गया और इतना भरा कि भूमध्यसागर बन गया | 

तुमने शायद पढ़ा होगा, कम से कम सुना तो हवै ही, कि 
किसी जमाने में बड़ी भारी बाढ़ आई थी। बाइबिल में इसका 
जिक्र है और बाज संस्कृत की किताबों में भी उसकी चर्चा आँ 
है। हम तो सममते हैं कि भूमध्यसागर का भरना ही वह वाढ 
होगी । यह इतनी बड़ी आफ़त थी कि इससे बहुत थोडे आदमी 
बचे होंगे । और उन्होने अपने बच्चों से यह हाल कहा होगा | 
उन बच्चों को यह बात याद रही होगी और उन्होंने अपने-अपने 
बच्चों से कही होगी | इसी तरह यह कहानी हम तक पहुँची । 

शब्दार्थ 

ख़त = चिट्टी, पत्र | मयस्सर = प्रास होना । ख़ाका=नकृशा । 

सुमकिन = सम्भव | get कि =यद्यपि। जिला = चमक । इतराना = 


SS os — 
गर्व करना | यकायक = एकाएक | तब्दीली = परिवर्तन । बाज़- कुछ t 


— 


शुरू के जीव 


[ अपनी पुत्री के नाम लिखे गए इस पत्र में पं० जवाहरलाल 
नेहरू ने ए॒थ्वी पर ज़िन्दगी कब TE हुई और उसपर सबसे पहिले 
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कौन से जीव पैदा हुए इस विषय का बड़ा दिलचस्प चित्र खींचा हे ] 
प्यारी बेटी, 


हमने पिछले खत में लिखा था कि बहुत दिनों तक दुनिया 
इतनी ज्यादा गम रही होगी कि कोई चीज इसपर जिन्दा न रह 
सकती होगी | 

जिन्दगी कब शुरू हुई और पहली जानदार चीजें क्या थीं, 
यह्‌ बहुत दिलचस्प सवाल है, लेकिन इसका जवाब देना बहुत 
मुश्किल है। आओ, हम पहले यह जानने की कोशिश करें कि 
| जिन्दगी क्या है । 

तुम शायद कहोगी कि आदमी जानदार है और जानवर भी | 
द्रस्तों, झाड़ियों और फूलों और तरकांरियों के बारे में क्या. 
कहोगी ? यकीनी वे भी जानदार हें । वे बढ़ते हैं, पानी पीते हैं, 
हवा में साँस लेते हैं और मर जाते हैं। एक दरख्त और एक 
जानवर में साफ़ फक यह है कि दरख्त हिलता-डुलता नहीं। 
शायद तुम्हें याद होगा कि लन्दन के क्यूब-बाग में मैंने तुम्हें कुछ 
पौधे दिखाए थे, जो सचमुच मक्खियाँ खाते हैं। फिर कुछ 
जानवर भी हैं जैसे स्पंज जो समुद्र की तह में रहते हैं और 
हिलते-डुलते नहीं | 

कभी-कभी यह कहना मुश्किल हो जाता है कि ae चीज 
जानवर है या पौधा। जब तुम बह्‌ इल्म पढ़ोगी, जिसमें पौधों 
के बारे में बतलाया जाता है, या वह gen जिसमें जानवरों के 


if 
j 
1 
f 
१ 
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बारे में बतलाया जाता है, तो तुम देखोगी कि वाज ऐसी अजीब 
चीजें हैं जो न एकदम जानवर हैं और न एकदम पौधा। 
कुछ लोगों का ख्याल है कि पत्थर आर चट्टानों में भी किसी 
तरह की जान होती दै और वे भी एक तरह की तकलीफ महसूस 
करते हैं। लेकिन इसका पता लगाना बहुत मुश्किल है । शायद 
तुम्हें याद होगा कि जनेवा में एक हज़रत हम लोगों से मिलने 
आए थे । उनका नाम सर जगदीश चन्द्र बोस' था। उन्होंने 
तजरवे से साबित कर दिया है कि पौधों में जान होती है। और 
उनका ख्याल है कि पत्थरों में भी जान है। $ 
अब तुम्हें मालूम हो गया होगा कि यह कहना आसान नहीं 
कि कौन चीज़ जानदार है और कौन नहीं | लेकिन इस वक्त 
पत्थरों को छोड़ो और सिर्फ़ जानवरों और पौधों को लो | 
आजकल बहुत-सी जानदार चीजें हे-र्‍हर तरह की, हर 
किस्म की । मर्द और औरतें, जिनमें बहुत-से चालाक हँ आर 
बहुत-ते बेवकूफ़ । इसी तरह जानवर हैं। इनमें भी z 
aga चालाक मिलेंगे । जैसे हाथी, बन्दर ओर चाटी । h र्‌ 
ऐसे जानवर भी जो निहायत AZAD Ši मझलियाँ और सरी 
बहुत-सी समुद्री चीजें, जिन्दगी के दरजे में, निचले तबके A 
हैं। सबसे नीचे eis’ हैं और 'जिली? की तरह मछलियाँ और 
थे जो आधा जानवर और आधा पौधा | 
हमें यह पता लगाने की कोशिश करना 
की किस्में एक ही बार पैदा हो गई या आहिस्ता-आहिस्ता, एकः 


है क्या ये जानवर 
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एक करके | हम इसका पता केसे TMA ? उन पुराने वक्तो की, 
हमारे पास कोई किताब तो. है नहीं, लेकिन क्या हमारी प्रकृति 

की किताब मदद देगी ? 
हाँ, पुरानी चट्टानों से हमें जानवरों की afgal मिलती हैं। 
इन्हें 'फॉसिल' कहते हैं। जब हम इन्हें पाते हैं हम कह 
सकते हैं कि बहुत दिन पहले जब चट्टान बनी थी, तब ये जानवर 
जरूर जिन्दा रहे होंगे। हम लोगों ने लन्दन के साउथ-केसिंगटन 
म्यूजियम ( अजायबघर ) में बहुत से इस तरह के छोटे-बड़े 

l 'ॉसिल' देखे थे। 

जब कोई जानवर मरता है तो उसका गोश्त बहुत जल्द 
सड़ जाता है। लेकिन उसकी हड्डियाँ बहुत दिन तक रहती 
हैं। ये ही हड्याँ हैं जो हमें मिलती हैं. और गुजरे हुए जमाने के 
| जानवरों के बारे में हमें बताती हैं । | 
लेकिन, मान लो किसी जानवर की हड्डियाँ ही न हों, जैसे 
जेली' मछलियाँ। इनके मरने के बाद कुछ भी बाकी न रहेगा । 
चट्टानों को अच्छी तरह देखने और जितनी भी फ़ॉसिल 
| afgar मिलती हैं उन्हें इकट्ठा करने पर हमें मालूम होता है कि 
। हर जमाने में दूसरी-दूसरी तरह के जानवर थे । वे सब-के-सब एक 
j ही बार आसमान से नहीं टपक पड़े। पहले-पहल बहुत मामूली 
क्रिस्म के जानवर हुए--जेसे घोंघा और सीपी । समुद्र के किनारे 
जो a | मिलती हैं, वे उन जानवरों की हड्डियों के खोल हैं जो | 
मर चुके हैं । इसके बाद ज़रा और ऊं ची क्रिस्म के जानवर जैसे ) 


na डि नड 
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साँप, और दूसरे बड़े-बड़े जानवर जो आजकल के हाथियों से भी बड़ें 
थे, चिड़ियाँ और ऐसे जानवर जिन्हें हम आजकल देखते हैं पेदा 
हुए । और इन सवके आखिर आदमी हु। 

इस तरह पता चलता है कि जानवरों के पदा होने में एक 
तरह का सिलसिला है। पहले सीधी-सादी बनावट के मामूली तरह 
के जानवर, इसके बाद जरा ऊँची क्रिस्म के । यहाँ तक कि सबसे 
चे दरजे का जानवर आदमी । 

इन सीपियों, घोंघों, और स्पंजों ने इतनी तरक्की की--यह 
बड़ी दिलचस्प बात है। और शायद्‌ किसी दिन में इसके बारे में 
तुम्हें बतलाऊँगा भी । इस वक्त तो में सबसे शुरू की जानदार 
चीज़ों के बारे में बता रहा हूँ । हे 

जब जमीन ठंडी हुई तो शायद पहली जानदार चीज जा 
इसपर हुई, वह जेली मछली थी--मुलायम मलाई की तरह की 
चीज जिसमें हड्डियाँ या सीपियाँ न थीं । ये समुद्र में हुई | kiy 
कोई फॉसिल हमें नहीं मिलता; क्योंकि इनमें हड्डियाँ दी कहाँ थीं ९ 
इसलिए हम इनके बारे में सिर्फ़ अन्दाजा ही लगा सकते हैं J 

ama इस दुनिया पर पहले इसी तरह की चीजें रही 
होंगी । कितनी सीधी-सादी ओर अदना क्रिस्म की जिन्दगी का 
नमूना यह था । सारी दुनिया में इससे अच्छी आर ऊंची जिन्दगी 
न थी । सचमुच के जानवर अभी न थे ओर आदमी का तो लाख 
बरस तक पता न मिलनेवाला था | 

इन मलाई की तरह के जानदारों के बाद समुद्र की घास, 
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घोंचे, सीपियाँ, केकड़े, और कीड़े मकोड़े पैदा हुए। इसके बाद 
मछलियाँ हुई । हम इनके बारे में बहुत कुळ जानते हैं; 
क्योंकि इनमें हड्डियाँ और सीपियाँ थीं और इन्हीं हड्डियों की 
| मदद से हम इनके मर जाने के इतने दिन बाद भी इनके बारे में 
जानते हैं । ये सीपियाँ बगेरह समुद्र की तह में कीचड़ में पड़ी 
थीं। इनके ऊपर ताज़ा कीचड़ और बाळू को Te जम गई 
आर इस तरह इनकी हिफाजत हो गई । ऊपर के दबाव से यह 
कीचड़ और सख्त होता गया, यहाँ तक कि पत्थर बन गया । 
इस तरह समुद्र की तह में चट्टान बनी । जलजले की वजह 
से ये चद्टाने समुद्र के ऊपर आ गई और सूखी जमीन बन गई। 
फिर ये चट्टानें दरियाओं और बरसते हुए पानी से gi और 
सीपियाँ और हड्डियाँ--जो इतने दिनों से छिपी पडी थीं-खुल 
गई । इससे हमें ये हड्डियाँ और सीपियाँ मिलीं और गौर से देखने 
के बाद हमने पता चलाया कि आदमी के पैदा होने से पहले 


हमारी दुनिया ऐसी थी | 
4 शब्दाथ 
दिलचस्प = रोचक । दरख्त > पेड, वृक्ष । यकीनी = निश्चित 


रूप से। इल्मस्विद्या। बाज़--कुछ। महसूस करना = अनुभव 
करना । तजरबा= परीक्षण, अनुभव । निहायत = अत्यन्त । अहमक 
-_ मूख, बेवकूफ़ | तबका = कोटि, श्रेणी, विभाग | गोइत = सांस । 
आखिर =अन्त में । अदुना = निम्न, छोटी | हिफाजत = रक्षा । जलजला 
= भूकम्प । दरिया = नदी । गौर = ध्यान । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


| rr E by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


| हिन्दी-प्रवेशिका २३९ 


मोसबत्ती की रामकहानो 


[ श्री भगुनाथ तिवारी ने अपने इस लेख में मोमबत्ती की आत्म- 
ag 


| कहानी के रूप में इसके आविष्कार तथा इसके आविष्कार के विकास 
| के इतिहास के सम्बन्ध की कितनी ही जानने योग्य बातें बड़े रोचक ढंग 
से कही हें। ] 

| तुम मुझे जरूर जानते हो । में मोमबत्ती हूँ । बिजली की 
जगमग बत्तियाँ तुम्हें आज नसीब हैँ । किन्तु, जब इसकी सुभ 
भी किसी के दिमाग में न “आई थी, तभी से में जल-जलकर 
प्रकाश दे रही हूँ । उस जमाने की सोचो, लखपतियों और करोड़- 
पतियों की शान बुझी से क़ायम थी, महफिलें सुमी से रौशन होती 
थी; उत्सव के दिबस मेरी ही ज्योति से जगमगाते थे। आज में 
| तुम्हारे लिए तुच्छ हो सकती हूँ; मगर में अपने नसीब को 
सराहती हूँ कि आड़े दिनों मैं तुम्हारे काम आई । तुम्हें शुभ्र और 
स्निग्ध प्रकाश दिया, किन्तु तुम्हारे आँखों की ज्योति नहीं 
बिगाड़ी, जैसा कि आज दिन बिजली की बत्तियाँ करती हें । 
` खैर, जाने दो। 

| सें मोमबत्ती हँ, मेरा शरीर मोम और बत्ती से बना है | i 
आज बाजारों में लोग जिस रूप में मुझे बेचते हैं, सब दिन मैं 4 
इसी रूप में नहीं रही थी । जिस तरह बदलते-बदलते ही सारी 
दुनिया इस रूप में पहुँच सकी है, में भी बनती-बिगड़ती ऐसी 
हो सकी हूँ । बहुत--बहुत दिन पहले, जब लोग अन्धकार को 
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जीतना चाहते थे, किसी न किसी रूप में मेरा जन्म हो चुका 
था | इन आँखों से एक जमाना गुजार गया न! इसीलिए पुरानी 
बातें ठीक-ठीक याद नहीं आतीं । तुम्हें ही क्या अपने सम्बन्ध 
की सारी बातें, ge से आखिर तक, याद हैं ९ शायद नहीं । 
इतना कह सकती हूँ कि जब और-ओऔर तरह की रोशनियों में 
लोगों को दोष ही दोष मिलते गए, तब वे मेरी शरण में आए। 
भेरे उस समय दो अंग थे--चर्बी और बत्ती । लोग किली बतन 
में पिघली हुई चबी रखकर उसम बत्ती डालकर जलाते थे। 
रोशनी स्वच्छ होती थी, FE का नाम नहीं । कुछ दिन में इस 
रूप में भी जलती रही। भाग्य से किसी सञ्जन को यह पता 
चला कि हेल मछली के दिमाग में एक तरह की मोम-जेसी चीज 
पाई जाती है । पिल पड़े लोग उसी ओर। बस, उसी मोम से 
काम लिया जाने लगा। आज से लगभग सौ साल पहले का 
जिक्र है, सन्‌ १८२३ में फ्रांस के सेत्रए साहब ने नई ईजाद की । 
उन्होंने मेरा विश्लेषण किया, मेरी जाँच-पड्ताल की | 
बताया, इस चर्बो में तीन चीजें हैं--ग्लिसरीन, एसिड वलेइन 
और एसिड स्टीयेरिन। दस बरस तक वे मेरे शरीर-निमोण की 
चिन्ता में घुलत रहे। आखिर अन्य दो अंशों को निकालकर 
केवल स्टीयेरिन से ही वे हमारा काम चलाने लगे । तब तक हमारे 
सौभाग्य या दुर्भाग्य से पेट्रोल का पता लगा | उससे एक नई चीज़ 
निकली-पेराक्रिन । कुछ दिन तो मियाँ पेराफ़िन अकेले ही 
हमारे काम आए--पीछे पेराफिन और स्टीयेरिन दोनों बरावर- 
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बराबर मिलाकर काम आने लगे । मेरे रूप और गुण, दोनों की 
तरक्की हुई । 
हमारी राम-कहानी यहीं नहीं खत्म होती-ये तो शुरू की 
बातें हैं। यह अभी और आगे बढ़ती है किन्तु हमे डर है कि 
उसे अब अधिक सुनकर तुम्हारा मन कहीं ऊब न उठे। अतः 
। मोम की बात को हम यहीं पर छोड़ते हैं । 
| अब रही बात वत्ती की | बत्ती की अच्छी प्रणाली सन्‌ १८२५. 
में निकली । पहले लोग कुछ सूत मिलाकर वत्ती का काम निकाल 
लेते थे मगर, वह बत्ती peg जाती थी। रोशनी भी साफ 
। नहीं होती थी । इसलिए सूत को बाँटकर बोराक्स और 
अमोनिया सालफेट के पानी में भिगोकर सुखा लेने से अच्छी 
रोशनी निकलती । 


इस तरह मेरे शरीर-गठन की अच्छी-से-ञअच्छी प्रणाली 

लोगों ने निकाल ली । फिर तो अनगिनत कारखाने बने, तरह- 

। तरह के सांचे बने और नाना रूपों में ढल-ढलकर में बड़े-बड़े 
बक्सो में सजकर रेल, मोटर, जहाज, बग्ची और कुलियों पर 
! लदःलदकर बाजारों में बिकने लगी । रंगों और आकारों का 
क्या पूछना | छुन्दा-सा शरीर, लाल-पीला, सफ़ेद-हरा, जो चाहो 
रंग, छोटा-बड़ा सब तरह का आकार । गरीब की झोपड़ी से 
। लेकर महलो तक मेरी पहुँच । लेकिन, इधर जो बयार बही है, 
देखती हूँ, सेरी खेरियत नहीं । बाजारों में मेरी टके को भी पूछ 


adi वैज्ञानिकों की दिमागी खुराफ्रातों से रोशनियों की तो बाढ़- 
f z 
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सी आ गई है । रोज एक-न-एक तरह की नई चमकःदमक 


ओर रूप-रंग के आगे मेरी बात भी नहीं पूछते | यह बहाव शायद _ 


मेरा नामो-निशान मिटाकर ही दम ले । 
शब्दार्थ 
नसीब होना = प्राप्त होना । सहफिल = सभा, जलसा । उत्सव = 
तेहवार, संगल-कार्य । नसीब = भाग्य । आडे दिन = बुरे दित | z = 
उज्ज्वल । स्निग्ध = चिकना । ईजाद = आविष्कार । शरीर-निसाण = 
देह की बनावट | प्रणाली = रीति | कुन्दा -- लकडी का बड़ा मोटा और 
बिना चीरा हुआ टुकड़ा । बयार = हवा | खेरियत = कुशळ ! खराफात = 


बेहूदा बातें । 


—— 


धार्मिक एकता 

[श्री राय त्रजराज कृष्ण जी ने इस लेख में अत्यन्त सुबोध रीति से 
बतलाया है कि वाह्य रूप की अनेकता के आधार पर विभिन्न धमा को 
एक दूसरे से भिन्न मानना तथा उनके अनुयायियों में परस्पर द्वेष और 
घृणा के भावों का रहना सर्वथा अवांछनीय हे। सच्ची बात तो यह है 
कि संसार के सभी धर्मा का सार और आधार सत्य तथा पारस्परिक 
प्रेम 21] 

' मनुष्य का ऐसा स्वभाव है. कि प्रायः हरएक आदमी अपनी 
चीज को, अपने घम को भी, उत्तम समता है । प्रायः मलुष्य 
को यह घमंड होता है कि में उच्च जाति का हँ; में गोरे रंग का 
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हूँ; मेरी जाति पर परमात्मा की विशेष कृपा है; दुनिया में मेरा 
साम्राज्य है; जल और वायु, आकाश और पाताल, सब जगह 
मेरा प्रभुत्व है, मेरे राज्य में सूर्य अस्त नहीं होता है; मेरा देश 
सबसे अधिक धनी और हर प्रकार सम्पन्न है--इत्यादि--इत्यादि । 
उसी तरह ae यह भी विश्वास रखता है कि मेरा ही धर्म सबसे 
अच्छा है, बिलकुल नया और अनोखा है, उसके ऐसा कोई 
दूसरा धर्मे न कभी हुआ, न है, और न हो सकता है; उससे 
बढ़कर होने की तो कोई बात ही नहीं | 

यह सारा घमंड भूठा है । संसार परिवत्तेनशील है; किसी का 
दिन सदा एक-सा नहीं रहता। हाँ, यह ठीक है कि संसार में 
कोई दो चीज एकदम एक तरह की नहीं दै; सब वस्तुओं में 
कुछ-न-कुछ अन्तर है; किसी भी एक वर्ग की चीजें ली जायें 
तो उनमें एक दूसरे से बहुत-सी बातों में अन्तर ज़रूर दिखाई 
देगा; पर विचार करने से यह बात पाई जायगी कि उन सब 
का असली रूप और असली गुण एक है । उदाहरुण के लिए 
गौओं को लीजिए। कोई गौ काली है तो कोई लाल, कोई 
सींगदार है तो कोई मुंडी, कोई चितकबरी है तो कोई, एक-रंग ; 
फिर भी दूध सबका एक समान सफ़ेद होता है। धमं के 
विषय में भी बात ऐसी ही है। 

कुछ विद्वानों का कहना है कि पुराने धर्मा की नक़ल ये 
घर्मो ने की है । पर यह सब व्यर्थ का झगडा है । सब धर्मा का 
मूल सत्य 2) सचमुच धर्म सत्य है, और सत्य ही परम 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


———— र), ........... 


| 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


२४४ पटना-युनिवर्सिटी 


धर्म है। ऐसी अवस्था में ama करने अथवा नहीं करने का 

प्रश्न ही बे-सिर-पेर का है। सत्य न किसी. की वपौती है, 

और न कोई सत्य का ठीकेदार हो सकता है। असल बात यह 

है कि प्रत्येक महापुरुष और घम-प्रचारक के सन सें सत्य स्वतंत्र 

रूप से उमड्ता है; उसे इसकी जरूरत नहीं होती कि वह दूसरे से 
सत्य की और धम की शिक्षा ले । ह ` 

| बाइबल में लिखा है कि हम सब एक दूसरे के अंग हैं और | 
| परमात्मा ने दुनिया की सब जातियों की रचना एक ही रक्त से की 
है। मुसलमानों के धर्म-प्रन्थ कुरान का भी मत है कि सारे जीव 
| एक ही ईश्वरीय परिवार के अंग हें । इसी प्रकार वेद का वाक्य 
है कि सब मनुष्य आपस में सिर, हाथ, ag और पाँव की भति । 
एक बंधन में बँधे हैं । | 
परन्तु खेद है कि बहुतेरे लोग अपनेको जन-समाज का अंग | 
i नहीं समझते और अपने ही व्यक्तित्व पर विशेष ध्यान देते हैं, 
। अपनेको निराला और दूसरों से बड़ा समभते हें । पर इसके 
साथ-साथ कोई अकेले रहना पसंद नहीं करता; क्योंकि अकेले 
में तो बड़ाई-छुटाई ग्रायब हो जाती है। इससे भी साफ जाहिर 
है कि हरएक आदमी दूसरों से अटूट बंधन में बँधा है। 

॥ | दुर्भाग्यवश आजकल YAS नाम पर रोज झगडे हुआ 
| करते हैं, और इतने भयंकर कि उनसे ऊबकर कुछ लोग 
| सोचने लगते हैं कि धर्म ही उठा देना चाहिए । पर बीमारी 
। का इलाज बीमार को मार देना नहीं हो सकता । धर्म को उठा 
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देना कोई सहज बात नहीं है। धर्म के उठाने के पहले संसार 
से पीड़ा और मृत्यु का लोप करना होगा; क्योंकि दुःख की 
आवस्था में मनुष्य शान्ति के लिए हमेशा धर्म की शरण लेता है । 

झगड़े की जड़ तो यह है कि बचपन ही से हमको शिक्षा 
मिलती है कि हमारा धर्म अन्य धर्मो से अलग है; और इस प्रकार 
अलग-अलग धर्मवाले अपने-अपने धर्म को दूसरों के थमं से जुदा 
आर विपरीत मानने लगते हैं, और फिर धर्म के नाम पर एक 
दूसरे से लडते-मगडते हैं--एक दूसरे का खून बहाते हैं । 


पारि 


झगडा मिटाने का सीधा और सच्चा उपाय यह है कि हम 
अलग-अलग धर्मों की बाहरी बातों को, जिनके कारण उन र्मा 

| में भेद जान पडता है, छोड़कर असली बातों की ओर ध्यान दें । \ 
असली बातों पर ध्यान न देकर हमलोग दूसरी छोटी-छोटी बातों 
पर ध्यान देते हैं। इसीसे समाज का इतना अपकार हो रहा है । 
धर्म के मूल तत्त्व को जान लेने के बाद कोई झगडा बाक्ती | 
नहीं रहेगा | i 
धर्म के मूल तत्त्व और बाहरी रूप में वही सम्बन्ध है, जो र्न 
दाना और भूसी में है। खाने की, स्वास्थ्य देनेवाली चीज, दाना | 
है, भूसी नहीं; भूसी का काम्न तो केवल यह है कि दाने को | 
हिफाजत से रक्खे | इस भाँति विचार करने से निश्चय होता है i 
कि वास्तव में सब धमं एक ही है। 2 
करान में लिखा है कि मानव-समाज में समय-समय पर जा 

= धर्म-प्रचारक हुए हैं उनके मतों में कोई भेद नहीं है; सबने एक 
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इसी सत्य का प्रचार किया है कि परमात्मा एक है और उसके | 
सिवा कोडे दूसरा पूज्य नहीं हो सकता | | 

इसाई मत की शिक्षा भी इसी ढंग की है। बाइबल में साफ | 
साफ़ कहा हुआ है कि ईश्वर किसी खास मनुष्य का पक्षपाती नहीं | 
है; जो सत्य पर रहकर ईश्वर की आराधना करता है उसीको 
ईश्वर अपनाता है । 

वेद का वाक्य है कि सब मनुष्यों में आत्मा एक है; आत्मा | 
का न कोई रूप है, न रंग है, न कोई खास धमे है। 

सच तो यह है कि जो कुछ भेद है वह केवल शब्दों का है, | 
असलियत का नहीं; असलियत, मूल तत्त्व, एक ही है । “परमेश्वर? . | 
आर 'अल्लाह-अकबर' दोनों का एक ही अर्थे है। “अल्लाह! | 
ओर इश्वर” दोनों ही उसी एक भगवान्‌ का नाम है; अकबर 
और “परम” दोनों का अथं है 'सबसे बड़ा? | 

तात्पय यह कि बाहरी बातों में, शब्दों में, भेद होते हुए .भी, 
सब धर्मों का मूल तत्त्व सनातन और विश्वव्यापी है, चाहे उसे ' 
| विद्या कहें, या इफोन अथवा बिज्डम्‌ | 


i 
A 


शब्दार्थे 
प्रभुत्व = हुकूमत, शासनाधिकार । अनोखा = अनूठा, निराला | 
परिवत्तेनशील = हमेशा बदलता रहनेवाला । व्यक्तित्व = किसी व्यक्ति ; 
के रूप-गुण की प्रभावशालिता । शरण = आश्रय, पनाह । सूळ तत्त्व = 
सार वस्तु । पक्षपाती = तरफदार, हिमायती । आराधना = पूजा, 
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विश्वव्यापी = सारे संसार में फेला हुआ । 


> अभिवादन-प्रणालियाँ 
[ पारस्परिक अभिवादन समस्त मानव-समाज की आवश्यकता और 
विशेषता है । प्रस्तुत छेख में Tat के विभिन्‍न देशों में प्रचलित 
अभिवादन-प्रणालियों का बड़ा ही रोचक एवं खोज-पूण वर्णन दिया 
गया है । ] 
भारतवर्ष में बड़े लोगों, भाई-बन्छुओं और परिचित व्यक्तियों 
| से भेंट हो जाने पर हम लोग जिन विभिन्न प्रकारों से अपने 
| | मनोभाव व्यक्त करते हैं, उन्दी का नास “अभिवादन' है। 
| जब हम समवयस्क मित्रों से भेंट होने पर सन्द मुसकराहट 
के साथ उनसे मिलते हैं. और कुशल पूछते हैं, बड़े लोगों को 
प्रणाम करते और छोटों को आशीर्वाद देते हैं, उस समय हममें 
व्यंजित ` अत्यधिक सरलता, नम्रता एवं कोमलता होती है 
और यही भाव सत्कार की जान है । 
इस अभिवादन की प्रथाएँ देश-भेदानुसार भिन्न-भिन्न 21 
भारतवर्ष के पश्चिम प्रान्त के निवासी आपस में “राम-राम? 'जय- 
गोपाल! आदि कहते है । 
मुसलमान 'सलाम अलेकुम' “आदाब जे? कहकर मिलते 
हैं और उत्तर में 'अलेकुम सलाम' कहते हैं | 


- रळ 


> 
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अँगरेज जाति में प्रचलित अभिवादन-प्रणाली 'शेकहैंड' (हाथ | 
मिलाना) है। मिलनेवाले परस्पर “गुड मॉर्निंग, 'गुड डे', “शुड | 
इबनिंग' या गुड नाइट” कहते हुए हाथ मिलाते हैं और “गुडबाई | 
कहते हुए एक दूसरे से प्रथक्‌ होते हैं। इसी हाथ मिलाने से उन | 
लोगों का पारस्परिक सौहाद और सद्भाव प्रकट होता है; किन्तु । 
दूर से देखा-देखी होने पर वे परस्पर अपना-अपना सिर झुका £ 
लेते हैं | यदि विशेष सम्मान प्रदर्शित करने की आवश्यकता होती 
है तो सिर से टोपी उतार लेते हैं। कोई-कोई विशिष्ट आदरः | 
प्रदशन के लिए टोपी उलट भी लेते हैं । J 

फ्रान्स में भी टोपी उतार लेने की प्रथा है। वहाँ लोग Í 
आपस में mg आलिंगन करते और दिल खोलकर गले मिलते हें। | 
वहाँ तो एक लाडे मजदूर को भी देखकर टोपी उतार लेता या 
गले मिलता है। बेलजियम में भी यही रीति है । 
f स्पेन देश में किसानों की अभिवादन-प्रणाली बडी विचित्र है। 
सब अपने पास रोटी का एक-एक टुकड़ा we रहते हैं । मिलने 
Baa लोग उन टुकड़ों को दिखाकर मिलते हैं, लेकिन तुरी यह 

कि लोग उन टुकड़ों को लेते नहीं । 

। मलाया, लैपलेंड, टैसमानिया इत्यादि कई ट्वीपो में चुम्बन, 
| आधाण और नाक से रगड़ने की रीति है। फिलिपाइन में जब दो 
व्यक्ति परस्पर मिलते हैं, तो वे अपने दोनों हाथ दोनों कानों पर 
रखते हुए एक पैर उठाकर प्रेमाभिवादन करते हैं | रेड-इंडियन 
भेंट होने पर परस्पर सिगरेटों ही का आदान-प्रदान करते हैं। 7? 
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त्रह्मदेश में मित्रों के परस्पर मिलने के समय चुम्बन किया जाता है। 
चीन देश में मिलने-जुलने की कई निराली चालें हैं। 
साल के पहले दिन भेंट होने पर हाथ जोडते और कुछ सिर मुका 
लेते हैं । दूसरे समय में मिलने पर टोपी से टोपी पहने मिलाते हैं; 
उसे उतारते नहीं । राह में भी बिना टोपी वहाँ कोई नहीं चलता । 
यदि कोई घर पर अतिथि आ जाय और घरवाले के सिर पर 
टोपी न हो, तो वह पहले टोपी पहन लेगा और तब अतिथि 
से मिलेगा । वहाँ कुशल पूछने की रीति यह दै कि आपने भात 
खाया है १? “आपका आमाशय तो ठीक है न?! इत्यादि । जापान 
में साधारणतः घुटने टेककर मिलने की रीति है। अफ्रिका की 
मूर जातियों में अभिवादन-प्रथा अत्यन्त अद्भुत एवं भयंकर 
है । किसी से मिलने पर लोग झट घोड़े पर चढ़कर उसे खदेड़ते 
हैं और उसकी ओर लक्ष्यकर पिस्तौल की खाली आवाज करते 
हैं । बेचारा अजनबी आदमी तो इस प्रकार के अद्भुत अभिवादन 
से भड़ककर भाग जाता है; पर जब इसकी वास्तविकता का 
परिचय हो जाता है, तो उसे हँसी आए बिना नहीं रहती। अफ्रिका 
के कई एक प्रान्तो में बाएँ कन्थे का कपड़ा हटा लिया जाता है और 
कई स्थानों में परेम-प्रदशेन के लिए छाती पर का कपड़ा हटा 
लिया जाता है । ईजिप्ट में लोग यह कहकर मिलते हैं कि कहिए 
आज धूप केसी है ९! 
इन अदूसुत प्रथाओं से कितनों को हँसी आ जायगी; पर यदि 
वे ही उन देशों में रहते, तो क्या उन्हें ये नागवार माळूम होतीं ९ 
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अभिबादुन = प्रणाम करना | प्रणाली = रीति | मनोभाव = मन का 
भाव | व्यक्त = प्रकट | समवयस्क = समान उम्रवाला । सन्द = हल्का | 
पृथक्‌ = भढग | सौहाद = स्नेह-भाव । विशिष्ट = विशेष प्रकारका | 
आघ्राण = सूँघना | आदान-प्रदान = लेना-देना | आमाशय = पेट | 
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कबीर 


[ नीचे उद्धत दोहे तथा शब्द कबीर के हैं। इनमें क्रमशः सन्तोष, 
Set, सामान्य नीति तथा वैराग्य सम्बन्धी उपदेश अत्यन्त सरल किन्तु 
प्रभात्वोपादक झोली में दिए गए हें । | 

दोहे 

[ सन्तोष ] 
चाह गई चिंता AA, सबुवाँ वेपरवाह | 
जिनको कछू न चाहिए, सोई MEE 
माँगन गए सो मरि रहे, मरे सो माँगन जाहिं । 
तिनसे पहिले वे मरे, होत करत जो नाहि ॥ 
मरि जाऊँ साँगूँ नहीं, अपने तन के काज । 
परमारथ के कारने, मोहिं न आवे लाज ॥ 

[ 44 ] 
धीरे धीरे रे मना, धीरे सब कुछ होय । 
माली सांचे सौ घडा, ऋतु आए फल होय ॥ | 
कबिरा धीरज के घरे, हाथी मन भर खाय ६ 
qe एक के कारने, स्वान घरै घर जाय॥ ` 

[ सामान्य नीति ] , . 

काल करे सो आज कर, आज करे सो अब्ब | 
पल में परले होयगी, बहुरि करेगो कब्ब॥ 
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आप ठगे सुख ऊपजे, 
a तोको काँटा बुवे, 
तोहि फूल को फूल हैं, 
दुबल को न सताइए, 
i lee जीव की स्वास से, 
ऐसी बानी बोलिए, 
आरन को सीतल करै 
साँच बराबर तप नहीं, 
जाके हिरदै साँच है, 
बुरा जो देखन में चला, 
जो दिल खोजौं आपना, 
दाया दिल में राखिए, 
साई के सब जीव हैं, 
निन्दक नियरे राखिए, 


4 [ext उड़ आँखिन परे, 
 रूखा सूखा खाइ के 
देखि बिरानी चूपडी 


zi. 


पटनाऱयुनिवसिटी 


कबिरा आप. ठगाइए, और न ठगिए कोय । 


ओर ठगे दुख होय ॥ 
ताहि बोय तू फूल । 
वाको हैं तिरसूल॥ 
जाकी मोटी हाय। 
लोह भसम हो जाय॥ 
मन का आपा खोय | 
ae सीतल होय॥ 
झूठ बराबर पाप | 
ताके हिरदै आप ॥ 
बुरा न मिलिया कोय । 
मुझसा बुरा न होय॥ 
तू क्यों निरदय होय । 
कीरी कुंजर दोय॥ 
आँगन कुटी छवाय | 


बिन पानी साबुन बिना, निमल करे सुभाय ॥ 
तिनका wag न निन्दिए, जो पाँबन तर होय | 


पीर 
ठंढा 


घनेरी होय॥ 
पानी, पीव | 


सत ललचावो जीव ॥.. | 
कबीर गव न कीजिए, एक a हँसिए कोय | 
अजहूँ नाव समुद्र मे, क्या जानें क्या होय ॥ 
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माँगन मरन समान है, मति कोइ माँगो भीख | 
माँगन तं मरना अला, यह सतगुरु की सीख॥ 
दुख में सुमिरन सब करे, सुख में करे न कोय । 
जो सुख में सुमिरन करे, तो ga काहे होय॥ 
कबिरा गये न कीजिए, काल गहे कर केस । 
b ना जानौं कित मारिहै, क्या घर क्या परदेस ॥ 
। हाड़ जरे ज्यों लाकडी, केस जरे ज्यों घास । 
। संब जग जरता देखि कर, भए कबीर उदास ll 
| पाँची केरा बुदबुदा, अस मानुष की जात । 
देखत ही छिप जायगी, ज्यों तारा परभात॥ 
आछे दिन पाछे गए, गुरु से किया न हेत | 
अब पछतावा क्या करे, चिड़िया चुग गइ खेत ॥ क 
माटी कहै कुम्हार को, तू क्या रुँदै मोहिं। . 4 
इक दिन ऐसा होयगा, मै रूँढूँगी तोहिं॥ “fl 
इक दिन ऐसा होयगा, कोड काहू. का नाहिं | | 
घर की नारी को कहे, तन की नारी जाहिं॥ | 
नाम भजो तो अब भजो, बहुरि भजोगे कब्ब |. | 
हरिस्वर-हरिअर Gas, इंधन हो गए सब्ब॥ z i 
माली आवत देखि के, कलियाँ करी पुकार || | | 
हे फूली फूली चुनि लई, कालि हमारी बार ॥ 
o झागि लगी आकाश में, झरि झरि पंरै अँगार । | 
` कबिरां जरि कंचन भया, काँच भया संसार I RE 


ot 


केक a ६ 
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सीस उतारे भुँइ घरै, तापर राखै पाँव । 
दास कबीरा यों we, ऐसा होय तो आव ॥ 
प्रेम न बाड़ी ञपजै, प्रेम न हाट ATA | 
राजा परजा जेहि रुचै, सीस देइ ले जाय॥ 
(जब में था तब गुरु नहीं, अब गुरु हैं हम नाहिं । 
प्रेम गली अति साँकरी, तामें दो न समाहिं॥ 
प्रेम छिपाया ना छिपे, जा घट परगट होय | 
जो पे मुख बोले नहीं, नयन देत हैं रोय॥ 
नयनां की करि कोठरी, पुतली पलँग बिछाय । 
पलकों की चिक डारि के, पिय को लिया रिझाय ॥ 
जाति न पूछे साधु की, पूछ लीजिए ज्ञान । 
| करो तरवार का, पड़ा रहन दो म्यान॥ 
जिन get तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ। 
जो बौरा इबन डरा, रहा किनारे बैठ॥ 
या दुनिया में आइके, छाँडि देइ तू ऐंठ । 
लेना होय सो लेइ ले, उठी जात है पेंठ.॥ 
पाहन पूजे हरि मिलें, तो मैं पुजो पहार । 
ताते ये चाकी भली, पीस खाय संसार॥ 
काकर पाथर जोरि के, मसजिद लई चुनाय | 
ता चढ़ि मुल्ला बांग दे, क्या बहिरा हुआ खुदाय ॥ 
पोथी पढि पढि जग सुआ, पंडित हुआ न कोय । 


* ढाई अक्षर प्रेम का, पढ़े सो पंडित होय ॥ 
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साँझ पड़े दिन बीतवे, चकवी दीन्ही रोय | 
चल चकवा वा देस को, जहाँ रैन ना होय ॥ 


| शब्द 
सन फूला फूला फिरे, जक्त में केसा नाता रे॥ टेक ॥ 
माता कहै यह पुत्र हमारा बहिन कहे बिर मेरा । 
भाई कहै यह भुजा हमारी नारि कहे नर मेरा ॥ 
| पेट पकरि के माता रोवे बाह पकरि के भाई । 
लपटि झपटि के तिरिया रोवे हंस अकेला जाई॥ 
जब लगि माता जीवे रोवे बहिन रोवे दस मासा | 
तेरह दिन तक तिरिया रोवे फेर करे घर वासा ॥ 
चार गजी चरगजी मँगाया चढ़ा काठ की घोड़ी | 
| चारों कोने आग लगाया फेंक दियो जस होरी॥ 
aig जरे जस लाह कडी को केस जरै जस घासा । 
सोना ऐसी काया जरि गई कोइ न आयो पासा ॥ 
घर की तिरिया देखन लागी gg फिरी चहुँ देसा । 
कहै. कबीर सुनो भाई साधो छोड़ो जग की आसा ॥ 
हना नहिं, देस बिराना है ॥ 
यह संसार कागद की पुडिया बूँद पड़े घुल जाना a1 
यह संसार काड की बाडी उलम पुलक मर जाना है॥ ' 
यह संसार मांड औ माँखर आग लगे बर जाना है । 
कहत कबीर सुनो भाई साधो सतगुरु नाम ठिकाना दै ॥ | 


छ 
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शब्दार्थे | 

चाह = इच्छा, कामना। मचुर्वाँ=मन। साहंसाह = सञ्नार्‌ । 
काज=कास | परमारथ=दूसरों की भलाई । मना=सन । 
दृक- टुकड़ा । स्वान=ङुत्ता | परले > प्रलय, झूत्यु । तिरसूल = 
तीन फळ का भाला ( काटा = आध्यात्मिक, आघिओऔतिक 
तथा आाधिदेविक दुःख )। हाय =पीड़ा, शाप। आपास्-घमंड | 4 
हिरदे = हृदय में | आप = परमेश्वर । दाया = दया । निरदय = दयाहीन, 
कठोर। कीरी=चींटी। कुंजर =हाथी। नियरे=समीप, पास। 
जो=चाहे। तर = के तले, नीचे 


~ ~ 


बिरानी = पराई | चूपड़ी = चुपड़ी ( रोटी )। अजहूँ-- अभी भी ।: 


चे । पीर = पीडा । घनेरी = घनी, बहुत । 


te मॉगन = मोंगना । सीख = शिक्षा | केस = बाळ। कित = कहाँ। परभात = 
MEMS | आछे=भच्छे। पाछे= पीछे । हेत =प्रेम, नेह । रूंदे= | 
कुचलते हो। (तन की) नारी=नाड़ी । हरिअर-हरिआर = हरे-हरे । | 
रूखडे = वृक्ष | B= कल । भुँइ = भूसि । बाडी = बाग़। हाट = बाज़ार । » 
साँकरी > तंग । घट- हृदय | जो पैस्यद्यपि । A= mas | 
ऐंठ = अकड़ | पेठ = बाज़ार | पाहन = पत्थर । ताते = उससे | रेन = रात | 


i जक्त=जगत। ब्रिर-वीर-भाई | तिरिया=स्त्री। a 
जीवात्मा । चरगजी--वह कपड़ा जिसका कफ़न बनाया जाता है। . 


aa ~ ~ 
जसजसे | होरी>होली | काया > शरीर | बिराना= पराया | 
कागद - कागज । काट=काटा। बाडी बगीचा | उल्ज्ञ-पुलक् > 
॥ ai 
r कसकर | झाखर = कारेदार झाड़ी | सतगुरु = परमात्मा | 
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सूर्‌ 
[नीचे उद्धत पद सूरदास के हैं | ये क्रमशः विनय, कृष्ण-केलि 
तथा अमरगीत «प्रकरणों से लिए गए हैं। ] 
विनय 
चरन कमल बंदों हरि राई। 
जाकी कृपा पंगु गिरि लंघे, अंधे को सब कछु दरसाई ॥ 
बहिरो सुने मूक पुनि बोलै, रंक चले सिर छत्र धराई | 
सूरदास स्वामी करुनामय, बार बार बंदों तेहि aS ॥१॥ 
कृष्ण-केलि 
मैया कबहिं बढ़ेगी चोटी । 
किती बार मोहिं दूध पिवत भई यह अजहूँ है छोटी ॥ 
तू जो weft बल की बेनी ज्यों हदै लाबी मोटी । 
aga Wea erat ओंछत नागिनि-सी भुँइ लोटी ॥ 
काचो दूध पिआवत पचि पचि देत न माखन रोटी | 
सूर स्याम चिरजिव दोउ भैया हरि हलधर की जोटी ॥२॥ 
मैया मोहिं बड़ो करि दै री । 
दूध दही घृत माखन मेवा जो माँगों सो दै री ॥ 
ap हवस राखे जिनि मेरी जोइ जोइ मोहि रुचे री । 
रंगभूमि में कंस पछारों कहों कहाँ at मैं री ॥ 
सूरदास स्वामी की लीला मथुरा बसि खोजे री | 
सुंदर स्याम हँसत जननी सों नंद बबा की पेरी ॥३॥ 
न्नी 
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चंद . खिलौना लैहों मेया मेरी चंद खिलौना A । 
धौरी को पय पान न करिहों, बेनी सिर न TAY ॥ 
मोतिन साल न घरिहौं उर पे, तेरो गोद न ऐहौं । 
| लाल कहैहों नंद बबा को, तेरो सुत न कहैहों ॥ 
कान लाय कछु कहति जसोदा, दाउहिं नाहि सुनेहों । 
चंदा हू तेः अति सुद्र तोहि, नवल ढुलहिया A ॥ 
तेरी सौंह मेरी सुन मेया, अवही व्याहन जेहीं । 
सूरदास सब सखा बराती, नूतन मंगल गैहौं .॥४॥ 
मैया मोहिं दाऊ बहुत खिभायो | 
मोसो कहत मोल को लीनो तोही जसुमति कव जायो ॥ 
कहा कहीं एहि रिस के मारे खेलन हौं नहिं जात | 
पुनि पुनि कहत कोन है माता को है तुसरो तात ॥ 
गोरे नंद जसोदा गोरी तुम कत स्याम सरीर | 
Pee दै दै हँसत ग्वाल सब सिखै देत बलबीर ॥ 
5 मोही को मारन सीखी दाउहिं कबहुँ न खीमे 
मोहन को मुख रिस समेत लखि जसुमति सुनि सुनि रीमै॥ 
= कान्ह बलभद्र चवाई जनमत ही कौ धूत। 
सूरस्याम मोहि गोधन की सों हौं माता तू पूत ॥५॥ 
|  मेयामेंन चरेहों गाई | 
| £ AR खाल घिरावत मोसों मेरो पाँइ पिराई ॥ 
जो न पत्याहि पूछ बलदाउहिं अपनी सौंह दिवाई । 
यह सुनि सुनि जसुमति ग्वालन कों गारी देत रिसाई ॥ 
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में पठबति अपने लरिका कों आवै मन बहराई | 


सूर स्याम मेरो अति बालक मारत ताहि. रिंगाई ॥६॥ 


भ्रमर-गीत 


- अँखिया हरि द्रसन की भूखी | 
> कैसे रहें रूप रस राँची ये बतियाँ सुनि रूखी ॥ 
अवधि गनत इक टक सग जोवत तब एती नहिं भूखी । 
अब इन जोग सँदेसन ऊधो अति अङुलानी दूखी ॥ 
बारक बह मुख फेरि दिखाओ gfe पय पिवत पतूखी । 
सूर सिकत हृठि नाव चलाओ ये सरिता हैं सूखी ॥७॥ 
_ उर में साखनचोर गडे । 
अब कैसेहु निकसत नहिं ऊधो तिरछै हे जु अडे । 
यदपि अहीर जसोदानंदन तदपि न जात छेंडे । 
वहाँ बने sgia महाकुल हमहिं न लगत बड़े॥ 
को बसुदेव देवकी हे को ना जानें औं बूर्मै। 
सूर स्यामसुंदर fig देखे और न कोऊ a ॥८॥ 
ऊधो ब्रज में पेठ करी । 
यह निरगुन निरमूल गाँठरी अब किन करहु खरी॥ 
नफा जानि के at ले आये सवै बस्तु अँकरी । 
यह सौदा तुम हाँ लै बेंच जहाँ बड़ी नगरी॥ 
हम ग्वालिन गोरस दधि बेंचौ लेहि अबे सबरी । 
सूर यहाँ कोड गाहक नाहीं देखियत गरे परी ॥९॥ 
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शब्दाथ 


(१) राई- राजा । पंगु= टॅंगडा । सूक= शूरा । रंक = कंगाल, 
` अत्यन्त निर्धन। पॉड पेर, चरण । 

(२) wag = अभी तक। बल = बलराम | बेनी = चोटी । हेहै = 
| हो जायगी। काढत = खोलते हुए । गुहत --गूँथते हुए । ओंछत 
पोंछते हुए jizya पर। पचि पचि=ज़्बरदस्ती। जोटी > 
जोडी । (३) हवस =इच्छा। जिनि> मत, नहीं । बबा = पिता । | 

| WA । (४) लैहों = लूँगा । धौरी = सफ़ द्‌ । पय = दूध । उर = | 
| 'छाती। दाउहि=बलराम को । नवल नई । संह = सौरांध । 
| (७) रिस=्क्रोध, गुस्सा.। तात पिता । कत=क्यों । faa 
देत = सिखाता है । बलबीर-बलराम | मोही को--मुझ ही को । | 
खीझे = गुस्सा करती है | रौज्ञे = प्रसन्न होती है। बलभद्र = बलराम । | 
चवाई = निन्दा करनेवाला । धूत =धूत्त । गोघनरगायें। | 
सों = सौगन्ध । (६) सिगरे= सब । पिराइई= दर्द करता है । पत्याहि | 
= विश्वास करती है । रिसाई=क्रोध करके। पठवति= भेजती हूँ । 

| रिंगाई = चला-चलाकर | 
(७) राँची -भनुरक्त । मग जोवत- मार्ग देखा करती थीं। 
झे खी-- पछताई | दूखी = दुःखित हुई । बारक --पुक बार । पतुखी = | 
ES का दोना। सिकत = बालू में। सरिता=नदियाँ। (=) कैसेहु= | 
किसी भी प्रकार । ऊधो = उद्धव । वे = वे | न जात छेंडे> नहीं छोडे | 
जाते । (९) पेंड दुकान | निरगुन गाँठरी -- निगुण ब्रह्म की गठरी | a 
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निरमूल -- निमूल, बहुमूल्य | किन =क्या (do fra) | करहु खरी = 
बेचकर दाम खरे करते हो | अँकरी -महँगी | गोरस = दूध | 
सबरी ८ कुछ | गरे परी >यह गठरी तो गले पड़ी प्रतीत 


होती है । 


तुलसी दास 


[ नीचे उद्धत चौपाइयाँ तथा दोहे तुलसी दास के हैं। इनमें क्रमशः 
qing तथा 'शरत्काछः का वर्ण और सामान्य नीति सम्बन्धी 


अत्यन्त सुन्दर एवं उपदेशपूर्ण उक्तियाँ दी गई हैं। ] 
९ 
वषाकाल 
[ चौपाई ] 


बरसा काल मेघ नभ छाए । गर्जत लागत परम सुहाए। 
दामिनि दमकि रही घन माहीं। खल के प्रीति जथा थिर नाहीं । 
बरषहिं जलद भूमि नियराए। जथा नवहिं बुध विद्या पाए। 


= 5 a 
बुंद अधात a गिरि Ft । खल के वचन संत सह जेसे। 


छुद्र नदी भरि चली तोराई। जस थोरेहु धन खल इतराई । 
सिमिट सिमिट जल भरहि तलावा। जिमि सदगुन सज्जन पहिँ आवा | 
दाहुर धुनि चहुँ दिसा सुद्दाई बेद पढ़हिं जलु बढ़ समुदाई । 
आक जवास पात fig भयऊ। जस सुराज खल उद्यम गयऊ | 
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खोजत कतहु मिलै नहिं धूरी। करे क्रोध जिमि aa दूरी। 
निसि तम घन खद्योत faust । जनु दंसिन कर मिला समाजा। 
ऊसर बरै ga नहिं जामा । जिमि हरिजन हिय उपज न कामा | 
जहेँ तहँ रहे पथिक थकि नाना | जिमि इन्द्रियगन उपजें ग्याना। 


[ दोहा ] 
कबहुँ प्रबल चल मारुत, जहँ तहँ मेघ बिलाहिं । 
जिमि कपूत के sac, कुल aga नसाहिं'॥ 
कबहुँ दिवस महुँ निबिड़ तम, कबहुँक प्रगट पतंग | 
a a > = 
बिनस उपज ग्यान जिसि, पाइ कुसंग सुसंग ॥ 


शरत्काल 
[ चोपाई ] 


बरपा बिगत सरद रितु आई। लछिमन Fag परम सुहाई । 
फूले कास सकल महि छाई। जनु बरषाकृत प्रगट gt | 
उदिति अगस्त पंथ जल. सोखा | जिमि लोभहिँ सोखे संतोषा | 
सरिता सर निमेल जल सोहा । संत हृदय जस गत मद मोहा । ' 
रस रस सूख सरित सर पानी | समता त्याग करहिं जिमि ग्यानी | 
जानि सरद्‌ fig खंजन आए । पाइ समय जिमि सुकृत सुहाए | 
पक न्‌ ae साह असि घरनी । नीति निपुन नृप के जसि करनी | 
जल संकोच बिकल भे मीना । अबुध कुटुम्बी जिमि धनहीना | 
बिन घन निमल सोह अकासा | हरिजन इब परिहरि सब आसा | 
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[ दोहा ] 
चले हरपि तजि नगर नुप, तापस बनिक भिखारि । 
जिमि हरि भगति पाइ श्रम, तजहिं आखमी चारि। 
[ चोपाई ] 
सुखी मीन जे नोर अगाधा। जिमि हरिसरन न एको बाधा | 
फूले कमल सोह सर केसे। निशुन ब्रह्म सगुन भए À | 
चक्रवाक aa दुख fifa पेखी । जिमि दुरजल पर संपति देखी । 
चातक रटत तृषा अति ओही। जिमि सुख लहै. न संकर द्रोही । 
सरदातप निसि ससि अपहरई। संतदरस जिमि पातक टरई। 
मसकद॑स बीते हिम त्रासा। जिमि द्विज द्रोह किए कुल नासा । 


[ दोहा ] 


भूमि जीन संकुल रहे, गए सरद रितु पाइ। 
सदगुरु मिलें जाहिँ जिमि, संसय भ्रम समुदाइ। 


नोति के दोहे ee 
०. ` ` तुलसी मीठे बचन सें, सुख उपजत चहुँ ओर! 
| बसीकेरन यह मंत्र है, परिहरु बचन कठोर ॥१॥ 
| + gaat संत सुअंबु तरु, फूलि फलहिँ पर हेत । 
` ' इतते ये पाहून हनत, उतते वे फल देत॥२॥ 
काम क्रोध मद लोभ को, जौलों मन में खान। 
‘dat पंडित मूरखौ, तुलसी एक समान ॥३॥ 
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>> ! 


तो लगि योगी जगत गुरु, जौ लगि रहत निरास । 
जब आसा मन में जगी, जग गुरु योगी दास ॥४॥ 
दुजन दपन सम सदा, करि देखो हिय गौर | 
सन्मुख की गति और है, विमुख भए पर और ॥५॥ 
तुलसी जो कीरति चहहिं, पर कीरति को खोइ । 
तिनके मु ह मसि लागि हैं, मुए न fate हैं घोइ ॥६॥ 
मंत्री गुरु अरु वेद्य जो, प्रिय बोलहिं भय आस | 
राजधर्मं तन तीन कर, होइ बेगिही नास ॥७॥ 
| मुखिया मुख सो चाहिए, खान पान को एक । 
i पाले पोसे सकल अंग, तुलसी सहित विवेक ॥८॥ 
| तुलसी पावस के समे, धरी कोकिला मौन | 
अब तो दादुर बौलिहे, हमें gfe कोन ॥९॥ 
तुलसी काया खेत हे, मनसा भए किसान | 
पाप पुण्य दोउ बीज हे, बुबे सो छने निदान ॥१०॥ 
' आवत ही हरषे नहीं, नेनन नहीं सनेह्‌ | 


' तुलसी तहा न जा ईए, कचन बरसे मेह ॥११॥ . 


तुलसी कबहु न त्यागिए, अपने कुल की रीति। 

| लायक ही सो कीजिए, व्याह बेर अरु प्रीति ॥१२॥ 

l जगत रहु छत्तीस हे, रामचरन हुत्तीन। 
तुलसी देखु बिचारि हिय, है यह मतौ प्रबीन ॥१३॥ 
रन को भूषण इन्दु है, दिवस को भूषण भान । - 


दास का भूषन भक्ति है, भक्ति को भूषन ज्ञान ॥१४॥ ` 
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शब्दार्थं 

परम = अत्यन्त | सुहाए = सुन्दर । दामिनि = बिजली । घन = 
aes | थिर=स्थिर । जलद बादल | बुध = विद्वान्‌ लोग । 
इतराइ = इतराकर, अकड्कर । पहि = पास । दादुर = मेदक । बढ़ = 
विद्यार्थी | आक जवास = विशेष प्रकार के पौधों के नाम हैं। ससुदाई = 
समूह । सुराज = अच्छा राज्य । खद्योत = जुगनू । द॑भिनकर = पाखंडी 
लोगों का । कामा = कामवासना | मारुत = वायु । बिलाहिं = लुप्त हो 
जाते हैं । नसाहिं = नष्ट हो जाते हैं । निविड़ = घना । पतंग = सूर्य । 

बिगत = बीत गई । कास = एक प्रकार की घास । अगस्त = एक 
तारा, इसके उदित होने पर मार्ग आदि का जल सूख जाता है। 
सरिता =नदी | सर = तालाब । सोह = शोभा देता है । गत मद मोहा = 
मोह और अहंकार से रहित । खंजन= पक्षीविशेष। सुकृत = पुण्य । 
Ways असि = इस प्रकार । धरनी = एथ्वी । निघुन =चवुर । 
जसि =जैसे । संकोच = कमी । बिकल = व्याकुळ । मीना = मछली । 
aga = बुद्धि से हीन । परिहरि =छोड्कर । आसो = आशा । हरपि = 


प्रसन्न होकर । तापस=तपस्वी। बनिक = व्यापारी । श्रम = अपने 


अपने आश्रम का विहित कर्म । आखमी = ब्रह्मचर्य, गाहंस्थ्य, वानप्रस्थ 
और संन्यास इन चार आश्रमों के लोग । नीर = जल, पानी । अगाधा = 
बहुत गहरा । निगुंण ब्रह्म = रूपादि गुणों से रहित ईश्वर । सगुन= 
रूपादि गुणों से युक्त। चक्रवाक = चकवा पक्षी । पेखी= देखकर । 


चातक = पक्षीविशेष । तृषा = प्यास । संकर द्रोही = शिव का शत्र | 


सरदातप = शरद्‌ ऋतु की गरमी । अपहरइ = हरता है । पातक=पाप । 
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मसकदंस >> मच्छड़ का काटना | हिमत्रासा=जाड़े के डर से । 

! सदगुरु = सुयोग्य गुरु । संसय = शंका । 
| बसीकरन = दूसरों को वझ में करनेवाला | परिहरु- छोड़ दो । 

ag = जल । परहेत = दूसरों के लिए | पाहन = पत्थर | जोलो = जबतक | 
| तौ लगि--तब तक | जगत गुरु- संसार का गुरु । निराश = आज्ञा 
से सुक्त। दास =सेवक । दर्पच = आइना । हिय = हृदय । गौर = ध्यान | 


क्रि 
सन्मुख- सामने । विसुख = पीछे । कीरति == कीतिं, यश । ससि = 
स्याही । बेगिही = शीघ्र ही । पावस = वर्षाका | कोकिला = कोयल । 
काया = शरीर । मनसा = मनसे | छने = कारता है | निदान = अन्त में । 
सनेह = स्नेह | कंचन = सोना | मेह = मेघ । रीति = प्रथा । लायक = 
यास्य । छत्तीस = न्यारा, अछग । छत्तीन = लीन होकर, सिलकर | 
A 
मतो = सत, विचार । प्रवीन = चतुर, Tg । रैन = रात | भूषन = रहना | 
इन्दु = चाँद, चन्द्रमा | भान = सूर्य | 
रहीम 
& 


[ नीचे उद्धत दोहे और सोरडे अब्दुरंहीम af 'ख़ानखानोँ? के हैं। 

इनमें कचि ने सामान्य नीति के अत्यन्त मार्मिक उपदेश दिए हैं । ] 
अमर बेलि fig मूल की, प्रतिपालत है ताहि । 
रहिमन ऐसे प्रभुहिं तजि, खोजत फिरिए काहि ॥ | 
कदली, सीप, सुजंग-सुख, स्वाति एक शुन तीन । hi 
जैसी संगति बैठिए, तैसोई फल da 
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! तरुवर फल नहिं खात है, सखर पियहिं न पान । 
। कहि रहीम पर काज हित, संपति सँचहि सुजान ॥ 


थोथे बादर कार के, ज्यों रहीम घहरात | 
धनी पुरुष निर्धन भए, करै पाछली वात॥ 
दाहुर, मोर किसान मन, लग्यो रहे घन माहि | 
रहिमन चातक रटनि हू, सरवर को कोड नाहिं॥ 


* दीन सबल को लखत है, dae लखै न कोय । 
at रहीम dae लखे, दीनबन्छु सम होय॥ 


दुरदिन परे रहीम कहि, दुर थल जैयत भागि । 
ठाढ़े हूजत घूर पर, जब घर लागत आगि ॥ 
दोनों रहिमन एक से, जौ लौं बोलत नाहि । 


जान परत हैं. काक पिक, ऋतु बसन्त के माहि ॥ 


धन थोरो इज्जत बडी, कह रहीम का बात। 
जैसे कुल की gag, चिथड़न माँह समात॥ 
धनि रहीम गति मीन की, जल बिछुरत जिय जाय | 
जिअत कंज तजि अनत बसि, कहा भौर को आय॥ 


, बडे पेट के. भरन को, है रहीम दुख बाढि । 


याते हाथी हहरि क, द्यो दाँत & afg ॥ 
भलो भयो धर ते छुट्यो; हस्यो सीस RAT । 
काके काके नवत हम, अपन पेट के हेत ॥ 
भार भोंकि भार में, रहिमन उतरे पार। 
पै. बूढ़े मँझघार में, जिनके सिर पर भार॥ 
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यह रहीम निज संग लै, जन मन जगत न कोय। 
बैर, प्रीति, अभ्यास, जस, होत, होत A होय ॥ 
§रहिमन अती न कीजिए, गहि रहिए निज कानि । 
1 'सेंजन अति फूले तङ, डार पात की हानि॥ 
| रहिमन अब वे बिरछ कहँ, जिनकी छाँह गँभीर | 
बागन बिच बिच देखिअत, age, कुंज, करीर॥ p 
रहिमन असमय के परे, हित अनहित हे जाय | 
बधिक बधै मृग बान सों, रुधिरे देत बताय॥ 
' रहिसन आटा के लगे, बाजत है दिन राति। 
< घिउ शक्कर जे खात हैं, तिनकी कहा बिसाति॥ 
«` (रहिमन कठिन चिताहुते, चिता को चित चेत । 
) ‘ol “चिता दहति निर्जीव को, चिता जीव समेत ॥ 
| रहिमन करि सम बल नहीं, मानत प्रभु की धाक। 
दाँत दिखावत दीन हो, चलत घिसावत नाक ॥ 
रहिसन कहत सुपेट सों, क्यों न भयो तू पीठ । 
रीते  अनरीते ` करै, भरे Ama दीठ॥ 
“4 /रहिमन गली है साँकरी, दूजो ना ठहराहि | 
img अहे तौ हरि नहीं, हरि तो आपुन नाहि॥ 
|रहिमन चाक छुम्हार को, मागे दिया न देइ। 
“छेद में डंडा aft के, चहै नांद तै लेइ॥ 
tena तब लगि ठहरिए, दान मान सनमान । | 
घटत मान देखिए जबहिं, तुरतहि करिय पयान॥ < 
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रहिमन निज संपति बिना, कोड न बिपति सहाय | 


fag पानी ज्यों जलज को, 
रहिमन लाख भली करो, 
राग gat पय पिश्चत हूँ, 
रहिमन विद्या बुद्धि नहि, 
भू पर जनम वृथा घरै, 
रहिमन प्रीति न कीजिए, 
ऊपर से तो दिल नहीं, 
रहिमन बिपदाहू भली, 
हित अनहित या जगत में, 
समय लाभ सम लाभ नहिं, 
agu चित रहिमन लगी, 
होय न जाकी ae ढिग, 


नहिं रबि सके बचाय॥ 
अरुची ATA न जाय | 
साँप सहज धरि खाय॥; _ 
नहीं धरम, जस, दान । * 
पशु fag पूँछ बिषान॥ 
जस खीरा ने कीन। 
भीतर a तीन॥ 
जो थोरे दिन होय ।| 
जानि परत सब कोय॥' 
समय चूक सम चूक । 
समय चूक की हूक॥ 
फल रहीम अति दूर i 


बढि हू सो fag काज ही, जैसे वार खजूर Ul! 
ओछे को सतसंग, रहिमन तजहु अँगार ज्यों । 
तातो जारे अंग, सीरो पे कारो लगै॥ 
रहिमन नीर पखान, वूडे पै सीझै नहा । 
aa मूरख ज्ञान, A पै सूक नहीं 
धन दारा अरु सुतन में, रहत लगाए चित्त । 
क्यों रहीम खोजत नहीं, गाढे दिन कर मित्त॥ 
कहि रहीम धन बढि घटे, जात धनिन की बात। 
घटे बढ़े उनको कहा, घास af जे खात॥ 
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तौ ठहराय। 


i> v ` ` ~ 
जो जल ÑA पार ते, सो रहीम बहि जाय ॥ 


जो विषया संतन तजी, 


ज्यों नर डारत वमन कर, 
दीरघ दोहा अरथ के, 
ज्यों रहीम नट कुण्डली, 
धनि रहीम जल पंक को, 
उदधि बड़ाई कौन है, 
धूरि धरत नित सीस पै, 
जेहि L मुनिपत्नी तरी, 


१पावस देखि रहीम मन, 


अब TL बक्ता , भए, 
प्रीतम छबि नैनन बसी, 
भरी सराय रहीम लखि, 
मन से कहाँ रहीम प्रभु, 
देखि दृगन जो आदरें, 
सुकता कर, करपूर कर, 
एतो बड़ो रहीम जल, 
सुनिनारी पाषान ही, 
तीनों तारे रामजू, 
रहिमन या तन सूप है, 
हुलुकन को उड़ि जान दे, 
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az ताहि लपटात। 
स्वान स्वाद सों खात ॥ 
आखर थोरे आहिं। 
सिमिटि कूदि चढि जाहिं॥ 
लघु जिय पियत अघाय । 
जगत पियासो जाय॥ 
कहु रहीम केहि काज। 
सो get गजराज II 
कोयल साधे मौन। 
हमको पूछत कौन ॥ 
पर छबि कहाँ ama | 
पथिक आप फिरि जाय ॥ 
हग सों कहाँ दिवान । 
मन तेहि हाथ बिकान॥ 
चातक जीवन जोय। 
व्याल बदन बिष होय ॥ 
कपि पसु गुह मातंग । 


तीनों मेरे अंग] 
लीजे जगत पछोर। 
गरुए राखि बढोर॥ 


८... 


> 


— . | 
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लोहे की न लोहार की, रहिमन कही बिचार । 


जो हनि मारे सीस में, तादी की तलवार ॥| 
चिन्ता बुद्धि परेखिए, टोटे परख त्रियाहि। 
सगे कुबेला परखिए, ठाकुर शुनो कि आहि ॥ 
जहाँ गाँठ ae रह नहीं, यह रहीम जग जोय। 
ast तर की गोठ में, गाँठ गाँठ रस होय॥ 


जाले परे जल जात बहि, तजि मीनन को मोह ॥ 
रहिमन मछरी नीर को, तऊ न छाँडत छोह्‌॥. 


जो सुलगे ते बुझि गए, बुझे ते सुलगे नाहिं। 
रहिमन दाहे प्रेम के, gin बुझि के सुलगाहिं ॥ 
रहिमन अँसुवा नैन eR, जिय दुख प्रगट करेइ। 
जाहि निकारो गेह तें, कस न भेद कहि देई॥ 
रहिमन खोटी आदि की, सो परनाम लखाय। 
aa दीपक तम wa, कज्जल वमन कराय ॥ 
रहिमन ठठरी धूरि की, रही पवन ते पूरि। 
vis जुक्ति की खुलि गई, अंत धूरि को घूरि॥ 


रहिमन निज मनकी बिथा, मन ही राखो गोय।! 


सुनि अठलैहै लोग सब, aie न dé कोय॥ 


i 
५ 


अब रहीम मुसंकिल परी, गाढे दोङ काम।| 


wy ~ ~ `X 

साँचे सों तौ जग नहीं, भूठे मिले न राम॥ 
अमरत ta बचन में, रहिसन रिस की गाँस | 
जेसे मिसिरिहु में सिली, निरस बाँस की फाँस॥ 
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आप न काहू काम के, डार पात फल फूल। | 
silva को रोकत फिरे, रहिमन पेड़ बबूल ॥ | 
ए रहीम दर-दर फिरहिं, माँगि मधुकरी खाहिं। | 
यारो, यारी छोड़िए, वे रहीम अब नाहिं॥ i 
अंजन दियो तो किरकिरी, सुरमा दियो न जाय। | 
जिन आँखिन सों हरि लख्यो, रहिमन बलि बलि जाय ॥ g 
कहि रहीम संपति सगे, बनत बहुत ag रीत। | 
बिपति-कसौटी जे कसे, सोई साँचे मीत॥ 
कहु रहीम केतिक रही, केतिक गई बिह्याय। 
माया ममता मोह परि, अंत चले पछिताय॥ 
कहु रहीम केसे निभे, वेर केर को संग। 
डोलत रस आपने, उनके फाटत अंग ॥ 
कागद को सो पूतरा, सहजहि में घुरि जाय। 
a यह अचरज लखो, सोऊ खींचत TA 
केसे निबहें निबल जन, करि सबलनि सों बैर। 
रहिमन बसि सागर विषे, करत मगर सों बैर॥ | 
खीरा सिर तँ काटिए, मलियत नमक ama । 
रहिमन करुण मुखन को, चहियत इहै सजाय ॥ । 
खेर, खून, खाँसी, खुशी, बैर, प्रीति मदपान । 
रहिमन दाबे ना दबे, जानत सकल जहान॥ 
जब लगि वित्त न आपुने, तब लगि मित्र न कोय। 
रहिमन अंबुज अंबु बिन, रवि नाहिंन हित होय॥ 


> 
l 
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जे गरीब पै हित करें, ते रहीम बड़ लोग। 
कहाँ सुदामा बापुरो, क्रष्ण-मिताई-जोग ॥ 
जे रहीम बिधि बड़ किए, को कहि ga काढ़ि। 
चंद्र . gù gad, तऊ नखत ते बाढि ॥ 
जेहि रहीम तनमन लियो, क्रियो feat बिच भौन। 
g तासों सुख-दुख कहन की, रही वात अब कौन॥ 
जेसी तुम हम सों करी, करी करी जो तीर। 
ae दिन के मीत हो, गाढे दिन wari 
जो मरजाद चली सदा, सोई तौ ठहराय। 
जो जल उमभै पार ते, सो रहीम बहि जाय॥ 
जो रहीम उत्तम प्रकृति, का करि सकत कुसंग | 
चंदन विष व्यापत नहीं, लपटे रहत सुजंग॥ 
जो रहीम गति दीप की, कुल कुपूत-गति सोय। 
बारे उजिआरो लगै,बढ़े अँधेरो होय॥ 
जो बिषया संतन तजी, मूढ ताहि लपटात। 
ज्यों नर डारत बमन करि, स्वान स्वाद सों खात ॥ 
जासों ही कछु पाइए, कीजे ताकी आस। 
रीते सरवर पर गए, केसे gà पियास॥ 
दिव्य, दीनता के रसहिं, का जानै जग अंधु। 
भली विचारी दीनता, दीनबंधु से बंघु॥ 
दुरदिन परे रहीम कहि, भूलत सब पहिचानि। 
| सोच नहीं बित-हानि को, जो न होय हित-हानि॥ 


| ड 
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नाद रीमि तन देत मृग, 
ते रहीम पसु से अधिक, 
बड़े बड़ाई ना करें, 
ह हीरा ' कब कहै, 
बिगरी बात बने नहीं, 
| फाटे दूध को, 
भावी काहू ना दही, 
भावी ऐसी प्रबल है, 
भूप गनत लघु शुनिन को, 
रहिमन गिरि ते भूमि लौं, 
मथत मथत माखन रहे, 
रहिमन सोई मीत है, 
यह न रहीम सराहिए, 
प्रान बाजी लाइए, 
यों रहीम सुख दुख सहत, 
उवत चंद जेहि भाँति सों, 
रहिमन उजरी प्रकृति. को, 
करिया बासन कर गहे, 
न ओछे नरन सं, 
!काटे-चाटे स्वान के, 
k रहीम का करि सके, 
1 पति .राखनहार है, 
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नर धन हेत समेत। 
dag कछू न देत॥ 
बड़े न बोलें बोल। 
लाख टका मो. मोल ॥ 
लाख करो किन कोय। 
मथे न माखन होय॥ 
आवी-दह्‌ भगवान । 
कहि रहीम यह जान॥ 
गुनी गनत लघु भूप। 
लखौ तौ एके रूप॥ 
दही मही विलगाय | 
भीर परै 


ठहराय ॥ 
देन-लेन की प्रीत। 
हारि होय कै जीत॥ 


बड़े लोग रह साथ । 
अथवत ताही भाँति॥ 
नहीं नीच को संग। 
कारखि लागत अंग॥ 
बैर अलो ना प्रीति। 
ge भाँति बिपरीति॥ 
ज्वारी, चोर, लबार । 

माखन-चाखनह|र ॥ 
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feta चुप ह बैठिए, देखि दिनन को फेर । 
जब नीके दिन आइहैं, बनत न लगि है देर॥ 
129३४ जिहा वावरी, कहि गइ सरग पताल । 
आपु तौ कहि भीतर रही, जूती खात कपाल ॥ 
रहिमन तीन प्रकार ते, हित अनहित पहिचान । 
पर बस परे, परोस बस, परे मामिला जान॥ 
रहिमन देखि बड़ेन को, लघु न दीजिए डारि । 
जहाँ काम आवै सुई, कहा करै तलवारि॥ 
रहिमन नीचन संग बसि, लगत कलंक न काहि । 
दूध कलारी कर गहे, मद्‌ समुझै सब ताहि॥ 
a पानी राखिए, fg पानी सब सून । 
पानी गए न ऊबरें, सोती, मानुष, चून॥ 
रहिमन व्याह बिआधि है, सकहु तौ जाहु बचाय | 
पाँयन बेडी परत है, ढोल बजाय-बजाय ॥ 
| रहिमन ag भेषज करत, व्याधि न छाँडत साथ । 
खग मृग बसत अरोग बन, हरि अनाथ के नाथ॥ 
रहिमन बात अगम्य की, कहन सुनन की नाहिं। 
| जे जानत ते कहत नहिं, कहत ते जानत 'नाहिं॥ 
रहिमन राज सराहिए, ससि सम सुखद जो होय। 
कहा बापुरो भानु है, तपै तरैयनि खोय॥ 
| रहिमन रिस को छाँडि के, करो गरीबी भेस | 
मीठो बोलो, A चलो, सबै तुम्हारो देश॥ 


हि y 


Ë CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri | 
~ वर्सिटी 
३७६ पटना-युने 


रहिमन विद्या बुद्ध नहिं, नहीं धरम जस दान | 
i भू पर जन्म वृथा धरे, पशु बिलु पूँछ बिषान ॥ 
। | रहिमन ते नर मरि चुके, जे कहुँ माँगन जाहिं। 

sai पहिले वै मरे, जिन मुख निकसति नाहिं॥ 
| राम न जाते हरिन संग, सीय न रावन साथ । 
| जो रहीम भावी कतहुँ, होति आपुने हाथ॥ 8 
| 
$ 


राम नाम जान्यो नहीं, भइ पूजा में हानि। 
कहि रहीम क्यों मानिहै, जम के किंकर कानि॥ 
बरु रहीम कानन भलो, बास करिय फल भोग | 
1 dg wa धनहीन हे, बसिबो उचित न योग॥ 
वे रहीम नर धन्य हैं, पर उपकारी अंग। 
बाँटनवारे को लरे, ज्यों मेंहदी को रंग॥ 
सदा नगारा कूच का, बाजत आठों जाम | 
रहिमन या जग आइ के, को करि रहा मुकाम ॥ 
समय दसा कुल देखि कें, सवै करत सनमान | | 
रहिमन दीन अनाथ को, तुम बिन को भगवान॥ | 
सरवर के खग एक से, बाढ़त प्रीति न धीम। | 
पै मराल को मानसर, एके ठौर रहीम॥ | 
सर सूखे पंछी उड़े, औरे सरन am । | 
दीन मीन बिन पंख के, कहु रहीम ve जाहिं॥ 
सौदा करो सो करि चलो, रहिमन याही बाट | 
फिरि सौदा det नहीं, दूर जान है बाट॥ - 


q 
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संतत संपति जानि कें, सबको सब कोउ देत । 
दीनबंधु fg दीन की, को रहीम सुधि aa 
सीत aa, तम हरत नित, भुवन भरत नहिं चूक । 
रहिमन तेहि रवि को कहा, जो घटि लखै उलूक ॥ 
हरि रहीम ऐसी करी, ज्यों कमान सर पूर । 
खेंचि आपनी ओर को, डारि दियो पुनि दूर॥ 
माँगे gat न को गयो, केहि न त्यागियो साथ । 
माँगत आगे सुख लह्यो, ते रहीम रघुनाथ ॥ 
रहिमन मोहिं न सुहाय, अमी पियावत मान बिन | 
जो विष देय ga, प्रेमसहित मरिबो भलो ॥ 
| धनि रहीम जल ताल को, लघु जिय पियत अघाय। 
afi बड़ाई कौन है, जगत पियासो mal 
बिगरी बात बने नहीं, लाख करो किन कोय | 


रहिमन बिगरे दूध को, मथे न माखन होय॥ 


| कोउ रहीम जनि काहु के, द्वार गए पछिताय। 


संपति के सब जात हैं, 
काम न काहू आवई, 
बाजू टूटे बाज को, 
सबको सब कोऊ करे, 
हित रहीम तब जानिए, 
घन दारा अरु सुतन सों, 


क्यों रहीम खोजत नहीं, 


बिपति सबै ले जाय॥ 
मोल रहीम न लेइ। 
साहेब चारा देइ॥ 
के सलाम के an 
जब कछु अटके काम। 
wa लगाए fad 
गाढे दिन को मित्त॥ 
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जे गरीब को आदरें, ते रहीम बड़ लोग। 
= सुदामा बापुरो, कृष्ण सिताई जोग॥ 
फरजी साह न हो सके, गति टेढ़ी तासीर। 
रहिमन सूधी चाल तें, प्यादा होत बजीर॥ 
\ छिमा बड़ेन को चाहिए, छोटेन को उतपात | 
ie रहीम हरि को घट्यो, जो श्रगु मारी लात॥ 
रहिमंन बिगरी आदि की, बने न खर्चे दाम। 
हरि m आकास लौं, gel न बावन नाम॥ 
जो रहीम मन हाथ है, मनसा कहुँ किन जाहिं। 
जल में जो छाया परी, फाया भीजति नाहिं॥ 


शब्दार्थ 


अमर बेझि=अमर बेल ( अमर लता ) | कदली = केला | भुजंग 
= साँप | सँचहि = सञ्चित करते हैं | सुजान = सजन | थोथे = जळ से 
खाली | घहरात = गड्गड़ाते हैं | सरश समान | लखत है > देखता 
है | दीनबंधु > इश्वर | दुरथर = दूर जगह | हूजत= हो जाते हैं । 
बिछुरत = अळग होने पर | कंज = कमल | भाव = प्रीति | हरिके = भय 
से कॉपकर | नवत = झुकते हैं। भती = सीमा का उल्लंघन | सँजन 
= एक प्रकार का वृक्ष है | बिरछ -- वृक्ष | गंभीर = घनी | असमय = 
विपत्ति का समय | हित = मित्र । -अनहित = श्नु. । रुधिरे =खून | 
बाजत है = (ae) बजता है । बिसाति = मजाङ, शक्ति | करि = हाथी । 
विसावत = रगड्ता है । रीते = खाली रहने पर | अनरीते = चोरी भादि 
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पाप | दीठ = दृष्टि) साँकरी = पतली | पयान = प्रस्थान | जलज = कमल | 
| रवि = सूर्य | भली = भलाई | अगुनी > बुरे गुणवाला | राग= गीत । 
संगीत = बाजा । पथ = दू | वृथा =व्यर्थं | विषान = सींग | रेत = 
बालू | चूक = खो देना । हूक = पीड़ा ढिग = पास | सतसंग = साथ | 
तातो = गमं, जलता हुआ | सीरो = ठंढा, gat हुआ | पे = पीछे, फिर । 


-p 


कारो = काला | नीर = पानी में | पखान = पत्थर | बूढ़े = डूब जाता है | 
सीझे नहीं = नम नहीं होता | बूझे = जानता हे । पे = किन्तु । सूझै नहीं 
समझता नहीं | मरजाद मर्यादा | पार=किनारा | संतन = महात्मा 
लोग | स्वान=कुत्ता | वमन=कै, उल्टी | स्वाद सों =स्वाद से | 
दीर्घ = लम्बे । आखर = अक्षर । आहि = हैं | कुण्डली -- बेंत का गोला | 
सिमिटि = सिकुड्कर | अघाय = तृप्त होकर | उदधि = समुद्र । वक्ता = 

बोलनेवाले । छवि = रूप | काळ = सर्पं । बदन = सुख । छोह< प्रेम | 
| गेह = घर | भेद = रहस्य | गोय = छिपाकर । ASE = हँसी उडाएँगे | 
| | सुसकिल-- कठिनाई | गाढे कठिन | राम= भगवान्‌ | अमरत= 

ama | रिस--क्रोध | गाँस= तीर का सुख | निरस= रसहीन । सगे 
| | = अपने | केतिक = कितनी | बिहाना = व्यतीत होना | बेर = फलविदेष | 
| केररकेला | कागद -टकागाज्ञ | पूतरा= पुतली | बाय = वायु, श्वास | 
| सबलनि सौं = बलवानों से | सागरविषे- समुद में । सजाय= दण्ड | 
| दाबे-- दबाने से। जहान= संसार । वित्त--धन | अंघुज =कमल | 
| दूपण = दोष | दूवरो = दुबला, क्षीण । कूबरो = छुबड़ा, टेढ़ा | नखत = 
| नक्षत्र, तारा । भौन = भवन, घर | ङसंग चुरी संगति । बारे= बचपन 
में, जलाने पर। बढ़े=युवा होने पर, बुझ जाने पर । रीते= 
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खाली | दुरदिन =बुरे दिन । बित-हानि--धन की हानि | हित 
हानिरसित्र की हानि । नाद-ख्वर । रीक्षेहु-खुश होने | 
पर भी | ASAT । भूप=राजा | गुनेन -गुणवान्‌ | 
लोग | मही = महा, छाछ | बिलगाय = भळग हो जाता है । सीस = | 
सिर । सराहना प्रशंसा करना | साँति= शान्ति से। उवत= 
उगता है | अथवत = अस्त होता है | उजरी = Has | बासन = बरतन | 


लाका 


गहे = पकड़ने से । ओछे = नीच । बिपरीति = प्रतिकूल | सरग = स्वर्ग | 
कपाळ > सिर | परबस “शत्रु के वश में । मासिला = सुकदमा । 
न डारि दीजिए=मत फेंक दीजिए । NASAF, भभिमान, 
पानी । भेषज,=दवा । व्याधि >: रोग | खग = पक्षी | अगम्य = 

अज्ञय | सम >के समान | बापुरों-: बेचारा | तरेयनि = तारों को | 
भावी = होनी । कानन 5 बन | बॉटनवारे को = पीसनेवाले को । 
जाम = पहर। मुकाम = डेरा | बार = बाज़ार, पथ | सुधि = ख़बर | 
तम = अंधकार | घटि=कम। उलूक = उल्लू, पक्षी | सुद्दाना = 

अच्छा लगना | अमी = अमृत | अटके काम = कामपड़े | 


i YS CIS SE 


बिहारी 


[ नीचे उद्धत दोहे कविवर बिहारी लाळ के हैं। इसका विषय 
| सामान्य नीति दै । ] 
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दाह 
| जगत जनायो जिहिं सकल, सो हरि जान्यो नाहिँ | 
ज्यों आँखिन सब देखिए, आँखि न देखी जाहिं ॥१॥ 
दुसह दुराज प्रजान मैं, क्यों“न॑ करे दुख-द्व द । 
अधिक अँधेरो जग करत, मिलि मावस रबि चंद ॥२॥ 
को कहि सके बड़ेन सों, लखे बडीयौ भूल । 
दीने दई गुलाब की, इन डारन वे फूल ॥३॥ 
पढ़ पाँखें wg काँकरे, सदा परेई संग। 
सुखी परेवा जगत में, एके तुही बिहंग ॥४॥ 
कनक कनक तं सौगुनी, सादकता अधिकाय। 
बहि खाये बौराय जग, यहि पाए बौराय ॥५॥ 
दीरघ साँस न लेइ दुख, सुख साई मति भूल । 
९ it ° c 
दई दई क्यों करत है, दई दई सु कबूल॥६॥ 
gt बुराई जौ तजे, तौ faa खरो डरात। 
5 ति xX ~ 
ज्यों निकलंक मयंक लखि, गर्ने लोग उतपातु ॥७॥ 


क्या 


शब्दार्थ 
- जगत = संसार | जमायो = जनाया । जिहिं = जिसमें । सकल = 
सारा | जान्यो जाना । उ्यों=जैसे। आँखिन = आँखों के द्वारा। 
दुसइ = दुःख, भसहनीय। दुराज=द्विराज्य, दो राजाओं का शासन | 
दुख-द्रंद= दुःख और संकट अर्थात्‌ घोर कष्ट | मावस = अमावस्या | 
[नोट--ज्योतिष के अनुसार अमावस्या की रात को सूर्य और चन्द्रमा 
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दोनों एक ही राशि में रहते हैं।] बड़ेन सों-बड़ों से। लखे = 
देखकर । बड़ीयो=बड़ो भी । दीने-दिए हैं। दई = दैव ने 
विधाता ने | इन डारन= इन (EAA) डालियों पर। वे फूल = वेखे 
(सुन्दर और कोमळ) फूल | पढ़ = पट, वस्त्र | पैं = पंख | 
भखु = भक्ष्य, भोजन | काकर = कंकड़ | परेई = कबूतरी । परेवा = 
कबूतर | बिहंग = पक्षी | कनक = सोना । कनक = घतूरा | मादकता = 
नशा | अधिकाय = अधिक है। वहि = उसे (धतूरे को) । बौराय = 
पागल हो जाता है। यहि=इसे (सोने को)। दीर्घ साँस = लम्बी 
aia | लेह छे । साई'=इंशवर। मति=मत। दई दई = देव-देव, 
विधाता-विधाता | दई-दी है । सु=उसको। कबूल = स्वीकृत 
कर। बुरौ=बुरा व्यक्ति | तजै-छोड़ दे। चितु = चित्त, मन। 
खरो = बहुत | ज्यों जैसे | निकलंक= कलंक रहित। मयंक = 
चन्द्रमा | लखि=देख कर। गरने =गिनते हें | उतपातु= उपद्रव 
(उपद्रव-सूचक) | [ नोट--ज्योतिप के अनुसार चन्द्रमा का 
काला दाग हलका पड़ जाय अथवा बिलकुल यदि दिखाई न पड़े तो 
समझना चाहिए कि हिम की वर्षा होगी | ] 


वृन्द्‌ 


[ नीचे उद्धत दोहे बृन्द कवि के हें । इनमें सामान्य नीति तथा 
ठोक-गति का वर्णन किया गया है।] 
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नीकी पे फीकी लगे, बिन अवसर की बात। 
जैसे बरनत युद्ध में, रस wae न सुहात ॥१॥ 
अपनी पहुँच विचारि के, करतब करिए दौर। 
तेते पाँच पसारिए, जेती लम्बी सौर ॥२॥ 
विद्याधन उद्यम बिना, कहौ जु पावे कौन । 

> बिना डुलाए ना मिले, ज्यों पंखा की पौन॥३॥ 
रहे समीप बड़ेन के, होत वड़ो हित Fal 
सबही जानत बढ़त है, Jg बरावर बेल॥४॥ 
नयना देत बताय सब, हिय को हेत अहेत। 
जेसे निमंल आरसी, भली बुरी कहि देत॥५॥ 
अति परिचे ते होत है, अरुचि अनादर भाय। 
मलयागिरि की भीलनी, चंदन देति  जराय ॥६॥ 
भले बुरे सब एक सों, जो लों बोलत नाहिं। 
जानि परतु हैं काक पिक, ऋतु बसंत के ANE ॥७॥ 
सबै सहायक सबल के, कोड न तिबल सहाय। । 
पवन जगावत आग को, दीपहिं देत बुमांय ॥८॥/ 

f जे चेतन ते क्‍यों तजें, जाको जासों मोह। 

| - चुँबक के पीछे लग्यो, फिरत अचेतन लोह ॥९॥ 

| करत करत अभ्यास के, जड़मति होत . सुजान । 

| रसरी आवत जात तं, सिर पर परत निसान ॥१०॥ | 

| भली करत लागत बिलम, बिलम न बुरे बिचार। 

| `; भवन बनावत दिन लगे, ढाहत लगे न बार॥११॥ 
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| कुल सपूत जान्यौ परे, लखि सुभ लच्छन गात। 
| न्ष बिरवान के, होत चीकने पात ॥१२॥ 
{कछु कहि नीच न छेड़िए, भलो न बाको संग। 
' पाथर डारै कीच में, उछरि बिगारे अंग ॥१३॥ | 
ळे नर की प्रीति की, दीनी रीति बताय। | 
जैसे छीलर ताल जल, घटत घटत घट जाय ॥१४॥ ` 
बुरे लगत सिख के वचन, हिए बिचारो आप। 
करुवी भेषज बिन पिए, मिटे न तन की ताप॥१५॥ 
जो पावे अति उच्च पद, ताकौ पतन निदान। 
ज्यों तपि तपि मध्याह्न लौं, अस्त होतु है आन ॥१६॥ 
मूरख गुन समक नही, तौ न शुनी में चूक। 
कहा घट्यो दिन को विभौ, देखे जौ न sga ॥१७॥ 
करे बुराई सुख चहै, केसे पावै कोइ। 
रोपे faa आक को, आम कहाँ तें होइ॥१८॥ 
क्यों कीजे ऐसा जतन, जाते काज न होय। | 
परवत पर खोदै कुआँ, केसे निकसे तोय ॥१९॥ | 
जो जाको गुन जानही, सो तिहि आदर देत। | 
कोकिल अंबहि लेत है, काग निबौरी हेत ॥२०॥ | 
जाही ते कछु पाइए, करिए ताकी आस। 
रीते सरवर पै गए, केसे gra पियास ॥२१॥ 
दीबो अवसर को भलो, जासो' g काम। | 
laa सूखे बरसिबो, घन को कौने काम॥२॥  . 
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फेर ag है कपट सों, जो कीजै व्यौपार। 
जैसे हाँडी काठ की, चढ़े न दूजी बार ॥२३॥ 
Rag की कहिए न तिहिं, जो नर होत अबोध। 
ज्यों नकटे को आरसी, होत दिखाए क्रोध ॥२४॥ 
दुष्ट न छोड़े दुष्टता, कंसे हुँ सुख देत। 
धोए हुँ सौ बेर के, काजर होत न सेत ॥२५॥ 
जाके संग दूषण दुरे, करिए तिहि पहिचानि। | 
जैसे सममे दूध सब, सुरा अहीरी पानि॥२६॥ 
जैसे बन्धन प्रेम को, तैसो बन्ध न और। 
काठहि भेदे कमल को, छेद न निकरे भोर ॥२७॥ 
बहुत निबल मिल बल करें, करें जु चाहे सोय। 
Rama की रसरी करी, करी निबन्ध न होय॥२८॥ 
साँच भूँठ निणय करे, नीति निपुण जो होय। 
राजहंस बिन को करे, क्षीर नीर को दोय॥२९॥ 
| दोषहिं को उमहै गहै, गुण न गहै खल लोक। 

| पिऐ रुधिर पय ना fae, लागि पयोधर जोक ॥३०॥ 
|  कारज धीरे होतु है, काहे होत अधीर | 
समय पाय तरुवर फलै, केतक साँचो नीर ॥३१॥ 
छोटे मन में आय हैं, केसे मोटी बात। 
छेरी के de में दियौ, ज्यों पेठा न समात ॥३२॥ 
सबसों आगे होय के, कबहुँ न करिए बात। 
सुधरे काज समाज फल, बिगर गारी खात ॥३३॥ 


go २ 
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ओछे नर के पेट में, रहे न मोटी बात। 


~ ~ AN ` 
आध सेर के पात्र में, केसे सेर समात॥३४॥ , 


सरस्वति के भंडार की, बड़ी अपूरब NTI 

ज्यों खरै त्यो त्यों बढ़े, बिन खरचे घटि जात ॥३५॥ 
tie वह संपति केहि काम की, जिन काहू पै होड। 

नित्य कमाचे कष्ट करि, बिलसै औरहि कोड ॥३६॥ 


|| शब्दाथे 

नीकी-- अच्छी | अवसर -- मोका | बरनत = वर्णन करने पर। 
युद्ध = लड़ाई । सुहात = अच्छा लगता है। पहुँच = सामर्थ्यं | करतब 
दौर=कत्तच्य की दौड, कार्य। तेते=उतने । सौर = fears, 
चादर । विद्याधन = विद्यारूपी धन | उद्यम = प्रयास, कोशिश | बिना 
gem बिना हिलाए | पौन = पवन, हवा । हित = भलाई, लाभ | 


वृक्ष = पेड़ | बेल = लता | नयना = आँख | हिय = हृदय | हेत = हित, 
| || प्रेम । भहेत= भहित, द्रोप । निर्मळ > स्वच्छ, साफ | आरसी = 
दर्पण, आइना | अति=अत्यन्त। परिचै:- परिचय, जान-पहचान | 
अरुचि= घृणा | अनादर भाय=निरादर का भाव | मळयागिरि = 
मलयागिरि दक्षिण का एक पहाड, जहाँ चन्दन बहुतायत से होता है। 
भीलनी = भीळ जाति की खरी । एक सों = एक समान | काक = कौवा | 


पिक = कोयल | सहायक = मदद करनेवाले। सबल = बलवान | निबल 
= fas, कमज़ोर । जगावत = तेज़ कर देता है | चेतन = चेतनायुक्त, 
j सजीव । तजें --छोड़ें अचेतन = चेतनाहीन, ag, निर्जीव । अभ्यास 
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= साधना | जड़मति = जड्बुद्धिवाला । सुजान = चतुर, ज्ञानी | 
सिल -शिला = पत्थर | बिलम = विरम्त्र, देरी । भवन मकान | 
ढाहत = गिराने में | बार=देरी | सपूत = सुपुत्र, अच्छा लड़का | 
लखि = देखकर | सुभ = शुभ, अच्छा। रूच्छन = लक्षण, चिह्न | गात = 
शरीर पर | बिरवा = वक्ष । पात = पत्ते | वाको = उसका । पाथर = 
पत्थर | ओछे = नीच | दीनी = दी है। छीलर = छिछला, डथला । ताल = 
तालाब | सिख = शिक्षा, उपदेश । करुवी = agg | भेपज = दवा | तन 
= शरीर । ताप = ज्वर, बुखार | उच्च = ऊँचा । पद = स्थान । पतन 
= गिरना । निदान = अन्त में | मध्याह्न = दोपहर | लौं = तक। अस्त 
होतु है =डूब जाता है । भान = भानु, सूर्य | गुन = गुण । चूक = दोष^ 


c 


विभो = विभव, वैभव, महत्त्व । उलूक_उल्ल्‌ । रोपे लगावे | 
बिरंवा > पेड । जतन = यल, कोशिश | जाते -- जिससे | काज = काम | 
पर्वत = पर्वत, पहाड । तोय = पानी । तिहिं = उसको । अंबहि = 
आम को । निबोरी = नीस का फल । रीता = खाली । दीबो = देना। 
बरसिबो=बरसना। फेर न हे है> फिर नहीं होगा ( चलेगा ) | 
व्यपार = व्यापार | काठ == लकड़ी | दूजी = दूसरी | हितहु की = भलाई 
की | अबोध=मूखे । क्रोध= गुस्सा । सुख देत=सुख देने पर । 
सेत = श्वेत, उजला | दूषण = दोप, बुराई | सुरा =शराब। भहीरी = 
ग्वालिन । पानि = पाणि, हाथ | बंध = बंधन | और = दूसरा । काठहि 
=काठ को। भेदे छेद देता है । न निकरे = नहीं निकलता । भोर = 
भौंरा | तिनकन=तिनकों की। रसरी=रस्सी । करी = बनाकर | 
करी > हाथी | निर्णय = निइचय | निपुण = कुशल | क्षीर= दूध | 
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नीर पानी sa गहै =हपं के साथ ग्रहण करते हें । रुधिर = 
रक्त, खून । पय = दूध। पयोधर = स्तन | केतक = कितना भी। आय है 
= आवेगी | मोटी बात > बडी बात | छेरी =बकरी | पेठा = सफेद 
कुम्हड़ा । गारी खात = गालियाँ सुननी पड़ती हैं। सरस्वति = सरस्वती, 
विद्या की देवी । भंडार = खजाना | अपूरब = अपूव = अद्धुत | बिलसे = 
भोग करे । औरहि कोउ - दूसरा कोई | 


गिरिधर 


[ नीचे उद्धत कुण्डलियाँ गिरिधर कवि की हैं | इनमें नीति और, 


'होक-गति का वर्णन किया गया है | ] 
कुण्डलियाँ 
दौलत पाय न कीजिए, सपने में अभिमान | 
चंचल जल दिन चारि को, ठाउँ न रहत निदान ॥ 
ठाउँ न रहत निदान, जियत जग में यश लीजै । 
मीठे बचन gam, बिनय सब ही की AT 
कह गिरिधर कविराय, अरे यह सब घट तौलत। 
पाहुन निशिदिन चारि, रहत सब ही के दौलत ॥१॥ 
गुन के गाहक सहस नर, बिनु गुन लहै न कोय । 
जैसे कागा कोकिला, शब्द सुनै सब कोय ॥ 
शब्द सुने सब कोय, कोकिला सबै सुहावन। 
दोऊ को एक रंग, काग सब भए अपावन॥ 
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कह गिरिधर कविराय, सुनो हो ठाकुर मन के | 
fag गुन लहै न कोय, सहस नर गाहक शुन के ॥२॥ 


we ७, ~ 
साइ सब संसार स, मतलब का 


व्यवहार | 


जब लग पेसा गाँठ में, तब लग ताको यार॥ 


तब लग ताको यार, 


पैसा रहा न पास, 
कह्‌ गिरिधर कबिराय, 
करत बेगरजी प्रीति, 
az अवसर के परे, 
जाय बिकाने डोम घर, 
t राजा हरिचंद, 
घरे तपस्वी . वेष, 
कह गिरिधर कविराय, 
को न करै घटि काम, 
जाकी धन-धरती हरी, 
जो चाहे लेते बने, 
तौ करि डारु अपंग, 
सो-सौ ae खाय, 
कह्‌ गिरिधर कविराय, 
अरि समान परिहरिय, 
साँई. अपने आत को, 
पलक दूर नहिं कीजिए, 
सौ 


यार सँग ही सँग डोलें। 
यार मुख से नहिं बोलें ॥ 
जगत यहि लेखा भाई। 


यार विरला. कोई साँई ॥३॥ 
को न सहै sade 
वै राजा हरिचंद॥ 
करे मरघट रखबारी। 


फिरे अजुन बलधारी॥ 
तपे ag भीम रसोई | 
परे अवसर के साई ॥४॥ 
ताहि न लीजे संग। 
तौ करि ae अपंग॥ 
भूलि परतीति न कीजे। 
चित्त में एक न दीजे॥ 
खटक sé aff ताकी | 
हरी धन-धरती जाकी ।।५।। 
कबहुँ न दीजे त्रास। 
सदा राखिए ma 
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wena है जिय aie, कियो जो बिना बिचारे ॥९॥ 


पटना-युनिवर्सिटी 


सदा राखिए 

c ७. 
त्रास दई, लंकेस, 
कह्‌ गिरिधर कविराय, 
पाय बिभीषन राज, 


बीती ताहि बिसारि दे, 
जो बनि आवै सहज में, 
ताही में चित देइ, 
दुर्जन हुँसै न कोइ, 
कहू गिरिधर कविराय, 
आगे को सुख ug, 
पानी बाढ्यो नाव में, 
दोनों हाथ उलीचिए, 
यहै सयानो काम, 
RA के काज, 
कहू गिरिधर कबिराय, 
चलिए चाल सुचाल, 
बिना विचारे जो करे, 
काज बिगारे आपनो, 
जग - में होति हसाय, 
खान पान सन्मान, 
कह गिरिधर कविराय, 


पास, त्रास कबहुँ नहिं दीजे। 


ताहि. की गति सुनि लीजे॥ 
राम सों मिलियो जाई। 
लंकपति बाञ्यो 
आगे की सुधि लेइ। 
ताही में चित देइ॥ 
बात जोई बनि आवै। 
चित्त में खता न पावै॥ 
qe करु मन परतीती। 
होइ बीती सो 
घर में बाढ्यो 
aà सयानो 

राम को सुमिरन 
सीस आगे धरि 
बड़ेन की याही 
राखिए अपनो 
सो पाछे 

जग में होति हुँसाय॥ 
चित्त में चैन न पावै। 
राग रँग मनहिं न भावे ॥ 
दुःख कछु ea न टारे। 


दाम | 
काम ॥ 
कीजे। 
दीजे ॥ 
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बीती ॥७॥ 


बानी | 
पानी ॥८॥ 
पछिताय | 
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साई अपने चित्त की, भूल न कहिए ate 
तब लग मन में राखिए, जव लग कारज होइ॥ 
जब लग कारज होइ, भूलि कबहुँ नहीं कहिए। 
दुएजन हुँसे न कोय, आप सियरे ह्वै रहिए॥ 
कह गिरधर कविराय, बात चतुरन के ais 
करतूती कहि देत, आप कहिए नहिं साँई ॥१०॥ 
साई' समय न चूकिए, यथा शक्ति सन्मान। 
को जाने को आइ है, तेरी पौरि प्रमाण ॥ 
तेरी पौरि प्रमाण, समय असमय तकि आवै | 
ताको तू मन खोलि, अंक भरि हृदय लगावै ॥ 
कह गिरधर कविराय, at यामैं सधि आई। 
शीतल जल फल फूल, समय जनि चूको साई ॥११॥ 
कृतघन कबहुँ न मानही, कोटि करै जो कोय॥ 
सबंस आगे राखिए, तऊ न अपनो होय। 
तऊ न अपनो होय, भले की भली न माने॥ 
काम काढि चुप रहै, फेरितिहि नहिं पहिचाने। 
कहू गिरिधर कविराय, रहत,नितही निभय मन ॥ 
मित्र शत्रु सब एक, दाम के लालच कृतघन IRRI 


शब्दार्थ 


दौलत = धन । अभिमान = घमण्ड । चारि=चार। ठाउं = 


स्थान पर स्थिर | निदान = अन्त में | लीजै =लीजिए। बिनय = 
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नम्रता कां व्यवहार। सब घट तौलत = सवके हृदयो को dear 
देखती है कि वे हलके हैं या भारी | पाहुन = अतिथि, मेहमान । 
निशिदिन = रातदिन अर्थात्‌ दिन । गाहक = लेनेवाले, कृदर करनेवाले। 
सहस = सहस्र, हजार । लहे = प्रासकरता है, लेता है। सबै- 
सुहावन = सबको सुन्दर लगती है | अपावन = अपवित्र | सन के ठाकुर = 

मनके राजा, अपने आपको अज्ञानवश बहुत बड़ा आदमी समझने- | 
वाले | साँई = स्वामी, पति । [ कहते हैं कि जिन कुण्डलियों के आदि | 
Haig? शब्द आया है वे गिरिधर की खी की बनाई हुई हें ।] 
मतलब = स्वार्थ | गाँठ में = पास में | तब लग = तबतक । ताको = 
उसको । यार = मित्र, दोस्त । डोले = फिरते हें । लेखा = देखा । 
बेगरजी = निःस्वार्थ । बिरला = दुळ॑भ। अवसर = मौका । वै = वे = 
प्रसिद्ध | मरघट = इमशान। रखवारी = रखवाली । तपस्वी = साधु | 
वेष = पहनावा | बल्धारी = बलवान्‌ | रसोई तपना = भोजन 
पकाना । घटि काम = छोटा काम | धन = धरती = धन और ज़मीन | 
अपंग = विवश । भूलि = भूलकर । परतीति = प्रतीति, विश्वास । 
सौं हैं = शपथें | खरक = भाशंका | ताकी =उसकी । अरि =श्रु । 
परिहरिय = छोड़ देना चाहिए | ञ्रात= भाई | कबहुँ = कभी भी | 
त्रास कष्ट | पलक दूर नहीं कीजिए -- सामने से नहीं हटाना 
चाहिए । दुई= दिया | लंकेश = रावण | गति=दशा । सों=से। | 
मिलियो = मिल गया । छंकपति=लंका का राजा । बाज्यो = घोषित 

हुआ। बिसारि दे= भूल जा | आगे की सुधि लेइ = भविष्य की चिन्ता | 
कर | चित देइ = मन लगा । खता = दुःख | करु = कर |. बाढ्यो = बढ़ 
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हुआ । दास = धन | उलीचिए =निकाळ डालना चाहिए । सयानो = 
चतुराई का । सुमिरन=स्मरण । पर स्वारथ के काज=परमार्थ 
के लिए । सीस=सिर | सुचाळ= अच्छी चाळ । पानी = प्रतिष्टा । 
पछिताय = पछताता है । बिगारे> विगाडता है । हँसाय = हँसी । 
चैन = शान्ति । कछु--छुछ । aa न टारे > टालने से नहीं 
टछता | खटकत है --खटकता है । जिय माहिं= मन में । कोइ = किसी 
से । भूलि = भूलकर भी । कारज = कार्य । सियरे = ठंढे होकर, चुपचाप। 
क्रेताई=के लिए। करतूती = करतूत, कास | यथाइाक्ति= अपनी 
शक्ति के अनुसार । सन्मान = सम्मान करने में । पौरि प्रमाण = ड्योढ़ी 
की आशा करके | मन खोलि= दिल खोलकर। अंक भरि = आलिंगन 
करके | सबै या मैं सधि भाई -- सब कामनाएँ इसी से सिद्ध हो जायँगी । 
शीतल = ठंढा । कृतघन = कृतश्च, किए हुए उपकार को न माननेवाला | 


: कोटि =करोड़ | सबेस = सवेस्व, सबकुछ | भली = भलाई | काम काढि 


=काम निकालकर । नितही =सदा। लालच = लालच के कारण | 


बरसात का आखिर 
[ प्रकृति वर्षा-ऋतु के बीतने पर जो रूप धारण करती है, 
श्री रामनरेश त्रिपाठी ने इन पद्यो में, उसका वर्णन किया है । ] 

दौलत-सा बरसाकर पानी। 
a ` 

जसे जगत-सेठ-सा दानी ॥ 
बादल अपने-अपने घर को। 
गए सुखी कर दुनिया भरको ॥ 
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कीचड़ का अब काम नहीं है। 
कहीं धूल का नाम नहीं है॥ 
नहीं फिसलने का अब डर है। 
नहीं मेढ़कों की टर-टर है॥ 


तालाबों में निथरा जल है। 
जंगल-भर में चहल-पहल है॥ 
निखर उठे बन बीहड़ सारे। 
नदियाँ नद. लग गए किनारे I 


< ` 


खाली कई पड़े 


दिवालिया हो बैठा जेसे॥ 


फूल रहे हैं कमल ताल में। 
फूल खिले हैं डाल-डाल में ॥ 
भौरे गूँज रहे हैं RI 
सारंगी बजती हो aay 


हुए जोश में नाले। 
चलते हैं अब होश सँभाले ॥ 


खेत बाग बन फुलबाड़ी में । 
झुरमुट में, माड़ी-माड़ी Fi 
चिड़ियों की चहचह है ऐसी । 
बच्चों की चिलबिल हो जेसी ॥ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


POT 


a 


p 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
हिन्दी-प्रवेशिका २९५ 


खुश हैं सभी जानवर बन में । 
मौज भरी है उनके मन में॥ 
| मुंड-मुंड मिलकर चरते हैं। 
| आपस में कलोल करते हैं॥ 


`~ 


गाते हैं ‘faz’ चरत्राहे। 
खेत जोतते हैं हरवाहे॥ 
खड़े किसान मेड़ पर अपने। 
देख रहे हैं सुख के सपने॥ 


तंबू तना हुआ है नीला॥ 
आर चाँद का क्या कहना है! 


| 
| 
| 
| 
Í 
| 
| आसमान है साफ़ सजीला। 
| 
| 
| 
| आसमान का वह गहना है॥ 


Q 
= शब्दाथ 


जरत-सेठ = संसार का सबसे बडा साहूकार | निथरा = साफ, 
। स्वच्छ ¦ निखरउठे --चमकउठे | बीहडू = विकट, घने । तार = तालाब। 
gigz = पौधों का समूह । मौज = खुशी | कलोल = खेळ | बिरहा = 
अहीर का एक प्रकार का गीत । चरवाहे = सवेशियों के चरनेवाले । 
| इरवाहे = हर चलानेवाळे । मेड्स्खेत के चारों ओर का बाँच । 
| 74 


सजीव = सुन्दर | 


+ 
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वह देश कोन सा है? | 


A ï ` A ATSA A 
[ इस कविता में श्री रामनरेश त्रिपाठी जी ने मातृभूमि--भारतवर्ष--- 
की विभिन्न विभूतियो का सुन्दर वर्णन किया है । ] 


मनमोहनी प्रकृति की जो गोद में बसा है। | 
९ © x | 
सुख स्वग सा जहाँ है, वह देश कौन सा है॥ | 


जिसका चरण निरन्तर was धो रहा है। | 
जिसका मुकुट हिमालय, वह देश कौन सा है ॥ | 


नदियाँ जहाँ सुधा की धारा बहा रही है । 

सींचा हुआ सलोना, वह देश कौन सा है। 
जिसके बड़े रसीले फल, कंद, नाज, मेवे | 
सब अंग में सजे हैं, वह देश कौन सा है॥ 

जिसमें सुगन्धबाले, सुन्दर प्रसून प्यारे। 

दिन रात हँस रहे हैं, वह देश कौन सा है॥ 
मैदान, गिरि, बनों में हरियालियाँ लहकतीं । 
आनन्दमय जहाँ है, वह देश कौन सा है॥ | 

जिसके अनन्त धन से धरती भरी पड़ी है । 


| 
संसार का शिरोमणि, वह देश कौन सा है॥ - . | 
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सबसे प्रथम जगत में जो सभ्य था यशस्वी । 
जगदीश का दुलारा, वह देश कौन सा है॥ 


| प्रथ्वी-निवासियों को जिसने प्रथम जगाया। 
| शिक्षित किया, सुधारा, वह देश कौन सा है ॥ 


जिसमें हुए अलौकिक तत्त्वज्ञ त्रह्मज्ञानी । 
गौतम, कपिल, पतंजलि, वह देश कौन सा है ॥ 


छोड़ा ख-राज्य तृणवत्‌ आदेश से पिता के। 
बह राम था जहाँपर, वह देश कौन सा है ॥ 


निस्स्वाथ शुद्ध प्रेमी भाई जहाँ हुए थे। 
लक्ष्मण, भरत सरीखे, वह देश कौन सा है॥ 


देवी पतित्रता श्री सीता जहाँ हुई थीं। 
माता-पिता जगत्‌ का, बह देश कौन सा है॥ 
| आदश नर जहाँ पर थे बाल ब्रह्मचारी। 
| हनुमान, भीष्म, शंकर, वह देश कौन सा है ॥ 
विद्वान, वीर, योगी, गुरु राजनैतिकों का। 
श्रीकृष्ण था जहाँ पर, वह देश कौन सा है॥ 


विजयी बली जहाँ के बेजोड सूरमा थे। 
i गुरु द्रोण, भीम, अजुन, वह देश कौन सा है॥ 
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जिसमें दधीचि दानी, हरिचन्द्र, कर्ण-से थे । | 
सब लोक का हितैषी, वह देश कौन सा है ॥ | 


बाल्मीकि, व्यास ऐसे जिसमें महान कबि थे । 
श्री कालिदासवाला, वह देश कौन सा है। 


निष्पक्ष न्यायकारी जन जा पढ़े-लिखे हैं। 
वे सब बता सकेंगे, वह देश कौन सा है॥ 


चालीस कोटि भाई, सेवक, सपूत, जिसके। 
भारत” सिवाय दूजा, बह देश कौन सा है ॥ | 


READ] | 
मनमोहनी = सन को मुग्ध करनेवाली । चरण =पैर। निरन्तर > 
सवदा | रतनेश = समुद्र । मुकुट --ताज | सुधा = अस्त | सलोना = 
सुन्दर । रसीले-- रसभरे | नाज-- अन्न | अंग = हिस्सा । प्रसून =फूल। | 
हँस रहे हैं = खिले हुए हें । गिरि=पहाड़ | हकती = लहलहाती है | 
i अनन्त --अपार | शिरोमणि-सवश्रेष्ठ । यशस्वी = यदहावाला | 
जगदीश -- ईश्वर । दुलारा = प्यारा । अलौकिक = अपूर्वं । तत्वज्ञः ' 
दार्शनिक । ब्रह्मज्ञानी = ब्रह्म को जाननेवाले । स्व-राज्य = अपना राज्य। | 
तृणवत्‌ = तिनके के समान । आदेश = आज्ञा । निस्स्वार्थ = स्वार्थ-रहित | 
बाल ब्रह्मचारी -- बचपन से ही ब्रह्मचर्यं व्रत का पाळन करनेवाले । 
सूरमा -- शूर, वीर । हितैषी भलाइ चाहनेवाला | सहान=बड़े। | 
निष्पक्ष = पक्षपात-रहित | न्यायकारी = न्यायशीळ | दूजा = दूसरा l 
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| जन्मभूमि 


[ इस कविता में Yo कामता प्रसाद गुरु ने जन्मभूमि की महिमा 
का गान किया है । ] 
। जहाँ जन्म देता हमें हे विधाता, 
i उसी ठौर में चित्त है मोद पाता । 
जहाँ हैं हमारे पिता, बन्धु, माता, 
उसी भूमि से है हमें सत्य नाता॥ 


| जहाँकी मिली वायु है जीव-दानी, 
जहाँका भिदा देह में अन्न-पानी | 
भरी जीभ में है जहाँ की सुबानी, 
| वही जन्म की भूमि है भूमि-रानी ॥ 


लगी धूल थी देह में जो हमारी, 
कभी चित्त से हो सकेगी न न्यारी | 
बनाती रही देह को जो निरोगी, 
किसे धूल ऐसी सुहाती न होगी ९ 


| पिला दूध माता हमें पालती है, 
| हमारे सभी कष्ट भी टालती 21 
| : ___ उसी भाँति है जन्म की भू उदारा, 
| .. सदा संकटों में सुतों का सहारा ॥ 
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कहाँ जा बसें, चाहता जी यही है, 
रहे सामने जन्म की जो मही है | 
नहीं मूरति प्यारी कभी भूलती है, 
छटा लोचनों में सदा झूलती है॥ 


जिसे जन्म की भूमि भाती नहीं है, 
जिसे देश की याद आती नहीं है। 
HAA! महा कोन ऐसा मिलेगा 2 
उसे देख जी क्या किसी का खिलेगा ? 


घनी हो बड़ा या बड़ा नामधारी, 
. नहीं है जिसे जन्म की भूमि प्यारी, 

` न्च ने मान-सम्पत्ति पाई; 
बुरे के बढ़े से हुई क्या भलाई ! 


जिन्हें जन्म की भूमि का मान होगा, 
उन्हें भाइयों का सदा ध्यान होगा | 
दृशा भाइयों की जिन्होंने न जानी, 
कहेगा उन्हें कौन देशाभिमानी ? 


कई देश के हेतु जी खो चुके हैं, 
अनेकों धनी निधनी हो चुके हैं । 
कई बुद्धि ही से उसे हैं बढ़ाते, 
यथाशक्ति हैं वे ऋणों को चुकाते ॥ 
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दयानाथ, ऐसी हमें बुद्धि दीजे, 

दशा देश की देख छाती पसीजे । 

gai से बचाते रहें देश प्यारा, 

बनावें उसे सभ्य सत्कर्म द्वारा ॥ 

शब्दाथे 

विधाता = ईश्वर । ठौर = जगह । मोद र्‌ आनन्द । सत्य = सच्चा । 
नाता = सम्बन्ध | जीव-दानी > जीवन देनेवाली । भिदा = व्याप्त हो गया, 
रस गया । सुबानी = सुन्दर बोल । न्यारी = दूर, अलग । निरोगी = 
नीरोग, स्वस्थ | ASAT = दूर करना 1 भू = भूमि। उदारा = उदार | 
संकट = विपत्ति । सुत = लड़का | जी = मन। मही = पृथ्वी | छरा = 
शोभा | लोचन = आँख । झुलती है = विद्यमान रहती है। क्ृतप्नी -- 
HAA, उपकार को न माननेवाला | महा = महान्‌, बड़ा | खिलेगा = 
प्रसन्न होगा | नामधारी = बड़े नामवाला । बढ़े से=बढ्ने से | मान 
= भभिमान | के हेतु = के लिए | ऋण--कर्जा । दयानाथ = भगवान्‌ | 
दृशा = अवस्था | छाती पसीजे = दया पैदा हो । सत्कमं = अच्छे काम । 


सच्चा साथी 


[ शेख नईमुद्दीन मास्टर ने इस कविता में दर्शाया है कि जीवन में 
मनुष्य का सच्चा साथी साहस है। ] 
चिन्ताओं में इब रहा था 
सोच रहा था पग पग में, 
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निस्सहाय असमथ व्यक्ति में 

क्या कर सकता हूँ जग में! 
नहीं मित्र है कोई मेरा 
आर न कुछ तेयारी है, 
जीवन व्यथ जायगा मेरा 
दुःख इसीका भारी है। 


इतने ही में बोला 'साहस'-- 

“fe! ऐसा क्यों कहते हो, 

भूल गए क्या मेरे बल "को 

जो हताश यां होते हो? 
कोस कठिन है कौन जगत में 
जिसे नहीं में कर सकता, 
मनःकामना है ऐसी क्या 
जो न पूण में कर सकता? 

बृथा समय क्यों खोते हो झट 

चलो, बढी, आगे आओ 


करना है जो कुछ भी तुमको 
जरा gù तो बतला | 


आर सभी साथी हैं झूठे 
देंगे सच्चा साथ नहीं, 
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किन्तु देख लेना तुम मुझको 
छोईँगा में हाथ नहीं। 
दुख में, सुख में, जीवन-पथ में 
साथ तुम्हारा में दूँगा, 
आँधी, पानी, अंधकार में 
राह तुम्हें बतलाऊँगा। 


निरुत्साह हो जाने पर में 
तुमको aa वँधाझूँगा, 
नव-जीवन संसार करूँगा, 
आगे सदा बढ़ाऊँगा। 


हनूमान, लक्ष्मण, अंगद को 
मेंने ही बलवान किया, 

९ WES 
भीम, पाथ, अभिमन्यु, कण को 


मैंने ही सम्मान दिया] 


यही नहीं, प्रह्माद भक्त ने 
भी मेरा बल पाया था, 
शिवा, प्रताप, महाराणा को 
मैंने वीर बनाया था। 
मेरे ही कहने से बाबर 
काबुल को तज आया था, 
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दूर देश भारत में आकर 
अपना राज्य जमाया था | 
गया हुआ दिल्ली सिंहासन 
फिर हुमायुँ ने पाया था, 
मेरे ही बल शेरशाह ने 
अपना यश फेलाया था। 
इसी भाँति यदि तुम भी मुझको 
अपना मित्र बनाओगे, 
सच कहता हूँ “रोख” मुभे तुम 
सच्चा साथी पाओगे ।” 
अतः याद wear यह मित्रो 
साहस ही सच्चा बल है, 
हतोत्साह हो जाने पर तुम 
कहो न “जीवन” निष्फल है । 
शब्दार्थ 
निस्सहाय = असहाय । जग संसार । हताश = निराश । 
मन:कामना = मन की इच्छा । जीवन-पथ = जीवन-यात्रा । राह = मागं, 
रास्ता । निरुत्साह = उत्साह से रहित | नव-जीवन = नया जीवन, 
नई शक्ति। पार्थ = अजुन । सम्मान = आदर | तज = छोड़कर । 
जमाया था = स्थापित किया था । सिंहासन = राज गद्दी | हतोत्साह = 
उत्साह-हीन | 
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A 
राही 
[ इस कविता में श्री बैजनाथ प्रसाद सिनहा Frese अध्यवसायी 
पुरुष के चरित्र का एक ऐसे यात्रो के रूप में वर्णन करते ta 
अपने पथ में आनेवाली सारो विश्न-बाधाओं को ददता के साथ झेलते 
हुए अपने लक्ष्य की ओर बढ़ना ही जानता है | ] 


में राही हूँ, अपने पथ पर 
बढ़ना ही मेरा ध्येय अटल। 
मग में हों काँटे बिछे हुए 
चाहे हो खुदी हुई खाई, 
भाड़ी-झुरमुट हो, जंगल हो 
चाहे भीषण दलदल काई। 


मुझको कुछ भी परवाह नहीं 
नाला-नद हो या पर्वत हो 
सब बाधाओं को ठेल मुझे 
केवल चलना भाता भाई ! 


मुझको जीवन का मोह नहीं 
इच्छा न तनिक सुस्ताने की, 
तरुवर के नीचे बैठ घडी- 
भर शीतल छाया पाने की। 
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जगकी मस्ती का अनुभव करने 
का मुझको अवकाश नहीं | 
है चीज नहीं कोई मेरे ढिग 
अपना मन बहलाने की, 
पर, ये अभाव मेरे पाँबो की 


* गति को रोक नहीं सकते। 


है लुभा नहीं सकती मेरे 
मन को दुनिया की चहलपहल , 
मै राही हूँ अपने पथ पर 
बढ़ना ही मेरा ध्येय अटल | 


हिम्मतवाले की जीत सदा 

इस दुनिया में होती, साई ! 
जिसने अपनी हिम्मत हारी 
उसने फोरन मुँह की खाई । 


जो कफ़न|बाँध सिर से चलता 
पीता है बही सुधा-प्याली । 


रहती उसके ही होठों पर 
हरदम सुख की लाली छाई | 
में राही हूँ अपने पथ पर 
बढ़ना ही मेरा ध्येय अटल ॥ 
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ध्येय = उद्देश्य | अटल = दृढ़ । मग = रास्ता । भीषण = भयानक | 
बाधाएँ = वित्न । ठेळ = हटाकर । सुस्ताना = विश्राम लेना । तरुवर = 
छायावाला पेड़ । अवकारा =छुट्टी, फुरसत । ढिग = पास | अभाव = 
विनोद के साधनों का पास में न होना | चहलपहल = प्रलोभन । 
ge की खाना र बुरी हार होना । सिर से कफन बॉधना-- मरने को 
तैयार होना । सुधा = असत | 


अछूत बालक की पुकार 


[ इस कविता में कवि ने अस्पृरयता-निवारण की आवश्यकता की 
भोर समाज का ध्यान आकृष्ट किया है । एक aga बालक मन्दिर के 
~ iy A 
अन्दर जाकर भगवान्‌ के दशन करने में भी प्रतिबन्ध पाकर उनसे 
प्रार्थना करता है कि वे अब संकीर्ण भन्दिरों को छोड़ बाहर चले आवें 
ताकि अछूत भी उनके दशनों का लाभ प्राप्त कर सके । ] 


मंदिर से में दूर खड़ा हूँ, 
नाथ | निकट जाऊं PÄR, 
सुनता हूँ है मूर्ति मनोहर, 
पर दशेन पाउँ. क्योंकर ? 
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कहते हैँ--“अछ्त लोगों को, 
दर्शन का अधिकार नहीं, 
तेरे लिए देवन्मंदिर का, 
खुल सकता है द्वार नहीं।” 


यदि में भीतर आऊें दो क्या, 
नाथ | करोगे मुझपर कोप, 
अथवा मेर छूत के डर से, 
इस मंदिर से होगे लोप ? 


करुणानिधि! Fay दिया आपने, 
मुझ बालक को ऐसा श्राप, 
यदि पवित्रता को भी छू दूँ , 
तो उसको लग जावे पाप ? 


इस मंदिर से में निराश हो, 
घर को लौटा जाता हूँ, 
दशेन-अमृत-अभिलाषा को, 


मृगतृष्णावत्‌ 


yw 


पाता हुँ । 


हैं संकीणे बहुत ये मंदिर, 
बहुत कड़े इनके बन्धन, 
फिर स्वतंत्र हो महि पर विचरो, 
हम भी चरण छुएँ भगवन्‌। 
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छोड़ो यह शस्प्रश्य-शुद्धता, 
मंदिर से बाहर आओ, 
बहुत रहे ऊँचे लोगों में 
अब नीचों के घर आओ ॥ 


शब्दार्थ 

निकट = पास । द्वार - दरवाज़ा । कोप=क्रोध । लोप होना = 
छस होना, ग्रायब होना । करुणानिधि = दया के समुद्र, अत्यन्त 
दयावान्‌ । श्राप शाप । पवित्रता = पवित्रता की मूर्ति भगवान्‌ । 
PITTI MAST = दशन रूपी अस्त की इच्छा । म्रगतृष्णावत्‌ = 
झडी आशा के समान | संकीर्ण = संकुचित अनुदार । बन्धन= 
नियस | मांह = एथ्वी । चरण =पैर। अस्पृश्य-झुद्धता = ऐसी शुद्धता 
जिसे छूत लग सकती है । 


एक बुँद 
[ इस कविता में पं० अयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरिभौध' ने 
जळ की एक बूँद का उदाहरण देकर पाठकों को शिक्षा दी है कि उन्हें 


उन्नति के लिए घर छोड़कर बाहर जाने में कभी संकोच या भय 
नहीं करना चाहिए। ] 


z 
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ज्यों निकलकर बादलों की गोद से | 
थी अभी एक बूँद कुछ आगे बढ़ी ॥ 
सोचने फिर-फिर यही जी में लगी । 
आह | क्यों घर छोड़कर में यों कढ़ी ॥ १॥ 
देव मेरे भाग में क्या है बदा । 
मैं बचूँगी या frat धूल में ll 
या जलूँगी गिर अँगारे पर किसी | 
चू पड़ंगी या कमल के फूल में ॥२॥ 
बह गई उस काल एक ऐसी हवा । 
वह समुन्दरओर आई अनमनी ॥ 
एक सुन्दर सीप का मुँह था खुला | 
qe उसी में जा पडी, मोती बनी ॥ ३॥ 
लोग यों ही हैं मिमक्रते सोचते । 
जब कि उनको छोड़ना पड़ता है घर॥ 
किन्तु घर का छोड़ना अक्सर उन्हें । 
बूँद-सा कुछ और ही देता है कर ॥४॥ 
Q 
शब्दाथ 
ज्यों नैसेही । जी=मन। कढी र बाहर निकली | दैव = 
grax | भाग = भाग्य | बदा है = लिखा है । चू पडँगी = गिर पडँगी | 
ससुन्दर-ओर = समुद्र की तरफ | अनमनी = खिन्न, उदास | बूँद-सा = 
जल की बूँद के समान | 
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CA 
कसवार 


[ इस कविता में 'हरिआध' जी ने एक सच्चे कमवीर के स्वभाव 
तथा लक्षणों का विशद वर्णन किया है | ] 


आज करना है जिसे, करते उसे हैं आज ही । 

सोचते कहते हैं जो कुछ, कर दिखाते हैं बही ॥ 
मानते जी की हैं, सुनते हें सदा सबकी कही। 

जो मदद करते हैं अपनो इस जगत में आपही ॥ 
भूल करके दूसरों का मुँह कभी तकते नहां। 

कौन ऐसा काम है, वे कर जिसे सकते नहीं ॥१॥ 


जो कभी अपने समय को at बिताते हैं नहीं। 

काम करने की जगह बातें बनाते हैं नहीं ॥ 
आज-कल करते हुए, जो दिन गँवाते हैं नहीं । 

यत्न करने में कभी जो दिन गेंबाते हैं नहीं ॥ 
बात है वह कोन जो होती नहों उनके किए। 

वे नमूना आप बन जाते हैं औरों के लिए ॥२॥ 


व्योम को Ba हुए दुर्गम पहाड़ों के शिखर। 
वे घने जंगल जहाँ रहता है तम आठो पहर ॥ 
९. ९ yw ची 
राजते जल-राशि की उठती हुई ऊँची लहर। 
आग की भय-दायिनी फैली दिशाओं में लवर॥ 
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ये कँपा सकतीं कभी जिसके कलेजे को नहीं | 


भूलकर भी वह नहीं नाकाम रहता है RETURN 


चिलचिलांती धूप को जो चाँदनी देवें बना। 

काम पड़ने पर करें जो शेर का भी सामना॥ 
जो कि हँस-हँस के चबा लेते हैं लोहे का चना। 

'है कठिन कुछ भी नहीं?--जी में है जिनके यह ठना ॥ 
कोस कितने भी चलें, पर वे कभी थकते नहीं | 

कौन-सी है गाँठ जिसको खोल वे सकते नहीं ।।४।। 


काम को आरंभ करके, यों नहीं जो छोड़ते। 

सामना करके नहीं जो भूलकर मुँह मोड़ते॥ 
जो गगन के फूल बातों से वृथा नहीं तोडते | 

संपदा मन से करोड़ों की नहीं जो जोड़ते॥ 
बन गया हीरा उन्हीं के हाथ से है कारबन। 

y. N ~ è ` 

काँच को करके दिखा देते हैं वे उज्ज्यल रतन ॥५॥ 


पर्वतो को काटकर सडके बना देते हें बे। 
सैकड़ों मरुभूमि में नदियाँ बहा देते हैं वे ॥ 
गर्भ में जल-राशि के बेड़ा चला देते हैं वे। 
जंगलों में भी महा मंगल मचा देते हैं वे ॥ 
भेद नभ-तल का उन्होंने है बहुत बतला दिया । 
है उन्होंने ही निकाली तार की सारी क्रिया ॥६॥ 
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सब तरह से आज जितने देश हैं फूले-फले। 
बुद्धि, विद्या, धन-विभव के हैं जहाँ डेरे डले ॥ 
वे बनाने से उन्हीं के बन गए इतने भले। 


~ 


वे सभी हैं हाथ से ऐसे सपूतों के पले॥ 
लोग जब ऐसे, समय पाकर जनम लेंगे कभी । 
देश की औ' जाति की होगी भलाई भी तभी ॥७॥ 


शब्दाथे 


दूसरों की मदद चाहना > दूसरो का Fe तकना। यों> इसी 
तरह, व्यर्थ | आज-कळ करना =टालमटोळ करना । गेँवाना = नष्ट 
करना | नमूना == आदश । व्योम = आकाश । दुर्गम = जिनपर जाना 
कठिन हो | शिखर = चोटी | तस =अंधकार । आठौं पहर = दिन-रात | 
[ नोट--३ घंटे का १ पहर होता है।] जळू-रारि = समुद्र । 
भय-दायिनी = डरानेवाली, भयंकर । लवर = पट | कलेजा = हृदय । 
नाकाम = असफल | चिलचिलाती = तेज़, सख्त | लोहे के चने चबाना = 
कठिन काम को सम्पन्न करना | उना है - दृढ़ निश्चय है । गाँठे = गुत्थी, 
उलझन, समस्या । यों=इसी तरह, अधूरा । गगन = आकाश | 
बातों से यगन के फूल तोड़ना = ऐसी बातें कहना जिसका करना 
असम्भव हो । संपदा = सम्पत्ति | कारबन = कोयला । sla = शीशा | 
रतन = रल । मरुभूमि = रेगिस्तान | भेद = रहस्य । नभ-तल = आकाश- 


मण्डल | धन-विभव = धन-दौलत | 


— 
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तारे | 
[इन पंक्तियों में 'हरिओध' जी ने रात्रि के अन्धकार-पूर्ण आकाश में 


२२ A _ Ql है 
चमकते हुए तारों की शोभा का वर्णन (कया 21] 


बिखरे मोती न्यारे हैं! 
या चमकीले तारे हैं। 
सुथरी नीली चादर पर, 
सुन्दर फूल पसारे Ži 
किसी बड़ी अलबेली के, 
बड़े छबीले प्यारे हैं। 
या अधियाली रातों की, 
आँखों के ये तारे हैं॥ 
नीचे किसी चँदोवे के, 
बूटे सजे सँवारे हैं। 
या सुरमई fasta में, 
टॅके अमोल सितारे हैं॥ 
सरग-बाग के पौधों के, 
दमक रहे फल सारे हैं। 
या है दहकी आग कहीं, 
फेल रहे अंगारे हें ॥ 
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दिये देवताओं के घर के, 
जगते जोत सहारे हैं। 
या आकाश-विमानों पर , 
बैठे देव gm हैं॥ 
शब्दाथे 
न्यारे = अनोखे । सुथरी = स्वच्छ, साफ़ । पसारे हें = फैलाए हैं। 
अलबेली = सुन्दर ( खी )। ठछत्रीले > सुंदर चेदोवा = चँदोया, 
शामियाना । सुरमई = सुरमे के रंग का, काला । सितारा = सोने या 
चाँदी की गोळ बिंदी । सरग-बाग = स्वर्ग की फुलवाड़ी | दमकना = 
चमकना । दृहकना = जलना । दिया दीया । जगना = जलना | 
जोत = ज्योति, प्रकाश । आकाश्र-विमान = आकाश में डड्नेवाले 
विमान | दुलारा = प्यारा । देव दुलारे = देवताओं के प्यारे बच्चे । 


Nz जटा 
फूल ओर क 
[ इस कविता में हरिऔध” जी ने फूल और काटे का उदाहरण 
देकर यह दिखलाया है कि किसी का बड्प्पन उसके जन्म पर नहीं, 


sga कमे पर निभर है । | 


हैं जनम लेते जगह में एक ही। 
~ च 
एक ही पौधा उन्हें हे पालता ॥ 
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रात में उनपर चमकता चाँद भी। 

एक ही सी चाँदनी है डालता ॥१॥ 
मेह उनपर है बरसता एक सा। 

एक सी उनपर हवाएँ हैं बही॥ 
पर सदा ही यह दिखाता है हमें। 

ढंग उनके एक से होते नहीं ॥२॥ 
छेदकर काटा किसी की उँगलियाँ। 

फाड़ देता है किसी का वर वसन ॥ 
angi तितलियों का पर कतर। 

भौर का हे aq देता श्याम तन ॥३॥ 
फूल लेकर तितलियों को गोद में। 

भौर को अपना अनूठा रस पिला ॥ 
निज gi sb निराले रंग से। 

है सदा देता कली जी की खिला ॥४॥ 
है खटकता एक सबकी आँख में। 


दूसरा है सोहता सुर-छीस पर॥ 
किस तरह कुल की बड़ाई काम दे | 
जो किसी में हो बड़प्पन की कसर ।।५।॥ 
शब्दार्थे 
ह मेह = मेघ, बादल । ढंग=आचरण। वर वसन = सुन्दर वस्त्र । 


भौर=भौंा। श्याम > काला | तन = शरीर । सनदा वदया | 
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MUST = KEREI | जी=मन। आँख में खटकना -- बुरा लगना | 
सांहत = सुन्दर लगना। सुर-सीस पर=देवताओं के सिर पर | 
कुछ -- वंश । कसर = कमी । 


एक तिनका 


[ इस पद्य में हरिऔध' जी ने यह दिखलाते हुए कि मनुष्य कितना 
अब्प-शक्ति है, उसे अपने बल पर कदापि गवे न करने का उपदेश 
दिया है । ] 

में घमण्डों में भरा ऐंठा हुआ 

एक दिन जब था मुंडेरे पर खड़ा। 
आ अचानक दूर से उड़ता हुआ 

एक तिनका आँख में मेरी पड़ा॥ 
में भिमक sg, हुआ बेचैन-सा 

लाल होकर आँख भी दुखने लगी। 
मठ देने लोग कपड़े की लगे 

ts बेचारी दबेपाँवों भगी॥ 
जब किसी ढब निकल वह तिनका गया 

तब समक ने यों मुझे ताने दिए 
“एढता तू किसलिए इतना रहा , 

एक तिनका है बहुत तेरे लिए?॥ 
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शब्दा ९ 
व्दाथे 
घमण्ड = अभिमान | एँठा हुआ = अकडा हुआ । मुँडेर = TT 


(पेशपेट) । fees उद्दा = घबरा गया | कपड़े की Hs देना = कपड़े 


oS 


की गोली बनाकर सेंकना | दबे-पावों अगी = चुपचाप चली गई | 
किसी ढब > किसी तरह । समक्ष=ड्ञाद्ध | 


ग्राम्य जीवन 


[इस किवता में कविवर श्री मैथिली शरण ge ने बतळाया है कि 
यदि हमारे ग्रामो में केवल शिक्षा का प्रचार और हो जाता तो वे 
साक्षात्‌ स्वरं बन जाते | | 


अहा | प्राम्य जीबन भी क्या है , 

क्यों न इसे सबका मन चाहे। 

थोड़े में निबाह यहाँ है, 

ऐसी सुबिधा और कहाँ है ॥ १॥ 
यहाँ शहर की बात नहीं है, 
अपनी-अपनी घात नहीं है। 


आडम्बर का नाम नहीं है, 
अनाचार का काम नहीं है ॥२॥ 
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हन्दा-प्रवादाका ३१९ 
वे रईस सरदार नहीं हें 
वे age बाजार नहीं हैं। 
यहाँ dione चोर नहीं हैं, 
तरह-तरह के शोर ad हैँ॥३॥ 
सीधे-सादे भोले-भाले , 


हैं ग्रामीण मनुष्य निराले। 
एक दूसरे की ममता हैं, 
सबमें प्रेममयी समता है॥४॥ 


यद्यपि वे काले हैं तन से, 
पर अति ही उज्ज्वल हैं मन से | 
अपना या इश्वर का बल है, 
अन्तःकरण अतीव सरल है॥५॥ 


w Ay ay 


प्रायः सबकी सब विभूति है, 
पारस्परिक सहानुभूति है। 
कुछ भी sa-a नहीं है, 
कहीं कपट का लेश नहीं है॥ ६॥ 
छोटे से मिट्टी के घर हैं, 

लिपे-पुते हैं, स्वच्छ-सुघर हैं। 

खपरैलों पर बेलें छाई, 

फूली, फली, हरी मन भाई॥ ७॥ 
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काशीफल, कुष्मांड कहीं हैं, | 

कहीं लौकियाँ लटक रही हैं। 

है जैसा गुण यहाँ हवा में, | 

प्राप्त नही डाक्टरी दवा में॥८॥ | 
सन्ध्या-समय गाँव के बाहर, | 


हाता नन्दन-विपिन निछावर | | 
श्रम-सहिष्णु सब जन होते हैं, 
आलस में न पड़े सोते Susu 


दिन-दिन-भर खेतों में रहकर , 

करते रहते काम निरन्तर । | 
अतिथि कहीं जब आजाता है, 

बह आतिथ्य यहाँ पाता है॥ १०॥ 


ठहराया जाता है ऐसे, 

२ ९ ` AN ६ 

कोइ सम्बन्धी हो जसे। | 
A 

जगती कहीं ज्ञान की ज्योती, | 

शिक्षा की यदि कमी न होती ॥ ११॥ 


| 
x x x 
तो ये ग्राम स्वरं बन जाते, 
९ oy ~ 

पूण शान्ति-रस में सन जाते॥ १२॥ 
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6 
शब्दाथ 


ग्राम्य = गाँवों का। चाहे - पसन्द करे | निर्वाह = गुज़र | 
सुविधा = सुभीता | घात = धोखेवाज्ञी | आडम्बर = दिखावा | 
अनाचार = कुकस | सछुए-वाज़ार = जहाँ सळलियाँ बेचते हैं | गँठकटे 
= गॉठ कारनेवाे | निराळे =अद्टुत | ममता = स्नेह | प्रेममयी = 
प्रेस युक्त। समता = समानता | तन = दारीर | उज्ज्वल = साफ़ । 
अन्तःकरण = हृदय, दिल | अतीव = अत्यन्त | सरल = सीधा, निश्छल | 
विभूति = सम्पत्ति । पारस्परिक = एक दूसरे के प्रति | कपट = डाह | लेश 
= थोड़ा भी | काशीफल = कुग्हडा । ङुप्मांड = पेठा | नन्दुन-विपिन = 
इन्द्र की पुष्प-वाटिका | श्रम-सहिष्णु = मेहनती | निरन्तर = लगातार | 


श्र 


थि = मेहमान | आतिथ्य = आदर-सत्कार | ज्योती = प्रकाश | 


स्वर्गीय संगीत 
[ इस कविता में कविवर श्री मैथिली शरण gest ने मनुष्य को 
सदैव आशा और उत्साह के साथ उद्योग करने का उपदेश दिया 
है और बताया है कि उद्योग ही से भाग्य का निर्माण होता है । 
स्वयं भाग्य कोई स्वतन्त्र वस्तु नहीं है । ] 


नर हो, न निराश करो मन को। 
कुछ काम करो, कुछ काम करो, 
जग में रहके कुछ नाम करो | 


ee जन्म हुआ किस अथ अहो, 
या 
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~ ९ ~ 
समभो जिसमें यह व्यथ न हा। 
कुछ तो उपयुक्त करो तन को, 
नर हो, न निराश करो मन को॥१॥ 


सँभलो कि सुयोग न जाय चला, 

कब व्यर्थं हुआ सदुपाय भला ९ 
समभो जग को न निरा सपना, 

पथ आप प्रशस्त करो अपना। 
अखिलेशवर हैं अवलंबन को, 

नर हो, न निराश करो मन ATUL 


निज गौरव का नित ज्ञान रहे, 
“हुम भी कुछ है” यह ध्यान रहे। 
सब जाय अभी, पर मान रहे, 
मरणोत्तर गुंजित गान रहे। 
कुछ हो, न तजो निज साधन को, 
नर हो, न निराश करो मन को॥३॥ 


प्रभु ने तुमको कर दान किए, 
सब वाँछित वस्तु-विधान किए। 
तुम प्राप्त करो उनको न अहो, 
फिर है किसका यह दोष कहो ? 
समझो न अलभ्य किसी धन को, 


नर हो, न निराश करो मन को iivil 
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किस गौरव के तुम योग्य नहीँ? 

कब कौन तुम्हें सुख भोग्य नहीं ? 
जन हो ga भी जगदीश्वर के, 

सब हें जिसके अपने घर के। 
फिर gaa क्या उसके जन को? 

नर हो, न निराश करो मन को॥५॥ 


करके विधिवाद न खेद करो, 
निज लक्ष्य निरंतर भेद करो। 

बनता बस, उद्यम दी विधि है, 
मिलता जिससे सुख का निधि है। 

समझो धिक निष्क्रिय जीवत को, 


नर हो, न निराश करो मन ARI 


शब्दाथे 

उपयुक्त करो =सफरु बनाओ | तन = शरीर | सुयोग = अच्छा 
अवसर | सदुपाय = शुभ उद्योग । प्रशस्त = अच्छा, eg | भअखिलेइवर = 
भगवान्‌ | अवलंबन को = सहायता के लिए । स्वत्व = अधिकार-रूपी | 
निज = अपना | गौरव = महत्व | नित = सदैव | मान = प्रतिष्ठा, इज्ज़त | 
सरणोत्तर = मरने के बाद | गुंजित गान रहे = यशगान jaa रहे | 
तजो = छोड़ो । साधन = उपाय । कर=हाथ | वांछित = मनचाही | 
चस्तु-विधान = वस्तुओं की व्यवस्था | अछभ्य=जो न मिल सके | 
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भोग्य = भोगने योग्य | जगदीरवर=परमात्मा | करके विधिवादुज- 
भाग्य को कोसकर | खेद = पश्चात्ताप । लक्ष्य = उदेश्य, नशाना | 
निरंतर = सदैव | उद्यम = उद्योग | विधि = भाग्य । "नाध = खजाना | 


निष्क्रिय = कर्म-रहित | 


वि 


गृहस्थ-गोता 
[ गृहस्थ-गीता नामक पुस्तक श्री श्रीप्रकाश तथा श्री मेथिली- 
शरण गुप्त की सम्मिलित रचना है। इसमें gust ने श्रीप्रकाश जी के 
गद्य में लिखे भावों को पद्य का रूप दिया है । प्रस्तुत पंक्तियॉ उसी पुस्तक 
से ळी गई हैं । इनमें आदरे नागरिक जीवन की आवश्यकता पर बल 
देते हुए यह दिखलाया गया है कि हमारे देश में इस समय इसका 
अत्यन्त अभाव है । ] 
1) 
जहाँ अनेक एक रहते हैं, 
एक अनेक वहाँ है, 
सबका सुख जब हुआ हमारा 
फिर निज दु:ख कहाँ है ? 
आए नहीं अमृत पीकर हम , 
.तो विष भीन पिएँगे, 
हम सजीव की भाँति मरेंगे 
मरे-मरे. न जिएँगे \ 
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[eed 
कुछ कर सकने का साहस ही 
अपना बस है नर का, 
जब विश्वास नहीं अपना ही, 
तब फिर क्या इश्वर का ? 
अपने ही हाथों अपनेको 
हमने हाय ! हराया , 
कौन कार्य छोटा या खोटा 
अपना और पराया। 


[ ३] 
पथ में कूड़ा Ga तो फिर 
घर ही हस क्यों माडे , 
अपना और दूसरों का क्यों 
आवागमन ANI 
| अपना पाप पड़ोसी के सिर 
। जब डाला जाता है 
| लेकर उसका रोग-दोष बह 
| ` वहीं लौट आता -है। 
| sb Se] 
फल चक्र्खो, पर उसके छिलके. 
फेंक न दो तुम यों ही, 
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| फिसल गिरोगे तुम्हीं मार्ग में 
| पैर पड़ेगा ज्यों ही। 
| प्रथम gaat सीखो, पीछे 
| पान भले ही खाओ, 
दया करो, हा ! निजमुख-रस को 
तुम पर-विष न बनाओ | 


॥ 100 

मागे सभी के लिए एक-सा ; 

आँख खोलकर चलिए , 

adi आप ही, लिए और भी 

छाता-छड़ी, सँभलिए। 

बाधा नहीं चाहते हैं तो 

$ बनिए स्वयं न बाधक , 
सञ्जनता तो यही कहेगी-- 

रहिए सबके साधक | 


हिन 1 
(खोटी नहीं जीविका कोई, 
खरे रहें यदि गेही, 
| ` छोटे काम जिन्हें कहते हो, 
बड़े वस्तुतः वे ही। 
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कोरी या चमार या धोबी 
कोन नहीं निज अंगी ? 
adi से बढ़कर महतर हैं 
जन-समाज के संगी। 


| ie Sl] 
हम स्वकाय-सम्मान करें तो 
मान्य क्यों न वह होगा ? 
| अपनी वृत्ति fame आपही 
कब किसने सुख भोगा 2 
| काम समय पर, दाम समय पर , 
सीख यही कहती है, 
| उभय ओर की शांका हममें 
| भंका सी रहती है। 


pe 
वह महान, जो मार्ग दिखावे 
सबको ऊँचे चढ़कर , 
कीर्ति छोड़ कत्तव्य करे जो 
बह उससे भी बढ़कर । 
जो नीरव निज धरम निबाहे 
बही परम त्यागी दै, 
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रहे अजांना सबका, प्रभु का 
माना बड़भागी है। 


pemg 
कार्य बिना जाने हम उसको 
शिर पर ले लेते हैं, 
अपनी भूल किन्तु औरो के 
wat मढ़ देते हैं। 
घास छीलना भी क्या सीखे 
बिना कभी आता है, 
किसी कम का कौशल ही तो 
योग कहा जाता है। 


[ १० ] 


कुछ को कठिन जानकर, कुछ का 

मलिन मानकर छोड़ा , 
धीरे-धीरे सब कामों से 

हमने हाथ सिकोड़ा। 
ig हुआ यही परिणाम, अकर्मा 
| हुए और हम हारे, 
| रक्षायुध तक विदेशियों के 
i करगत हुए हमारे। 


T 
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| [११] 
नहीं नागरिकता आ पाई 
व्यसन आ गए उसके , 
| रसन न आया असन आ गए, 
| बसन श्रा गए उसके | 
| गई साथ ही सहज सरलता 
| शुद्ध ग्राम-जीवन की, 
| हुई और भी हानि हमारी 
| तन की, मन की, धन की । 
शब्दाथ 
l एक रहते हें > सिलकर रहते Fi अनेक --अनेका के बराबर | 
| आये नहीं...न पिएँगे-- यद्यपि हम असर नहीं हैं तो भी अज्ञानवश 
| अकाल-मृत्यु के शिकार भी नहीं बनेंगे । सजीव --ज़िन्दा, समथं | 
। साहस = हिस्मत । विश्वास = भरोसा । खोटा बुरा । पथ रास्ता । 
| आवागमन = भाना-जाना । शेग-दोष =बीसारी का दु:ख । निजमुख- 


रस को=भपने मुँह के थूक को | पर-विप=दूसरे का विष, ज़हर। 
सार्ग -- रास्ता | बाधा = रुकावट | बाधक = रुकावट डालनेवाला । 
साधक = सहायक | खोटी=बुरी | खरे=अच्छे | 
वस्तुतः = वास्तव में । स्वकायं-सम्मान =अपने काम का आदर । 
बत्ति= जीविका, पेशा । सीख -- विश्वास (क्रेडिट) | उभय ओर की= 
दोनों ओर की । झंका = झंकार, विषमता । महान = बड़ा । कीति = 
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यश । नीरव =चुपचाप। परम «बडा । बड्भागी त-बडा भाग्यवान्‌ | 
कौशल = निपुणता । योग = मुक्ति का मार्ग | मलिन = मैला। परिणाम = 


फल | अकर्मा = कमहीन | रक्षायुध = रक्षा के हथियार | करगत 


Ly 
दु 


असन = खाना | वसन = वख । सहज = स्वाभाविक | 


eo 


तब याद तुम्हारी आती है 


हुए — 
इए = 
हाथ में चले गए | व्यसन=दुरुंण, बुराइयाँ। रसन=रस लेना | 


| 


[ इस कविता में कवि ने बताया है कि प्रकृति के विविध मनोहर 


` 


इइयों को देखकर हमें इस जगत के रचयिता की बलात्‌ स्मृति 


हो आती है । ] 


१, जब बहुत सुबह fafear उठकर 
कुछ गीत खुशी के गाती हैं। 

कलियाँ दरवाजे खोल-खोल 
जब दुनिया, पर मुसकाती हैं । 

खुशबू की wet जब घर से 
बाहर आ as लगाती हैं। 

हे जग के सिरजनहार प्रभो | 
तब याद्‌ तुम्हारी आती है। 


२. जब छम-छम ge गिरती हैं, 
बिजली चम-चम कर जाती है। 
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| A w ~ ~ ~ p 
| मदाना म बन बागा स 
जब हरियाली लहराती 2 । 


जब ठंढी-ठंढी हवा कहीं से 
मस्ती ढोकर लाती है। | 
हे जग के सिरजनहार प्रभो ! | 


d तब याद तुम्हारी आती है। | 
३. चुपचाप चमकते तारों की 
महफिल जब रात सजाती है। 4 
जब चाँद शान से उठता है f 
fea की दुनिया जग जाती है! 
कुछ पता नहीं, लेकिन जरूर, 
बहू संदेशा कुछ लाती 21 f 
हे जग के सिरजनहार प्रभो | | 
तब याद तुम्हारी आती है। | 
| ९ | 
| शब्दाथ | 
| सिरजनहार = बनानेवाले । चम-चम = चमक । ढहराना = शोभा i 
देना । महफ़िल = सभा । शान = सजघज | | 
| shivers | 
| 
Í 
| | 
| | 
| 
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भक्त की अभिलाषा 


[ इस कविता में पं० गया प्रसाद ge सनेही' ने भगवान्‌ के 
प्रति भक्त की भावनाओं तथा आकांक्षाओं का सुन्दर चित्रण किया है | ] 


| 
तू है गगन विस्तीण तो में एक तारा क्षुद्र हूँ। | 
तू है महासागर अगम, में एक धारा क्षुद्र हूँ॥ | 
तू है महानद-तुल्य तो में एक बूँद-समान हूँ । 
तू है मनोहर गीत तो मैं एक उसकी तान हूँ ॥१॥ 
तू है सुखद ऋतुराज तो मैं एक छोटा फूल हूँ। 
तू है अगर दक्षिण-पवन तो मैं कुसुम की धूल हूँ ॥ 
तू है सरोबर अमल तो मैं एक उसका मीन हूँ। 
तू है पिता तो पुत्र में तब अंक में आसीन हूँ ॥ २॥ 


तू है दया का सिंधु, तो मैं भी दया का पात्र हूँ। 
करुणेश तू है, चाहता में नाथ करुणा-मात्र हूँ ॥ | 
तू दीन-बंधु प्रसिद्ध है, में दीन से भी दीन हूँ। ५ 
तू नाथ! नाथ अनाथ का, असहाय में प्रभु-हीन हूँ ॥३॥ 


तू जानता मन की दशा, रखता न तुझसे बीच हूँ । 
जो कुछ कि हूँ, तेरा किया हूँ, उच्च हूँ या नीच हैं। | | 
t अपना मुझे, अपना समझ, तपना न मुझको अब पडे | | 
= GH, यह दास जाकर द्वार अब किसके अड़े 121) 

| 
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तू है दिवाकर, तो कमल में, जलद तू , में मोर हूँ । 
सब WANE छोड़कर, अब कर रहा यह शोर हँ ॥ 
Ga समा जा इस तरह, तन-प्राण का जो तौर है | 
जिससे न फिर कोई कहे--में और हूँ, तू और है ॥५॥ 


९ 
शब्दाथं 


= जिन तत 


विस्तीणं = फैला हुआ | क्षुद्र = छोरा | महासागर = बडा समुद्र | 

॥ | भरम = अथाह | महानद =ब्रड़ी नदी | ऋतुराज -वसंतक्रतु | 
| कुसुम --फूछ। अमल =निमंल। मीन =मछली | अंक-गोद | 

| आसीन -टबैदा हुआ । सिंधु रससुद ! पात्र अधिकारी | करुणेश = 
करुणा का स्वामी । करुणा-सात्र = केवल करुणा | असहाय = जिसका 

कोई सहायक न हो । प्रभु-हीन -टजिसका कोई मालिक न हो। 

बीच = भेद । तपना = दुःख सोगना । दिवाकर =सूयं | जलद = बाद 


७ A ७४ ~ A GS 
भावनाएं = भाभलाषाए | तन --शरार | तार = तणका | 


। चाह 
1 [ श्री माखनलाळ चतुर्वेदी भारतीय थात्मा' ने इन पंक्तियों में 
मातृभूमि की सेवा में जीवन अर्पण करनेवाले देश-सेवकों के प्रति 
श्रद्धा प्रकट की है । ] $ 
चाह नहीं, में सुर-बाला के 5 
गहनां में गूँथा जाऊ । 
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चाह नहीं, प्रेमी माला में बिंध 
प्यारी को ललचाऊँ ॥१॥ 
चाह नहीं, सम्राटो के शब पर 
हे हरि! डाला जाऊँ । 


चाह नहीं, देवों के सिर पर 

चढू, भाग्य पर इठलाऊँ ॥२॥ 
मुझे तोड़ लेना “वनमाली? ! 

उस पथ में देना तू फेंक । 
मात-भूसि पर शीश चढाने 

जिस पथ जावें वीर अनेक UR 


शब्दाथे 


सुर-बाला = देवाङ्गना, किसी देवता की पत्नी । प्रेमी माला> 
किसी प्रेमी की माला । शव=लाश | हरि=इइवर । इठलाना = 
इतराना, घमंड करना । पथ > रास्ता | मातृ-भूमि = भारतवर्ष | 


—_ 


शिक्षा 


[ इस कविता में श्री ठाकुर गोपालशरण सिंह ने अनेक सुन्दर 
उदाहरण द्वारा यह प्रतिपादित किया है कि संसार में सफलता प्रात 
करने के लिए कठिनाइयों का सामना करना अनिवार्य है । ] 
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fag ने दुनिया में आकर, 

रो-रोकर हँसना सीखा । 
लघु होकर बढ़ना सीखा, 

गिरःगिरकर चलना सीखा ॥१॥ 


| बीरों ने इस वसुधा में, 

मर-मरकर जीना सीखा | 
| कितने ही चक्कर खाकर, 

| । चंगों ने चढ़ना सीखा ॥२॥ 


भूखे-प्यासे रह-रहकर , 

fem ने ssa सीखा। 
उर छेद-छेदकर अपना, 

मुरली ने गाना सीखा॥३॥ 


Il 


मिट-मिटकर वारिधरों ने, 

पानी बरसाना सीखा 
सिर पटक-पटक पत्थर पर, 

भरनों ने झरना सीखा॥४। 


गुरु गिरवर से गिर-गिरकर, | 
नदियों ने बहना सीखा । 
घट-बढ़कर शशि ने जग को, 
पीयूष पिलाना सीखा ॥५॥ 


न्द्र 
na 
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पहले पतंग ने आकर, 

निज देह जलाना सीखा । 


जल-जलकर दीप-शिखा से, 
फिर प्रेम निभाना सीखा igi 


९ 

शब्दाथ 
शिशु बच्चा । लघु --छोटा | वसुधा = एथ्वी । चंगा = स्वस्थ | 
विहग = पक्षी | उर= हृदय, कलेजा | सुरळी = बाँसुरी | वारिधर = 
बादल । गुरु र बड़ा गिरि = पहाड | वर =श्रेष्ठ, ऊँचा ARS 
चन्द्रमा । पीयूष अस्त । पतंग = पतंगा । दीप-शिखा = दीये 


की ज्वाला | 


A ha 
तकदीर ओर तदबीर 
[ इस कविता में आचायं महावीर प्रसाद द्विवेदी ने तकदीर और 
तदबीर अर्थांत्‌-भाग्य और पुरुषार्थ--के प्रभाव को प्रथक्‌-प्रथक्‌ 
दिखाकर यह सिद्ध किया है कि जीवन में सफलता प्राप्त काने के 
लिए दोनों के सहयोग की आवश्यकता है । ] 
तक्रदीर-- 


तद्बीर से तक़दीर यह बोली हँसकर-- 
नहीं कोई दुनिया में मेरे बराबर। 
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मैं दम-भर में जो चाहूँ करके दिखा दूँ; 
भिखारी को राजा का राजा बना दूँ ॥१॥ 
करम-रेख कहते हैं मुझको जहाँ में, 
जरा सोच जी में, कहाँ तू ? कहाँ मैं ? 
| मुझे अपने सिर पै जगह सबने दी है; 
मेरे हाथ में सबकी नेकी-बदी है ॥२॥ 


मैं बनती हूँ तो काम बनते हैं सारे, 
मैं बिगड़ तो है कौन जो कुछ सँवारे। 
य 


| चमकते हैं जो आसमाँ पर सितारे; 
| फिरू में तो दम-भर में फिर जायें सारे ॥३॥ 


मैं मारू तो वह कौन है जो बचाए? 
बचाऊँ तो ताक़त किसे जो सताए? 
जो बदळूं, बदल जाय सारा जमाना; 
करे बैर की बात अपना बिगाना ॥४॥ 


न करती जो में राज दुनिया में आकर; 

तो हो जाते छोटे-बड़े सब बराबर | 
जहाँ में मेरी बात सबसे बड़ी है; 

मेरी चाह हर एक को हर घड़ी है॥५॥ 
FE है कोई ऐसा gh जो न माने; 

ss ON ` कसे =~ 

मेरे भेद को आदमी कसे जाने? 

चली 
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ae ने तेरी है हक़ीकत ? 
मेरे सामन त क्या ह्‌ f 
७ १ 
i बता गर तू रखती है कोई करामत ॥४॥ | 


तदबीर-- | 
यह सुन बात तदबीर भी हँसके बाली; 
झडे फूल मुँह से जबाँ जब कि खोली। a 
बहन, जो कहा तुमने वह सब सही है, | 
बड़ाई मगर तुमको ana मिली 2 ॥७॥ 
करम-रेख हो तुम यह में जानती हूँ; 
तुम्हारे गुणों को में पहचानती हूँ । 
मगर में मददगार हुँ आ? सहारा, 
न मुझ बिन चले काम कोई तुम्हारा ॥८॥ 


मेरी चाल होती है सबसे निराली, 

नहीं है मेरी बात मतलब से खाली। 
जहाँ में जो रौनक नज़र आ रही है, 

मेरी ही करामात दिखला रही है ॥९॥ 


। जमीं मैंने जोती, फसल मैंने बोई, 
Í न होता अगर नाज, जीता न कोई। 
| ये सब बाग़ ai के मैंने लगाए, 

| मजेदार मीठे ' सभी फल sare ॥१०॥ 
| 
| 
: 
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यह फूलों की क्यारी जो लहरा रही है, 
मेरी int सबको दिखला रही है। 
जो कपड़े हैं ये रेशमी ओ” जरी के, 
नमूने हैं सब मेरी कारीगरी के॥११॥ 


हकीमों को में ही बताती हूँ हिकमत, 
भरी है कलों में मेरी ही करामत। 
में लोहे को देती हँ सोने की क्रीमत, 
मेरा हाथ लगने से खुलती है किस्मत ॥१२॥ 
जहाँ में जो है आदमी ने बनाया, 
वह सब मेरी हिकमत ने जलवा दिखाया | 
जो एक तख्त-ताऊस तुमने सुना है, 
ae मेरी ही कारीगरी से बना है॥१३॥ 


जो है ताज बीबी का रौजा अनोखा, 
बनाया है मैंने नहीं इसमें धोखा। 

जो चाहँ अभी आग को खाक कर दूँ, 
लगा हाथ नापाक को पाक कर दूँ UM 


सिखाऊँ वह कारीगरी आदमी को 
अचंभा जिसे देख हो सब किसी को | 
जरा देख तू रेल को तार ही को, 
मिले इनसे आराम कितना सभी को ॥१५॥ 


eae Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


— M 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
३४० पटना-युनिर्वासटी 


बनाया 'एयरशिपः है वह चीज भरकर, 
कि उड़ने लगे आदमी उसमें बेपर। 
तेरी बात को भी मगर मानती हूँ, 
में अच्छी तरह तुझ को पहचानती हूँ ॥१६॥ 
मेरे काम सब हैं तेरे आसरे पर; 
तेरे बिन मेरा है .सभी काम अबतर | 
जो मैं और तू साथ हों तो मजा हो; 
मिलें जिसको दोनों बह्‌ सबसे बड़ा हो ॥१७॥ 
शब्दाथे 
तदुबीर = पुरुषार्थं, waa | तकदीर = भाग्य, किस्मत । दम-भर में 
=क्षण भर में | करम-रेख = भाग्य, जो किस्मत में लिखा हो। जहाँ 
= दुनिया | नेकी-बदी = भलाई-बुराई | सँवारना = सुधारना | आसमा = 
आकाश | ताकृत = शक्ति | ज़माना =युग, काळ | बिगाना = पराया। 
चाह = इच्छा | भेद > रहस्य | हकीकत = हस्ती, । गर =यदि | 
करामत = चमत्कार | ज़बाँ = जीभ । Wal खोली = बोलन! शुरू किया | 
सही=ठीक | निराली=विचित्र | ऐनक = शोभा | नाज= 
अन्न | मज़ेदार = स्वादिष्ट | हिकमत -- चिकित्सा, वेद्यक | हिकमत = 
कौशल, कुशलता | जलवा = सौन्दर्य | तरूत-ताऊस = मोर की शङ्क का 
शाहजहाँ का रलजटित सिंहासन । रौज्ञा = समाधि । अनोखा = भद्भुत | 
धोखा = सन्देह । खाक = राख | नापाक = अपवित्र | बेपर = बिना पंखों 
का | आसरा = सहारा, सहयोग | अबतर = खराब, अधूरा | 


=o 
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शहर ओर गाँव 


[ इस रचना में शहर और गाँव के पारस्परिक कथोपकथन के रूप 
s: A n nu ~ 
में आचाय महावीर प्रसाद द्विवेदी ने दोनों के गुण-दोषों पर विचार 
करते हुए गाँव को शहर की अपेक्षा बढ़िया और बड़ा माना है | ] 


शहर 


शहर गाँव से बोला भाई 
सुझक्ो तुझपर मिली बड़ाई 
मुझसे सबको बहुत नफा है 
तुझसे तो हर शख्स खफा है 


में आराम बहुत देता हूँ 
काम agra में करता हूँ 
अच्छे-अच्छे माल बनाकर 
रख देता हूँ सजा-सजाकर 
में ९ 
में पूरी, पकवान, मिठाई 
देता हूँ सब बनी-बनाई 
बिसकुट, रोटी, नान-खताई 
मक्खन, रबडी, दूध, मलाई 


ओर बहुत-से उम्दा खाने 
सबको देता हुँ मनमाने 
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| रात-बिरात किसी दम आवे 
| थका मुसाफिर खाना पावे 


टिक रहने के बहुत ठिकाने | 
अच्छे बने मुसाफ्िरखाने । > 
जो कुछ चाहे सब मिलता है | 
सुरमाया दिल भी खिलता है 


तेरा भी हुँ बहुत सहारा 
मुझसे तेरा बढ़ी गुज़ारा 
लेकर षैदावारी- तेरी 
देता हुँ दौलत बहुतेरी 


ast तभी सर से टलता है 
काम तभी तेरा चलता है 
तेरे हैं बहुतेरे दुश्मन 
चोर, Get, शाह, महाजन 


सुक बिन तुझें चेन से रहना 
मुश्किल है, भाई, सच कहना 
जो मेरा एहसान न माना 
तो तू है पूरा दीवाना 
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गाँव 
गाँव हँसा सुनकर ये बातें 
कहा, जानता हूँ सब घातें 
जो एहसान जताते हो तुम 
बातें बड़ी बनाते हो तुम 
पहले जी बहलाते हो तुम 
पीछे खूब रुलाते हो तुम 
जो मीठी बातों में आवे 
पीछे सिर धुनकर पछतावे 
अब तुम मेरी सुनो कहानी 
हुई बड़ी सुझसे नादानी 
जो में पास तुम्हारे आया 
अपना सारा भरम गँवाया 
सारे दुख, तकलीक सारी 
मिलीं मुझे तुसे कर यारी 
पहले दुनिया में में ही था 
कोई दुख उस वक्त नहीं था 
सब चंगे थे, रोग नहीं था 
जूडी, छग, बुखार नहीं था 
सादा खाना सब खाते थे 
पच जाता था, सुख पाते थे 
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| 
दूध दही की कमी नहींथी ' 
` | 

गाय, भस की क्या गिनती थी 

तुमने जो अब चाट लगाई 

उसने बीमारी फैलाई | 


सब सामाँजो तू रखता हे : 
मेरा पेदा किया हुआ है | 
मेरी ही मिहनत का फल है 
जिससे तुमको इतना बल. है 


ग़ौर करो तो मुझको जानो 
दिल में सोचो तो पहचानो 
अपने मुँह से सभी बड़े हैं 
तुमसे मिल लाखों बिगड़े हैं 


शब्दार्थ 

AST = आदमी | खफा = नाराज, अप्रसन्न | माल = सामान | 
पकवान Sut आदि में पकाई हुई चीज़, पूरी आदि | नान-खताई = एक 
तरह की मिठाई | मनमाने = इच्छित | रात-बिरात = सबेरे या देर 
से, किसी समय । दम = समय, वक्तु । रिक रहना =ठहरना | ठिकाना = 
जगह, स्थान । मुसाफिरखाना = सराय, धरमशाला, रेल के यात्रियों के 
ठहरने की जगह | गुज़ारा = निर्वाह | महाजन = रुपए के लेन-देन का 
व्यवसाय करनेवाला | एहसान= किया गया उपकार । दीवाना = 
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पागल | घाते = दाव, चाल । नादानी = बेवकूफ़ी, मूखेता | भरम = 
मान । यारी दोस्ती | चंगा > स्वस्थ, तन्दुरुस्त | चाट लत | 
समाँ = सामान, चीज़ें । गौर करो == विचार करो | 


अदभुत माया 


[ श्री सोहन लाल द्विवेदी इन पंक्तियों में ईश्वर की सृष्टि में 
उसकी अद्भुत लीळा के दर्शन करते हें । ] 


पत्ती में तेरी हरियाली, 
मेंहदी में तेरी लाली। 

देखो जहाँ, वहीं पर तेरी 
करामात है वनमाली। 

` बिनाडोर के लटक रहे हैं 
नभमें नित उज्ज्वल तारे | 

बिना प्राण के बजा रहे हैं 
वंशी वँश-वृक्ष MI 

= नहीं हाथ में तेरे, 
कटी पत्तियाँ न्यारी हॅ । 

रंग नहीं हाथों में तेरे, 
फूल रंगे, बलिहारी है ! 
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जान सका है कौन आज तक, 
तेरी अद्भुत माया है। 
कहीं चमकती धूप दिवस-सी 
कहीं रात-सी छाया है। 


शब्दार्थे 


वनमाली > ईश्वर । नभ=भाकाश | 


करामात = कौल । 
नित = सदैव | उज्ज्वल = उजळे । प्राण=इवास | वंशी = बाँसुरी । 
वंश-वृक्ष = बाँस के पेड्‌। न्यारी अनोखी | बलिहारी है = तुमपर 
हम निछावर हें ॥ अद्भुत =आइचर्यज्ञनक, विचित्र । माया = 
हीला । दिवस-सी = दिन के समान | 


सूखी पत्ती 
[इन पंक्तियों में श्री -बद्री नाथ भट्ट ने एक सूखी 
पत्ती का उदाहरण देकर मनुष्य-जीवन की--इसके रूप, यौवन, इएज़त 


और रिश्तों की--अस्थिरता की ओर संकेत किया है और इन वस्तुओं 
पर अभिमान न करने का उपदेश दिया है |] 
\\ पड़ी भूमि पर ठोकर खाती , 
पीला तेरा रंग हुआ है, 


सब रस-रूप समय ने लूटा, 
चुर-मुर सारा अंग हुआ है। 
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जिसपर रहती थी सवार नित , 
घुल-घुलकर बातें करती, 
वही हवा अब धूल फेंकती , 
उलटा सारा ढंग हुआ है। 


हुई चूर अभिमान-नशी में, 
तब हँसती तू भूल रही थी, 
कौन पूछता है अब तुझको , 
वह सुख-सपना भंग हुआ है। / 


सबके सिर पर चढी हुई थी, 
अब सब पेरों-तले-कुचलते , 
ऊँचे बढ़कर नीचा देखा, 
सभी रंग बदरंग हुआ है। 
जिस भोंरे पर भोंरे लेती , 
फूल-फूलकर भूल रही थी, 
उसने भी है gh भुलाया, 
सारा प्रेम कुरंग हुआ है। 


अब क्या जुड़ सकती है तरु में , 
किसकी है तू, कोन है तेरा? 
इस दुनिया में कोई किसी के, 
lee में कभी न संग हुआ है। 
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शब्दार्थ 
चुर-सुर होना = सूखकर टुकड़े होना। घुलू--घुलकर = प्रेस À | 
चूर = मस्त | अभिमान = घमण्ड । सुख-सपना = सुख का AA । 
भंगहोना = टूटना । बदरंग होना = बिगड़ जाना । झोंरा = पत्तियों का 
गुच्छा। MUSNA] फूल-फूलकर = घमंड से। कुरंग = हिरन | 
हिरन होना = लुप्त होना | तरु = पेड़ | 


(९ © 
वषा चाइ 
[ इन पद्यां में कवि ने वर्षा ऋतु के आने पर प्रकृति में जो शोभा 
सवत्र दीखने लगती है, उसका वर्णन किया है। ] 
देखो भाई, ast आई । 
° 
वषा आई, वर्षा आई | 
कृषकों को हर्षानेवाली, 
धरती को सरसानेवाली, 


चातक को तरसानेवाली, 
रिम-मिम जल बरसानेबाली, 


लानेबाली सुख सुघराई, 
देखो भाई, वर्षा आई। 
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हिन्दी-प्रवेशिका 
द 
पौधे उगे जगत हरिया, 
6 
हरी हुई झुलसी जग-काया, 
देखो तो ईश्वर की माया, 
छन में धूप, पलक में छाया, 
gaga दोनों भाई-भाई ; 
देखो भाई, वर्षा आई | 
उमड़-घुमड़ बादल-दल आते, 
झम-झमकर पानी बरसात, 
खाई-नाले को भर जाते, 
मैल गंदगी दूर बहाते, 
o बाँध, नदी उफ़नाई; 
देखो भाई, वर्षा आई । 
जुगनू का अनुपम उजियाला, 
दाहुर का वह शोर निराला, 
भिंगुर का गाना मतवाला, 
दिन में सतरंगी रँगबाला, 


इन्द्र-धनुष की अजब निकाई; 
देखो भाई वषा आई । 
कहीं धान के खेत सुहाते, 
मानों हरे जलधि लहराते, 
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मेड़ों पर मस्ती में माते, 

कृषक घूमते गाते-गाते, 
कंधे: रख लाठी हरजाई; 
देखो भाई, वर्षा आई । 

मकई कहीं खड़ी मदमाती, 

हरे अंचलों को फहराती, 

निज 'बालों' को गोद खेलाती, 

सिर पर धीरे चँवर डुलाती, 
बल खाती या पवन-सहाई; 
देखो भाई, वषा आइ । 


शब्दाथ 


FEE. 
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कृषक = किसान | हर्षानेवाली = प्रसन्न करनेवाली । सरसाने- 


वाली सरस (हरी-भरी) बनानेवाळी । चातक > एक पक्षी जो स्वाति 
नक्षत्र के जल के लिए तरसता रहता है । सुघराई = सुन्दरता | 


हरिआना = हरा-भरा होना | झुलसना = सूख जाना । जग-काया = 


जगत का शरीर | उमड-घुमड -- बढ़कर और घूम-घूसकर | उफनाना = , 


उबलना | मतवाला = मस्ती से भरा हुआ | सतरंग = सात रंगोंवाला । 


अजब = विचित्र | निकाई = सुन्दरता । सुहाना = शोभा देना । जलधि = 
समुद्र | हर्जाई= हर जगह | बाळ मकई का yet (तथा बच्चा) | 
चवर = चौरी | बलखाती = इंठलाती | पवन-सहाई = हवा के सहारे | 


पणा 
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कर-जुग 
[ इन पंक्तियों में नजीर अकबराबादी यह शिक्षा देना चाहते हैं 
$ ~ = ~ ~ ` ~ 
कि वत्तमान युग को कलियुग कहकर लोगों को gt कर्मों में प्रवृत्त 
नहीं होना चाहिए। यह कर्म-युग है। इसमें जो जैसा कर्म करेगा 
उसे वैसा ही फल मिलेगा | ] 


दुनिया अजब बाजार है, कुछ जिन्स याँकी साथ ले , 

नेकी का बदला नेक है, बद से बदी की बात ले। 

सेवा खिला, मेवा मिले; फल-फूल दे, फल-पात ले। 

आराम दे, आराम ले; दुख ददे दे, आफ़ात ले। 
HAGA नहीं कर-जुग है यह, याँ दिन को दे और रात ले, 


~ 


क्या खूब सोदा नङ्गद हे? इस हाथ दे उस हाथ ले। 


जो और को फल देवेगा, वह आप भी फल पाएगा , 

गेहूँ से गेहूँ जौ से जौ, चावल से चावल पाएगा । 

जो आज देवेगा यहाँ, वैसा वह वाँ कल पाएगा , 

कल देवेगा, कल WAM, कलपेगा गर कलपाएगा। 
कल-जुग नहीं कर-जुग है यह, याँ दिन को दे और रात ले, 


~ 


क्या खूब सौदा waz है! इस हाथ दे उस हाथ ले। 


जो चाहे ले, चल इस घड़ी, सब जिन्स याँ तेयार है , 
आराम से आराम है, आजार से आजार है। 
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ae न तू इसको समझ, दरिया की यह मँमधार है , 
ओरों का बेड़ा पार कर, तेरा भी बेड़ा पार है । 


कल-युग नहीं कर-जुग हे यह्‌, याँदिनकोदे आर रात ले ; 
क्या खूब सौदा नक़्द है? इस हाथ दे उस हाथ ले। 


अपने नफ़े के वास्ते मत और का नुक्कसान कर , - > 
` तेरा भी नुक्रसाँ होएगा, इस बात का भी ध्यान कर | 
खाना जो तू खा, देखकर, पानी पिए तो छानकर , 
याँ पाँव को रख फूँककर और खौफ़ से गुजरान कर। 


कल-जुग नहीं कर-जुग है यह, याँ दिन को दे और रात ले । 
क्या खूब सौदा नक़्द है? इस हाथ दे उस हाथ ले। 


शब्दाथे 
कर-जुग -कमेन्युग | अजब विचित्र | जिन्स = चीजें, वस्तु | 
यॉँकी = यहाँ की | नेकी भलाई | बद=बुरा काम | भाफात = 
भाफतें | कल-जुग = कलियुग । वाँ = वहाँ अर्थात्‌ परलोक में | कलपेगा > 
= दुःख भोगेगा | आज़ार = दु:ख, कष्ट | दरिया =नदी | Feat = 
बीच धारा । बेडा पार करना = संकर से छुडान्‌ | नफ़ा=लाभ। 
फूककर = सावधानी से | खौफ --भय, डर । गुज़रान = निर्वाह | 
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AN A 
मेलेपन की सज़ा 
[ इस कविता में कवि ने मेळे कपड़ों का उदाहरण देकर बतलाया 
है कि मनुष्य के लिए मेला रहना बहुत हानिकर तथा निन्दनीय है | ] 


$ धोबी घूम-घूम घर-घर से, मैले कपडे लाता है । 
| इसके बाद उन्हें कस-कसकर, लादी एक बनाता है॥ 
लाद गधे पर गली-गली फिर, पूरा शहर घुमाता है । 
मैलेपन की सजा यही है, गोया यह दिखलाता है ॥ 


घर में लाकर बेदर्दी से, सबमें रेह लगाता 21 
देकर तेज़ आँच भट्टी में, उनको खूब तपाता है ॥ 
इतना कर चुकने पर भी, धोबी को सत्र न होता है। 
बनकर वह्‌ बेरहम नदी, नालों में, उन्हें डुबोता है ॥ 


बार-बार गोते देकर, पाटे पर खूब पटकता है। 
छी-छी करता हुआ उन्हें, हाथों से खूब झटकता है ॥ 
एक-एक को एंठ-एंठकर, बेपानी कर देता है। 
कपड़े रोते हैं पर धोबी, माफ़ी उन्हें न देता है ॥ 


बल्कि बाँधकर रस्सी से, उनको उलटा लटकाता है। 
सुखलाकर तहकरके, सबपर, लोहा गम चलाता है ॥ 
देखा हमने मैले कपड़ों, की क्या दुर्गति होती है । 
पर उजले कपड़ों को इसकी, कुछ भी फिक्र न होती है ॥। 
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इसी तरह मैले लोगों को, नाना रोग सताते हैं । 

पर जो सदा साफ़ रहते हैं, उनके पास न जाते हें ॥ 

रहकर साफ़ अगर हम अपनी, आदत भली बनाएँगे। 

तो बनक्ररके तन्दुरुस्त, सबके प्यारे हो जाएँगे ॥ 

शब्दार्थे 
सज़ा = दण्ड | लादी = मैले कपड़ों का गद्दर, जिसे धोबी गदहे पर॒ | 
छादुकर ले जाता है | गोया = मानो | बेदर्दी =निदेयता । रेह = एक 
प्रकार की खारी मिट्टी जिससे घोबी लोग कपड़े साफ़ करते हैं । आँच = 
` अ्यारमी | भट्टी = एक प्रकार का बड़ा चूल्हा | सत्र = संतोष | बेरहम = 

निदेय | गोते देकर = डुबोकर | पाटा = कपड़े धोने का तख्ता । Fas 
कर = मरोड्‌-मरोड्कर | दुर्गति = डुरी दशा | 


न 
, 


अछूत 
[ इन पंक्तियों में प्रो० विश्वनाथ प्रसाद अळूतों के वास्तविक मूल्य 


को ओर संकेत करते हुए उनके साथ समानता का व्यवहार करने की » 
आवषयकता बतलाते हें | ] 


कौन कहता है इन्हें अछूत 0 
इन्हें आज पहचाना,--ये हैं आज़ादी के दूत ॥ 
देवालय से दूर इन्हें जो करते समझ अपूत। 
छुआछूत यह नही, चढ़ा है उनके सिर अम-भूत ॥ 


gy IMs 
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माँ-समान जो साफ स्नेह से करते हैं मल-मूत । 
घृणा उन्हीं से इतनी! छी-छी ! यह कृतन्न करतूत |! 
ऐ द्विज, नाहक द्वेप न कर, हैं ये हरि-चरण प्रसूत | 
चेतो रे | क्या निदंयता के होंगे शास्र सबूत ? 
सुन ले सब संसार, एक माँ के हैं हम सब पूत । 
गले लगाकर एक दूसरे को होंगे मजबूत ॥ 
कौन कहता है इन्हें अछूत ९ 
इन्हें आज पहचाना, ये हैं आज़ादी के दूत ॥ 
शब्दाथे 
भाज़ादी = स्वतंत्रता । दूत = सफर मैना | देवालय = मन्दिर | 
अपूत = अपवित्र, नापाक | WAYS AAs भूत । स्नेह = प्रेम | 
कृतन्न= किए हुए उपकार को न माननेवाळे ! द्विज = ब्राह्मण । 
हरि-चरण-प्रसूत = ईश्वर के पैरों से उत्पन्न । निदुंयता = करता | 
शाख = धमे-ग्रन्थ | 


— 


ठोकर 


[ इस कविता में श्री आरसी प्रसाद सिंह ने बतलाया है कि 
मनुष्य को ठोकर खाकर हतोत्साह नहीं हो जाना चाहिए; प्रत्युत उनसे 
शिक्षा ग्रहण करके भपने उद्देश्य की पूर्ति में नये उत्साह के साथ लग 


जाना चाहिए। ] 
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pawi] 
हम करते हैं. गलती कोई 
तब लगती है हमको ठोकर! 
जो वीर, सम्हल बढ़ जाते वे; 
कापुरुष बैठ रहते ÜA! 


8२] f 
९/ बे ही गिरते हैं, जो निर्भय 
होकर घोड़े पर चढते हैं; 
आते हैं काम वही पहले, 
जो सैनिक आगे बढ़ते हैं! 
(5३० | 
ठोकर लगने से रुक जाए, 
ऐसी भी कोई इच्छा है? 
वीरों के लिए यहाँ तो बस, | 
ठोकर ही एक परीक्षा है! | 


Eai 
गिरते हैं सभी, मगर कायर 
गिरकर न कभी उठ पाते हैं ! 
सचमुच हैं वही बहादुर, जो 
गिरते हैं, फिर उठ जाते हैं ! 
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लगती है ठेस, लगे; आगे 
बढ़ना है हमें अचल होकर ! 
हम fant के भी विन्न बनें, 
ठोकर को दे दें हम ठोकर! 
i [ ६ ] 
जब ध्यान न देते नियमों पर , 
हम रोगी तब हो जाते हैं; 
ठोकर से हमको ईश्वर भी 
अपनी गलती बतलाते हैं! 


Cv] 
आऔषध की हमें जरूरत है, 
हमको चंगा कर देने को; 
| ठोकर की हमें जरूरत है, 
| ana हिम्मत भर देने को! 
Eeg 
सच्चे न किसीसे डरते है , 
ठोकर से कभी न घबराते; 


कर जाते काम वही जगमें, 
मरनेवाले हैं मर जाते! 
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fev") 
जो बढ्नेवाले हैं, ठोकर से 
आगे ही बढ़ जाते हैं! 
जो चढनेवाले हैं, वे तो 
पवेत पर भी चढ़ जाते हैं! 


॥ ९०] 
V ठोकर लगते ही रुक जाए, 
वह भी क्या कोई जीवन है? 
चलते-चलते जो थक जाए, 
यह भी क्या कोई यौवन है ? 


1९९४) 
ठोकर जीना सिखलाती है, 
मुदा न बनें जीवन खोकर! 
SO SS ` ~ 
मुद सो जाते चिर-दिन को, 
जीवित उठ जाते हैं सोकर! 
[ १२ ] 
' ठोकर लगने पर हम देखें , 
अपनी कमजोरी को जानें! 


ठोकर खाने का मतलब है 
~ N. 
पहले अपने को पहचाने! 
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[ १३] 
फिर लक्ष्य हमारा यदि धुव है , 
हम सफल रहेंगे ही होकर ! 
बाधा हमको कर सकती क्या ? 
क्या कर सकती हमको ठोकर ९ 
शब्दार्थं 
कापुरुष --कायर ' लोग | निर्भय निडर | काम आना = मारा 
जाना | ठेस = चोट | औषध = दुवा | चंगा = स्वस्थ । जग = संसार | 
पंत = पहाड़ | यौवन =जवानी | चिर दिन को=सदा के लिए । 
कमजोरी = कमी, त्रुटि । लक्ष्य = उद्देश्य | धुव = स्थिर, निश्चित । 


एक ही बात ४” 

[इन छन्दो में श्री वियोगी हरि ने सब धमो की एकता का 
प्रतिपादन करते हुए बतलाया है कि यदि उपासक के हृदय में सच्चा 
Jarta हो तो वह किसी भी धर्म में रहकर grat को प्राप्त कर 
सकता है | स्वार्थ-त्याग, प्रेम और दुखियों è प्रति सहानुभूति 
--बस, यही सब Tal का सार है। 

EEA ह 
इस मन्दिर में भी मिलेगा खुदा, 
कुछ अन्दर इश्क़ की आग भी हो, 
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उस मस्जिद्‌ में भी दिखेगा तुम्हे, 
मनमोहन से अनुराग भी हो। 


बह हाजिर है हर के दिल में, 
उसे चाहने की चित चाह भी हो, 
मिल लो उस पीव से राह तो है, 
पर दृदे-भरी कुछ आह भी हो। 


[ 28] 
मुझे वेद-पुरान-कुरान से क्या-- 
मुझे सत्य का पाठ पढ़ा दे कोई। 
मुझे स्वग या मुक्ति की चाह नहीं 
मुझे त्याग का रंग चढा दे कोई। 


se 


मुझे धम अधमं से क्या करना, 
मुझे प्रेम का प्याला पिला दे कोई, 
an मन्दिर-मस्जिद जाना नहीं, 
सुके राम-रहीम मिला दे कोई । 


he esr SSE 


EREI 
दिल खोल दया ही छुटाया करो, 
दुख-दद का दान दिया न करो; 
तुम वेद-कुरान की ओट में हाय | 
ईमान की जान लिया न करो। 
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उस बाप के नाम पे भाइयों का 
तुम नाहक रक्त पिया न करो; 
कुरबानी खुदी की करो सरकार ! 
खुदाई का खून किया न करो। 


[ 8४] 
पुजती हो गरीब की आह जहाँ 
कहते हें जिसे सब प्रेम-मही, 
मेरी काशी त्रही, मेरा कावा वही 
मेरा स्वर्ग वही मेरा धाम बही | 


> 

| 

j 

| 

| . दिखता हो अनाथ के आँसुओं में 

| दिलदार जो दीन दुखी का सही; 
मेरा अल्ला वही मेरा बुद्ध वही, 
मेरा राम वही, मेरा श्याम वही । 

é 


DRI 
जहाँ उँच या नीच का नाम न हो, 
जहाँ जात या पाँत की बात नहीं; 
न हो मन्दिर-मस्जिद-चच जहाँ 
न हो पूजा नमाज में भेद कहीं। 
| जहाँ सत्य ही सार हो जीवन का 
रिमवार सिंगार हो त्याग जहीं, 
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जहां प्र म-ही-प्रम की सृष्टि मिले; 
चलो नाव को ले चलें खेके वही | 
९ 
शब्दाथ 
अन्दर = हृदय में | इश्क = प्रेम । मनमोहन = ईश्वर । अनुराग = 
प्रेम । चित चाह = दिली ख्वाहिश | पीव = प्रिय । सत्य का पाठ 
सच्चाई की शिक्षा | ओट --आाड्‌ | रक्त = खून । ख़दी = ख़दग़रज़ी, 
९ ~ < CY A 
MITA | खुदाई > इंश्‍वर का ईश्वरत्व । प्रेम-मही = प्रेम की भूमि । 


९ á A ८. A 
घाम = तीथस्थान । दिलदार = सहृदय |. दीन = गरीब । सार = तस्व | 
à रिझवार > रिझानेवाढा । सृष्टि = दुनिया | 


— 


अ्रमिलाषा 


[ इन पंक्तियों में श्री रामअचल पाण्डेय परमात्मा से प्रार्थना करते 
हैं कि हमारा जीवन परोपकार के कार्यों में ही, समास हो।] 


~ A ~ w र 

बनें ऐसे कि इस संसार में, कुछ कर दिखाएँ हम | ५ 
` ` ° ` w 

प्रभो! तेरी बड़ाई के, निराले गीत गाएँ हम ॥ 


दुखी बीमार जो उनकी, सदा ही हम करें सेचा। 
गरीबों के ही मुखड़े पर, तुम्हें बस देख पाएँ हम ॥ 


किसी का दिल दुखाने के, ही पहले खुद ही मर जावें । 
बुरे जो हैं भलाई से, भले उनको बनाएँ हम ॥ 5 
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न हो उतनी खबर अपनी, खबर जितनी हो औरों की। 
बुराई को भलाई से, हमेशा जीत जाएँ हम ॥ 


नहीं पैदा हुए हम इस, जमीं का भार बनने को। 
कहीं इस वास्ते कि, चैन की वंशी बजाएँ हम | 


a हमेशा काम कुछ करते रहें, डर दूरकर दिल से। 
सहें सब कष्ट पर, संसार के दुख को भगाएं हम ॥ 

९ 

शब्दाथ 


निराला अद्भुत । सुखडा = चेहरा | ख़बर = चिन्ता । ज्ञमीं = 
जमीन, एथ्वी । चैन की बंशी बजाना = आराम से जीवन बिताना। 


अनुरोध 
[ इस कविता में श्री गिरीश जी भारतवासियों से विद्या के प्रचार 
और आपस के मेल द्वारा देश की उन्नति करने का अनुरोध करते हैं । ] 


—S Es 


जब तक राज्य अविद्या का है 
तब तक सुख न मिलेगा। 


जब तक रात रहेगी तब तक 
कमल न कभी खिलेगा। 


इससे विद्या के प्रचार में 
| | तन-मन से लग जाओं। 
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गाँव-गाँव में प्रति घर-घर में 

ज्ञान-प्रकाश बढ़ाओ | 
भाग्य देश का, फूट फोड़ती 

है, सबको बतलाओ। 
मेल बिना सब काम बिगड्ता, 

सबको यह समभझाओ। 


भारत की उन्नति-हित सच्ची लगन दिखाओ प्यारे। 
अपने पौरुष से फिर ला दो पहले के दिन न्यारे॥ 


शब्दार्थ 


अनुरोध = आग्रह । ज्ञान-प्रकाश = विद्या का उजाला AS = 
एकता | उन्नति-हित=उञ्जति ( तरक्की ) के लिए । लगन = धुन। 
पौरुष = पुरुषार्थ | 
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फेशन की दुलत्ती 
[ फ़ैशन का भूत हम भारतीयों पर किस दुरी तरह सवार है एवं 
इसके चलते हमारा समाज-खासकर शिक्षित समाज-किस तरह बरबाद 


हो रहा है; प्रस्तुत छोटे से नाटक में श्री जगन्नाथ सिंह ने इसका मार्मिक 
$ चिन्न खींचा है। ] 
पहला दृश्य 
[ गाना ] 
भारत मेरा देश है प्यारा 
सारे जग में सबसे न्यारा 


भारत का में लाल seals 
तन-मन-धन इसपर बलि जाऊँ 


sinsi- 


[ सुसज्जित कमरे में विद्यार्थी रामशंकर कुर्सी पर अप-दु-डेट फैशन 
में बैठा हुआ है। दूसरी तरफ़ से उसका पिता घनश्यामदास आता 
ड है। विद्यार्थी पिता को तिरछी नजर से देखता है और मुँह से सीटी 
बजाता है । ] 
रामशांकर-हलो फादर ! हाउ आर यू? ( सिगरेट का एक 
डिब्बा अपने पिता के सामने पेश करता है । ) 
घनश्याम--अरे, यह क्या! यह कैसा रंग ? ( चकित 
होता हे । ) 
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पुत्र--माइ डियर फादर ! आप इस कदर खामोश क्यों हैं ९ 

पिता--बेटा, में तुमसे बहुत-कुछ आशा करता था; लेकिन 

तूने सारी आशाओं पर पानी फेर दिया। क्या मैने तुझको 

इसीलिए विलायत भेजा था कि तू अपने पिता के साथ भी 

गुस्ताखी किया करे ? छ ” 

पुत्र--अहाहा । आजकल का यही फेशन है। किसी जमाने 

में बाप ही बेटे को सिगरेट देता था, अब बेटा ही बाप को 
देता है। 

पिता--अब से भी तू सँभल जा बेटा, यह में नहीं कहता 

कि तू अँगरेजी मत पढ्‌ या मत बोल; लेकिन अपनेसे बड़े 

का लिहाज तो किया कर ? 

पुत्र--ओहो ! लिहाज किस जानवर का नाम है? आप 

उन पुरानी बातों को भूल जाइए। अब यह बीसर्बी सदी है । 

मैं आपको यही राय दूँगा कि खाइए, पीजिए, मौज कीजिए-- 

Eat, drink and be merry पुरानी लकीरों के फकीर 

मत बने रहिए । 
पिता--( दशैंको की तरफ़ de फेरकर ) देखा आपने ९ आज 
यह मेरा लड़का मुझे ही उपदेश सुना रहा है ! 

( रामशंकर के छोटे भाई शिवशंकर के व्य.टर बाबू परमेश्‍वरदर्यार 

उधर से टहलते हुए आते हें । ) 

घनश्यामदास अरे रामशंकर ! तुमको मास्टर MET 
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का भी. कुछ लिहाज नहीं ? कुसो पर डटा बैठा है 
उनके सामने ? 
रामशंकर--फिर वही पुरानी बात ? अँगरेजी डिक्शनरी 
मं लिहाज शब्द है ही नहीं । फिर भला में केसे इसका 
| प्रयोग करूँ ? 
> पिता--अब तू खयाना हुआ, बच्चा नहीं है; अब ठुझको 
खुद ही अदब-लिहाज और तमीज-तहजीब सीखनी चाहिए । 
हाँ, मास्टर साहब, जरा रामशंकर की परीक्षा तो लीजिए 
| कि क्या पढ़ा है | 
| मास्टर--हाँ जी रामशंकर, बोलो तो, पानीपत की तीसरी 
| लड़ाई कब और किसके साथ हुई थी ९ 
| रामशंकर--यह ता एक मामूली सवाल है । Third 
| battle of Panipat सन्‌ १८०२ में हैदरअली और पृथ्वीराज 
के बीच हुआ था ! 
मास्टर- वाह ! वाह ! यह तो नया इतिहास गढ़ डाला। 
रामशंकर--तो आपने क्या समझा ? क्या में ऐसी-ही-ऐसी 
वाहियात बातों को सीखने के लिए विलायत गया था ? में 
i जबतक यहाँ था, एक देहाती स्टूडेंट बना हुआ था; लेकिन 
बहाँ जाकर मैं एक अप-दु-डेट स्टूडेंट बन गया हूँ । इंगलिश 
ड्रेस पहनता हूँ , इंगलिश डिनर खाता हूँ, इंगलिश लैंगवेज 
| बोलता हूँ , इंगलिश स्पोटे खेलता हूँ, इंगलिश में हँसता हूँ, 
I | इंगलिश में रोता हूँ, इंगलिश में सोचता हूर डुनिया के तमाम 
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कामो को इंगलिश में ही करता हू । मैं उन देहाती स्टूडेंटो में । 
नहीं हूँ जो हिस्ट्री और जॉगरफी के पीछे नाहक अपना | 
माथा खपाते हैं. । 
[ मास्टर साहब और पिता सुँह छटकाए जाते हैं। ] 


दूसरा दृश्य | 
[ रामशंकर और उसके कुछ नौजवान दोस्त बैठे बात करते हैं।] | 
न्द्र--क्यों दोस्त, कुछ उदास क्यों नजर आते हो ? | 
राम०--अरे भाई, क्या कहूँ, आजकल बाबूजी का दिमाग | 
छ ठीक नहीं मालूम पड़ता। वह बूढा मास्टर उनको ओर 
बिगाड़े हुए है। जब देखो तब मेरी पोशाक, खान-पान और | 
रहन-सहन पर हमेशा टीका+टिपपणी किया करते हें । फूटी 
आँखों भी में उन्हें नहीं सुहाता | क्या करूँ, भाई, उनसे | 
बिलकुल परेशान हो गया हूँ । 
शान्तिप्रसाद-जाने दो, यार; गोली मारो ऐसे बूढ़ों को | 
खूसट लोगों की बातों की भी कोई परवा करता है? हम सब 
स्टूडेंट हैं, हमें नई रोशनी के उजाले-में मौज-त्रहार लेनी चाहिए | 
रामशंकर--ठीक कहा, भाई! Let them bark, हमें नये | 
युग के प्रकाश से चलना चाहिए | 
[ इसी समय मनोहरलाल नासक एक गरीब मैट्रिक छात्र वहाँ आता 
. है। उसके तन पर फटे कपडे हैं और पैरों में फटी जूती । आकर संग | 
दोस्तों को प्रणाम करता है | | | 
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रामशंकर--( अपने नौकर को पुकारकर ) रामफल | निकाल- 
बाहर करो इस भिखमंगे लड़के का | 

गरीब विद्यार्थी--भाई रामशंकर, मुझको तुम एकदम भूल 
गए ? में तुम्हारा सहपाठी था--मनोहरलाल ! में कोस की 
किताबें खरीदने में असमर्थ हूँ । क्या मुझपर दया करके कुछ 
सहायता करोगे ९ 

रामशंकर--सहायता ? केसी सहायता ? क्या यहाँ कोइ 
धर्मखाता खुला हुआ है? चलो, हटो यहाँ से । तुम्हारे ऐसे 
बहुतेरे सहपाठी थे । 

रामफल--( खाँसता हुआ ) बबुआजी, ऐसा निठुर नहीं 
होना चाहिए। में इस लड़के को अच्छी तरह जानता हूँ aE 
बड़ा होनहार है | इसकी मदद करने से बडा पुण्य होगा | 

रामशांकर-फजूल मत बको । तुम gee हो गए--सठिया 
गए | जल्दी जाकर रसोइया को बुला लाओ | 


[ गरीब विद्यार्थी हताश होकर जाता है, दोस्तों का ठहाका 


` शूँजता है । ] 


मँगरू पाँडे--( रामफळ के साथ कमरे में प्रवेश करता है। ) 
आशीर्वाद छोटे सरकार | क्या हुक्म है ? 

रामशंकर--ओ आशोर्वाद के बच्चे ! “आशीबांद अपने 
बाप को देना । यहाँ आशीर्वाद-फासीवीद की जरूरत नहीं है। 


जा, जल्दी दो-चार अंडे तो तल ला। 
सा 
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मेंगरू पाँडे--सरकार, ऐसी बात आपके मुँह से ? ब्राह्मण | 
को ऐसा नापाक हुक्म ? यह गन्दा काम मुझसे न होगा | 

रामशंकर--1700180, nonsense. अंडे की सिफत तुमे 
माळूम नहीं है? यह वह चीज है जिसके खाने से जिन्दगी 
का लुत्फ-- 

नरेन्द्र- यही तो जवानी का नायाब नुसखा है। 

शान्तिप्रसाद--अंडा तो फलाहार है । इसमें दोष क्या ९ 

सँगरू पाँडे--हा देव ! अब जमाना उलट गया! बड़े 
सरकार के सामने कोई अंडे का नाम तक ले तो खेरियत नहीं, 
आर यह छोटे सरकार अंडे के पक्के पुजारी बन गए! सारा 
मुलुक भ्रष्ट हुआ जाता है। 

रामशंकर-- (०० idiot—fool. दूर हो सामने से । 
(aA के लिए दौडता है, पाँडे भाग जाता है। ) 


तीसरा दृश्य 
( पूजागृह में सत्यदेव स्वामी की पूजा की तैयारी । रामचरण, 
शिवलोचन, चतुरानन्द इत्यादि बेठे हें । रामशंकर प्रे अँगरेजी ठाट में 
आता है और पूजा-स्थान तक चला जाता है | ) 
रामचरण-हें-हें-हें भइया रामशंकर ! जरा जूते उतार दो। 
देखते नहीं, भगवान्‌ सत्यनारायण की कथा की तैयारी होती है। | 
हिन्दूधम का कुछ भी तो खयाल करो । g 


रामशंकर--इन पोंगापंथियों के मारे तो नाक में दम हा 
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रहा है। भला इस पूजा-पाठ से क्या होनेवाला है? यह भी 
ancient tradition का एक खोखला fag है ! 
( पीछे लौट जाना चाहता है |) 

शिवलोचन--अरे भाई, वापस क्यों जाते हो ? ठहरो, 
प्रसादी लेकर जाना । पूजा तो खत्म होने दो । 

रामशंकर--भला प्रसादी पाने से क्या होता है ? (sect 
नहीं, सीटी बजाता हुआ वहाँ से नौ-दो ग्यारह हो जाता है । ) 

रामचरण--विलायत जाने से इसका दिमाग फिर गया ! 


व “SUE, 


१ (ge बिचकाता है |) अब यह्‌ हमलोगों के समाज में नहीं खपेगा | 
l ( सब लोग 'श्रीमन्नारायण' की ध्वनि करते हैं। ) 
चौथा दृश्य 


[ एक फेशनेबुल दूकान पर सोटेमल महाजन बैठे हुए हैं । ] 

रामशंकर--( दूकान में घुसकर ) में कुछ फशनेबुल चीजें 
चाहता हूँ | 

मोटेमल--सरकार, यहाँ सब तरह की चीजें हैं--एक-से- 
एक बढ़कर ! इंडियन लेबर, इंडियन केपिटल, इंडियन ब्रेन, 
एवरी-थिङ्ग ईडयन ! 
i uaziat—Hopeless! इंडियन चीज का नाम मत 
॥ Afra भला हिन्दुस्तानियो में इतना दिमाग कहाँ जो fancy 

| चीजें बनावें । हिन्दुस्तानी चीजें बड़ी भद्दी होती हैं। मुझे तो 
हो सिफ इंगलैंड की बनी हुई चीजें चाहिए । 
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मोटेमल--लेकिन, सरकार ! अब वह समय नहीं । समय 
ने बहुत पलटा खाया है। अब हिन्दुस्तान में भी अच्छी-से- 
अच्छी चीजें तैयार होने लगी हैं। उचित तो यही है कि 
हिन्दुस्तान के पैसे हिन्दुस्तान ही में रहें। स्वदेशी चीजें विदेशी 
चीजों से सस्ती, टिकाऊ और सुन्दर होती हैं । 

रामशंकर--गोली मारिए स्वदेशी चीजों को, में उन 
बेवकूफो में नहीं हूँ जो हिन्दुस्तान के लिए मरते हैं। झुमे 
नफीस चीजें चाहिए । विदेशी चीजें उम्दा और सुबुक होती हैं। 
स्वदेशी से उनका क्या मुकाबला ९ 

सेठजी--आप एक बार इन चीजों का व्यवहार करके देखें 
तो सही | अगर आरामदेह न हों तो वापस कर देंगे। 


. रामशंकर--नहीं-नहीं, में अँगरेजी कम्पनी की दूकान में जाता 
हूँ । यहाँ मेरा सौदा नही पटेगा । ( प्रस्थान ) 
पाँचवाँ दृश्य 
[ राजपथ का एक निर्जन हिस्सा ] 
रामशंकर--( फटे कपडे और जूते पहने, केश बिखरे हुए, बदरंग ) 
ऐ दुनियावालो ! इधर देखो, मेरी आँखें अब खुली हैं ! ठीक है-- 
सुखरू होता है इन्साँ, ठोकरें खाने के बाद । 
रंग लाती है हिना, पत्थर पै पिस जाने के बाद ॥ 
देखिए किस्मत की खूबी, दिन बुरे आने लगे। 
जिनको थी फूलों से रगबत, ठोकरें खाने लगे ॥ 
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हा! अब ag मेरा फैशन कहाँ रया! फैशन-फोबिया 

( Fashion-phobia ) का वह भूत मुझे बरबाद कर अब कहाँ 
चला गया ! कहाँ गए वे हमारे खुशदिल दोस्त ! हे ईश्वर ! यही 
बुद्धि तूने मुझे पहले क्यों न दी ? आज में दर-दर का भिखारी 
बना फिरता हूँ—रोदी के एक-एक टुकड़े के लिए मुहताज हूँ ! 
आज मेरी यह दशा हो गई है कि मैं अपना पेट भी नहीं 
भर सकता हूँ । घर पर जो स्री और एक छोटा-सा बच्चा है उसकी 
कया हालत होगी ? या ईश्वर | 

( इतना कहकर रोता है और अपनी दोनों आँखों को हाथों से 

बन्दकर सड़क के एक किनारे बैठ जाता 2 1) 

( दूसरी तरफ से श्रीमनोहरलाल, एम० To, बी० Two, ऐडवोकेट- 
हाईकोर्ट, टहलते हुए आते हैं | रामशंकर को देखकर ठिठक जाते हैं। 
रामशंकर को गौर से देखते हैं । ) 

मनोहरलाल-भाई रामशंकर ! क्या सचमुच तुम ही हो? 
क्या में तुमको इन्हीं आँखों से देख रहा हूँ ? तुम्हारी यह हालत 
केसे हुई ? 

रामशांकर--यह फेशन. की बीमारी का परिणाम है। मुक 
अभागे को अब रो-रोकर अपने किए का फल भोगने दो। मुझे 
बह दिन खूब याद है, मैंने आपको एक गरीब देहाती विद्यार्थी 
सममकर अपने मकान से बादर निकलवा दिया था ! भाइ, क्या 
मुझे तुम माफ करोगे ? क्या ईश्वर सुके माफ करेंगे ९ 

मनोहरलाल-भाई रामशंकर, जाने दो उन बीती बातों को। 
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होनेबाली बात होकर ही रहती है । अब से भी तुम सँभल जाओ। 
भाई मेरे, जो ड्रेस या डिनर पश्चिमवालों के लिए ठीक है ae 
हमलोगों के लिए कदापि नहीं । भारत का हवा-पानी कुछ और 
ही है। 'देशी घोड़ा, बिलायती चाल' ठीक नहीं। कल तुम 
हाईकोर्ट में आओ, एक वकील की Sal दिला दूंगा। थोड़े ही 
दिनों में तुम्हारी दशा सुधर जायगी। किन्तु आज से याद ' 
weal—“Let us adopt only the best of the west 
and the best of the east.”—Ja आर पश्चिम में जो कुछ 
सर्वोत्तम हे, वही ग्रहण करने योग्य हैं; अन्धानुकरण aa 


नाशकारी हे | 
रामशंकर--धन्यवाद, भाई मनोहरलाल ! गरीब ही सच्चे | 
दोस्त होते हैं। 
[ पटाक्षेप ] 
Q | 
| शब्दाथ 


सुसज्जित =सजा हुआ । ख़ामोश-- चुप, मौन। गुस्ताखी = ढिठाई, 
अशिष्टता । ढिहाज्ञ = सरमान, wet । तमीज-तहजीब = शिष्टता और 
सभ्यता । नाहक--बेकार । टीका-टिप्पणी = नुक्ताचीनी । परेशान > 
तंग । आशीवांद = आशिष, दुआ । पोंगापंथी = मूखं। नफ़ीस = बढ़िया, 
सुन्दर | सुड॒क = हलका, सुन्दर । सुखेरू= सफल । :इन्साँ> आदमी । 
हिना = मेंहदी | रगबत = अनुराग, चाह । परिणाम = फल । सर्वोत्तम = 
सबसे बढ़िया | अन्धानुकरण = बिना सोचे-समझे मानना । सव॑नाशकारी 
= सबको बरबाद करनेवाली । पटाक्षेप = परदा गिरना । 
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सुधार 


[ 'अच्छे-से-अच्छे लड़के भी बुरे लड़के की संगति में पड़कर बुरे हो 
जाते हैं । sto हरिमोहन झा ने इस सत्य पर ध्यान रखते हुए यहाँ 
दिखलाया है कि किस प्रकार सुशील, जो सचमुच सुशील था, 
रमानाथ के फेर में पड़कर बरबाद हो गया, किन्तु जब अंत में उसे 
होश आया और उसने पदचात्ताप किया तत्र उसका सुधार हुआ । ] 


दृश्य १ 

( स्थान--सुशील की फुलवारी | सुशीछ बंच पर बैठा हुआ एक 
किताब पढ़ रहा है | पीछे से रमानाथ आता है आर चुपचाप दोनों हाथों 
से उसकी ara मूँदता है) 

सु०--कौन है ? भैया, सुरेश, वाह ! क्या में पहचान नहीं 
सकता ? ( हाथ टटोलकर ) अरे | तुम हो महेन्द्र ? छोड़ो अब | 

र०--( खिलखिलाते gz) वाह रे बुदूधू । खूब पहचाना । 
(गाल में हलका सा थप्पड़ लगाकर ) यहाँ अकेले बेठे क्या सोच रहे 
हो ? चलो मेरे साथ | 

go—at भाई। अभी मैं पढ़ रहा हूँ! जानते हो ? यह. है 
“महात्मा बिदुर के उपदेश ।” में इसे बिना खतम किए नहीं 
उठूँगा। 

र०--बस, बस, रहने दो। बड़े बगुला-भगत बने हो | यह 
सब दूसरे को समाना | मेरे सामने नहीं चलेगी । 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


—— रा 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 
A 'सिटी 
३७३ पटना-युनिव 


सु०--भाई, माफ करो । मुझे अभी फुरसत नहीं है । फिर 
यदि भैया मुके तुम्हारे साथ देख लेंगे तो बिगड्ने लगेंगे | 
र०--( किताब छीनकर ) क्यों में बाघ थोडे ही हूँ जो तुमको 
निगल जाउँगा ? चलो, जरा मैदान की सैर कर आवें । | 
सु०--( हिचकिचाते हुए ) उफ ! अभी छोड़ दो! अभी छोड़ | 
दो । अभी टहलने का वक्त नहीं हुआ है । 
7०--अच्छा, अभी नहीं, कुछ देर के बाद ही सही | तब तक 
लाओ, तुम्हारे बाल ठीक कर दूँ | 
(कंघी करता है) ओह ! तुम बाल घुमाना भी नहीं जानते । न 
जानें दुनिया में केसे काम चलाओगे | 
सु०-भैया, में हाथ जोड़ता हूँ, छोड़ दो । यह सब सुभे 
अच्छा नहीं लगता । में वेसे ही तुम्हारे साथ चलता हूँ । 
र०--( एक शीशी निकालकर ) लाओ, तुम्हारे रूमाल में जरा 
| सेंट लगा दूँ । अच्छा, चलो | अब चलें | 
दशय २ 
( स्थान--बाजार की सड़क | आगे-आगे रमानाथ, N-A 
सुशील सिर झुकाए जा रहा है । ) 
र TA की दूकान के सामने ) ठहरो, जरा यहाँ पान 
खा लें। 
सु०--नहीं, तब तक में आगे चलता हूँ । 
to—( हाथ पकड़कर ) वाह यार ! इतना नखरा कबसे 
सीख लिया ? में भला तुम्हें जाने दूँगा ! 
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सु०--आप तो हर एक बात में अपनी ही जिद्‌ रखते हैं। 
सुकको कभी पान खाते देखा है ९ 

र०--अच्छा, तो मेरे ही कहने से सही । चलो, जरा पहले 
लेमनेड पी लिया जाय । 

सु०-नहीं, यह तो मुझसे नहीं होगा । में यह सब कुछ नहीं 
पीता । 

र०--अरे | तुम भी पूरे गाबदी ही बने रहे । यह क्या शराब 
है? में तो रोज ही पी लेता हूँ । 

सु०--अच्छा, पहले आप ही पी लीजिए । 

to—( आधी बोतल पीकर ) लो इसीमें पी लो । क्या मेरा 
जूठा तो नहीं मानोगे ? ( बोतल बढ़ा देता है | सुशील शरमाते हुए 
ठहर-ठहरकर पीता है |) 

सु०-लो, भैया अब में नहीं पीउँगा । 

र०--तुम तो TA सत्ययुग में रहते हो | क्या बीड़ी-सिगरेट 
भी नहीं पीते ९ 

सु०-राम, राम ! मेने आज तक कभी हाथ से भी नहीं 
छुआ | 

र०-सचमुच | तुम अजीब आदमी हो, भई ! क्या जंगल से 
बभाकर तो न लाए गए हो ? 

सु०--( क्षेपछर ) मास्टर साहब तो स्कूल में किसी को नहीं 
पीने देते । i 


~ 


र०--धत्तेरी मास्टर की | उसको तो में खूब जानता हूँ। पूरा 
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गुरुघण्टाल है । सत्तर चूहे खा के बिल्ली चली हज को । बह्‌ तुम 
लोगों पर भले ही जमा ले | हमारे सामने क्या ढोंग रचेगा ९ 
सु०--आप उनकी शिकायत क्यों करते हैं ? क्या उन्होंने 
आपका कुछ बिगाड़ा है ? gual चाहे जो कुछ कहिए, 
लेकिन........ 
र०--खैर, जाने दो । माफ करो । ( बीड़ी निकालकर ) अगर 
तुम न पीओोगे, तो में भी न पीऊंगा । 
सु०--तो मत पीजिए | अच्छी बात है । 
र०--क्या खफा हो गए अच्छा, में Sea खोलता हूँ । तुम 
सलाई जलाकर सिगरेट में लगा दो । 
सु०--( इधर-उधर देखकर ) अच्छा लीजिए । ( स्वगत ) 
हाय ! ऐसा काम आज तक सपने में भी न किया था । 
( रमानाथ Ge में सिगरेट लगाता है, सुशील जल्दी से जली हुई 
सलाई बढाता है जिससे रमानाथ की मूं छें झुलस जाती हैं। ) 
र०--( S stem हुआ ) अच्छा, मत पीओ। चलो अड्डे 
पर । दो चार बाजी ताश वगैरह हो जाय । 
( दोनों जाते हैं । ) 


दृश्य ३ 


( स्थान-सुशीर का दालान | सुशील का बड़ा भाई मोहन हाथ में 
da लिए हुए कुर्सी पर बैठा है । ) 


` मो०--सच-सच बताओ । इतनी देर कहाँ थे ९ 
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सु०--( सिटपिटाकर ) महेन्द्र के यहाँ एक किताब बाक्की थी। 
बही माँगने गया था | 


मो०--अरे | तू इतनी जल्दी भूठ बोलना भी सीख गया! 
ठीक कह, उस पाजी रमानाथ के साथ तो नहीं था ? 


सु०--नहीं भैया | उससे तो मेरी बोलचाल तक नहीं है। मे 
भला उसके पास क्यों जाने लगा | 

मो०--देखो, सुशील | GH अच्छे घर के लड़के हो, होनहार 
हो । देखो, उस दुष्ट रमानाथ के फेर में कभी न पड़ना। तुम 
अभी मिड्ल में पढ़ते हो, और वह तीन बार इन््रेन्स में फेल 


होकर अवारा-सा बना घुसा फिरता है। उसके चंगुल में फंस 


जाओगे, तो जिन्दगी बरबाद हो जायगी। पीछे रोने-धोने से 
कुछ हाथ नहीं आयगा | सममे ? 


go—( रोकर ) आप भूट-मूठ तुहमत लगाते हैं । में उसके 
पास कब जाता हूँ ? 

मो०--( डपटकर ) चुप रह बदमाशा। बड़ी सफाई देने चला 
है । क्या मुझे मालम नहीं है कि तू अभी उसी के पास से चला आ 
रहा है । कहते-कहते थक गया कि तू उसका साथ न कर, नहीं तो 
बह तुझे अपनी ही नाई तीन कौडी का बना छोड़ेगा । पर, जब 
देखो, तब उसी के पीछे लगा रहता 21 

बस, खबरदार। यदि आज से फिर उस पातकी रमानाथ 
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के साथ देखा, तो अपना तेरा खून एक कर दूँगा। चल, पैर 
छूकर क्रसम खा कि फिर उसका साया नहीं पकड़ेगा | 
( दोनों जाते हैं । ) 
द्श्य ४ 

( स्थान--मैदान का एक सुनसान कोना । रसानाथ की चौकडी 
आकर जम जाती है | सुशील चुपचाप एक ओर बैठ जाता है। ) 

छन्नू-क्यों सुशील, दूर हटकर क्‍यों बैठे हो ? पास में 
आओ न | 

घूरन--यार ! कल तुम्हारे भाई क्या कह रहे थे ९ 

रमा०--कुछ ज्यादा गर्मी चढ़ गई होगी। 

WIA जानें, वह मुझसे क्यों इतना चिढ़ा रहता है! 
मेरी सूरत उसे फूटी आँखों भी नहीं सुहाती । जैसे मैं हर वक्त 
उसे हड्पने को तैयार रहूँ । 

छन्नू--यार | एक बात मालूम हुई है ? 

घूरन--क्या वही सरकसवाली तो नहीं 0 

रमा०--चलो, हमलोग १० बजे रात तक रहेंगे। उसके बाद 


` हम सुशील को उसके घर तक पहुँचा देंगे। 


नूरुल--यार ! तुम भी खूब कमाल करते हो | 

घू०--पर अकेले-अकेले नहीं; हमलोगों का भी हिस्सा है । 

छन्नू--अच्छा अब, चलते चलो | पाँच आदमी का कनसेशन 
टिकट कटा लेंगे। 


( सब उठकर विदा होते हैं। ) 
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दृश्य ५ 
( स्थान- सुशील की फुलवारी । सुशील अकेले रो रहा है | ) 
go ( रोता gar) 
हाय ! में केसा बना दिवाना | 

भला बुरा कुछ समझ न पाया काम किया मनमाना | 

घोर UZ को अपना सममा, अपनेको बेगाना ॥ 

पापी से मिलने के खातिर, कितना किया बहाना । 

हा! हा | ऐसा काम किया है, जो था कभी न जाना ॥ 

इस कलङ्कमय जीवन से तो, अच्छा है मर जाना। 

जब चिड़िया चुँग गई खेत तब केसा है पछताना ॥ 

anda! अफ़सोस ! मेरी जिन्दगी खराब हो गई | 
अधम रमानाथ | तुमने मेरा सवेताश कर fea) तुम्ही ने 
मुझे बुरी लत लगाई और पाप का चसका डाला | हाय | न 
जानें किस बुरी सायत में मेंने तुम्हारा काला मुँह देखा था। 
तुमने मुझे कहीं का न छोड़ा । घर में लोगों का स्नेह खोया । 
स्कूल'में फेल हो गया । लड़कों में धाक जाती रही । न माळूम 
मेरी बुद्धि पर कौन-सा पदा पड़ गया था। हाय ! मैंने पिता जी 
को धोखा दिया, भाई से छल किया, पढ़ना छोड़ा, घर का 
रुपया बरबाद किया, और दिन-रात नशे में चूर रहा। न जानें 
मैंने कितने बुरे-बुरे काम कर डाले। अब मैं जीकर क्या करूँ, 
किसे मुँह दिखाऊँ ? धिक्कार ! धिक्कार !! सो बार धिक्कार !! 

( धरती पर गिर गड्ता है 1) 
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( सहसा पीछे से सुशील के पिता और भाई आते हें । ) 

पि०--उठो, सुशील । हम तुम्हारी सब बातें सुन चुके हैं। 
उठो, बेटा । सुबह का भूला यदि शाम को घर लौट आए, तो 
वह भूला नहीं कहलाता | 

सु०- (पिता के पैरों पर गिरकर ) पिताजी, मेरे अपराध 
क्षमा नहीं किए जा सकते । में आपलोगों को मुँह दिखाने के 
लायक नहीं हूँ। 

पि०--वत्स, उठो | शान्त होओ | जो सच्चे हृदय से अपनी 
भूल पर पश्चात्ताप करता है, उसे ईश्वर क्षमा कर देते हैं। 
प्रतिज्ञा करो कि अब से फिर ऐसी गलती नहीं करोगे । 

go—( सिसकते हुए) भूलकर भी नहीं। जो होना था, 
हो गया । अब में सब कुछ जान गया हूँ । क्या दुहराकर अपने 
पाँव कुल्हाड़ी मारूँगा 0 ; 

मो०--( क्रोघ से काँपते हुए ) हाय | मेरे सुशील को किसने 
दुःशील बनाया यदि इस वक्त पापी रमानाथ को पकड़ पाता, 
तो इसी छड़ी से सारी गुंडपनी निकाल देता । 

पि०-शान्त हो, बस्स | देखो, पाप का फल इश्वर देता 
है । उसे आप-से-आप दंड मिलेगा । सुशील, तुम ईश्वर से हाथ 
जोड़कर क्षमा मागो | 

( सुशील के और तीन छोटे-छोटे भाई आते हें और सब 
मिलकर गाते हैं । ) 
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भूल फिर करें नहीं, भगवान्‌ । 
यही हमको तुम दो वरदान॥ 
सारे जग से हिलमिलकर हम करें प्रेम का दान। 
सत्य-धर्मं को कभी न छोड़ें, टेके अपनी sai 
बड़े जनों का कहना मानें, कर उनका सम्मान | 
सदा स्नेह साथी से wea, भाई सोदर जान॥ 
रहें दूर पापी से, सीखें कभी न खोटी बान। 
पाँव कुपथ में कभी ag हम, जब तक तन में प्राण ।। 
“मोहन? निज PAA करें हम, रख उद्देश्य महान । 
ऐसी शक्ति कृपाकर हमको, दे दो कृपा-निघान ॥ 
(पटाक्षेप) 


शब्दाथ 
बगुळा-भगत = ढोंगी | नखरा नाज, चुलबुलाहट । गावदी > 
अबोध, THAR । गु रुघंटाल = काइयाँ, 'चंट, धूत्ते ॥ साया पकडूना = 
भसर में आना । चोकड़ी = मंडली । खब्बीस = दुष्ट । बेगाना = पराया । 
'कळंकमय = पाप से भरा हुआ | चिड़िया खुँग गई खेत = मौका चूक 
जाना । क्षमा = माफ | वत्स = बालक, बच्चा । दंड =सजा । सोदर = 
सहोदर, सगा | कुपथ = बुरा रास्ता | उद्देश्य = लक्ष्य, मतळब । 
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बुद्धदेव 


[ प्रस्तुत इइय श्री विश्वम्भर सहाय “्याकुछः-रचित ‘Fata’ नाटक 
से उद्धत है। इसमें महात्मा बुद्ध ( सिद्धार्थ ) के जीवन की वह 
झाँकी है, जिससे उनके हृदय में सब जीवों के प्रति उमड़ते प्रेम और 
अपार दया का भाभास मिलता है। ] 


यन 
[दोनों साधु जो सिद्धार्थ को agi के हाथ की खीर खाते हुए. 
देख, -छोड्कर चळे आए हैं, खड़े हुए बाते कर रहे हें।] 
भूधर--कहो भैया! अब क्या चाहते हो ? गुरुजी की 
आर से तुम्हारा केसा विचार है १ 
दिगम्बर-बस जी, अब यहाँ रहनेबाले और उनकी सेवा 
करनेवाले को धिक्कार है! 
भूधर--मित्र लोभी के पास रहने से लोभ ही बढ़ता है। 
दिगम्बर--और उनके तो आचार में भी भ्रष्टता है । 
भूधर-यह तो है ही । उनके लिए तो आज खीर, कल 
रबड़ी, परसों मोहनभोग--अब तो ऐसे ही पदार्थ आया करेंगे | 
दिगम्बर--और हम 2 
भूघर--हस क्या नीच शाद्रों के हाथ का खाया करेंगे ? 


दिगम्बर--परन्तु भैया | गुरुजी से ऐसी आशा थी नहीं; 


हम तो उन्हें बड़ा महात्मा और सिद्ध सममते थे | 
भूधर--नहीं तो इतने दिन सेवा ही क्यों करते ? 
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१ | दिगस्बर--तुम यहद तो सोचो, इतने दिन बिना खाए कोई 
| HA रह सकता है ९ 
A भूधर--छ वर्ष तो क्या, हमसे छ दिन भी नहीं रहा जाय । 
; दिगम्बर-भइया | अगले ही दिन मूच्छ आ MA | 
+ भूधर--तो अब क्या करने का विचार है ? 
द्गिम्बर--अब तो काशी चलने का संकल्प है | 
m भूधर--अच्छा ! काशी ! श्री विश्वनाथ काशी । जहाँ बहत 
। गंगा, वहीं सु क्ति-राशि | 
| दिगम्बर—क्यों भाई! काशी में खान-पान का क्या 
॥ ज्ञान रहेगा ? 
र्ष भूधर--अरे | काशी में ज्ञान ? रात-दिन मेवा-मिष्टान्न!! 
{ भइया, 
रंगे वस्त्र, सिर घोटम-घोटा, 
हाथ कमंडल और एक सोटा, 
फिर केसा भोजनका टोटा ९ 
और फिर आजकल तो वहाँ वाममाग का प्रचार है | 
दिगम्बर-तब तो पाँचो उँगलियाँ घी में हैं; किन्तु वहाँ 
पहुँचने तक माग में भी तो कुछ खायंगे | 
भूधर--बावले | ग्रहस्थियों को कृताथ करते-करते पहुँच ही 
जायँगे | हमारे हाथ में तो सोने का कटोरा È I 
\ दिगम्बर--हाँ जी, ब्राह्मण के बालक हैं; यह गौरब क्या 
À थोडा है । 


लु 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३०६ पटना-युनिवसिटी yg 


भूधर--( नेपथ्य को ओर देखकर ) लो ay यहाँ खे we 

हो । देखो सामने से वेही लोभी महाराज आ रह Ši 
[ दोनों जाते हैं, सिद्धाथे का प्रवेश । ] 

सिद्ार्थ-अरे ! यह धूल कैसी ? कहीं आँधी तो नही आ 
रही है (seat) नहीं, आँधी नहीं, आँधी = साथ 
तो पवन का वेग बढ़ जाता है। (फिर देखकर ) आ हो! 
भेड़ों का रेवड आ रहा है। ऐसा क्या समय हो गया? ये | 
=e ग्राम की ओर क्यों जा. रहे हैं? ( फिर देखकर) | 
हाय | हाय ! कैसा निदेयी गड़रिया है। भेड़ों को चलते-चलते 
भी मारता है। यह लो! उस ang मेमने पर भी निपतो | 
ang) (Rem) अरे, क्यों भाई! यह तो आप ही 
लँगडा है, इस बच्चे को क्यों मारते हो ? तुम तो बड़े ही कठोर- 
हृदय हो ? 

गड़रिया--( बच्चे को मारता हुआ आता है।) महात्मा ! HST 
की प्रकृति आप नहीं जानते | इस मेमने के रुक-रुककर चलने से | 
रेवड्‌-का-रेवड़ अटक-अटककर चलता है । जितनी देर होती है, 
उतना ही मेरा कलेजा दहलता है। 

सिद्धाथे-ऐसी शीघ्रता से तुम कहाँ जा रहे हो? अपनी 
तनिक-सी जल्दी के कारण एक भोले Gy को क्यों सता रहे हो? 

गड्रिया-महाराज ! आज हमारे राजा वार्षिक यज्ञ कर 
रहे हैं ; इसलिए हरएक गड़रिये से एक-एक aca भेड्‌-बकरी 
ली जायँगी और बलिदान की जायँगी । 


1 
i 
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। सिद्धाथं--एक-एक सहस्र | ऐसे कितने पशु बघ किए जायँगे 0 
गड़रिया-हम लोगों से तो एक लाख लिए जायॅगे | 
र सिद्धाथ--तो इसी कारण तुम जल्दी कर रहे हो? अच्छा, 
चलो, मैं तुम्हारे इस बच्चे को, गोद में लिए हुए रेवड के 
। आगे-आगे चर्धगा। बिलम्ब न होने दूँगा। तुम्हारा प्रयोजन 
भी सिद्ध हो जायगा; इसे भी कष्ट न होने पायगा | 
| [ बच्चे को उठाने नेपथ्य में जाते हैं । ] 
| गड़रिया--छोड़ दीजिए | इसे छोड़ दीजिए | साधुजी, आप 
| क्यों परिश्रम उठाते हैं ? tag को तो हम मार-पीटकर ले ही जाते हैं। 
| [ सिद्धार्थ बच्चे को गोद में उठाकर लाते हैं । ] 
सिद्धाथं--मार-पीटकर ! क्यों भाई ? यदि तुम्हारे पाँव में 
. चोट लग जाय या कोई काँटा चुभ जाय और ga समय तुम्हारा 
स्वामी तुम्हारे दुःख की चिन्ता न करे, ऐसे ही जल्दी चलने के 
लिए कहे, तुमपर हाथ उठाए, तो बताओ तुम्हे कुछ दुःख होगा 
या नहीं ९ 
गड़रिया--होगा, महाराज ! क्यो नहीं होगा ? 
सिद्धाथ--तो ऐसे ही दूसरों का दुःख जानना चाहिए। 
अपने समान इस कोमल जीव को भी.मानना चाहिए | 
गड्रिया--महाराज ! भेड़ तो मुँडने ही के लिए हैं। संसार 
में छोटा बनना और निबल होना ही, आपत्ति है। आप जाइए; 
अपनी तपस्या में ध्यान लगाइए; इन पशुओं के पीछे समय न 
गँवाइए | 
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सिद्धार्थ--नही' भाई ! में इस बच्चे को तो ले दी चलूँगा । 
बरन्‌ , जहाँ तक हो सकेगा, तुम्हारे सारे जिह्वादीन जीवों की 
सहायता भी करूँगा। मेरी तपस्या को इससे छुछ हानि नही 
होती । जो लोग गुफाओं और मन्दिरों के एकान्त सें बेठे-बैठे 
मालाओं की गिन्ती गिना करते हैं, या रात-दिन प्राथना ही किया 
करते हैं, उनके जीवन की अपेक्षा भै ऐसा जीवन श्रेय समझता 
हूँ जो दूसरों का दुःख दूर करने के लए तत्पर रहता है । 

गडरिया--महाराज की जैसी इच्छा ! 

[ दोनों जाते हैं। ] 
शब्दाथे 

आचार- चरित्र, चाळ-चलन। अष्टता-- खराबी | सिद्ध = पहुँचे 
हुए । संकल्प = विचार | मुक्ति = दुनिया के बंधन agal राशि= 
समूह । वाम-मार्गे वह मत जिसमें मद्य, सांस आदि का विधान 
है | पाँचों उँगलियाँ घी में = खूब मोज | बावळा = पागल | कृतार्थ = 
धन्य । गौरव = बड्प्पन । seg होना = गायब होना। रेवड़ = झुंड | 
कठोर-हृदय = जिसके हृदय में जरा भी द्या न हो। प्रकृति = स्वभाव, 
आदत | वार्षिक = सालाना | यज्ञ वेद में लिखा हुआ कृत्य जिसमें 
हवन और पूजन होता है, उत्सव । प्रयोजन = मतलब । सिद्ध होना = 
पूरा होना । स्वामी > मालिक | तपस्या =तप। जिह्वाहीन = मूक, 
जो बोळ नहीं ,सकते। गुफा = पहाड़ की खोह | अपेक्षा = सिवा | 
श्रेय = बहुत अच्छा | तत्पर = तैयार | 
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[यह दृश्य भारतेन्दु बाबू हरिश्रन्द के 'अंधेर नगरी? नामक प्रहसन 
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से उद्धत है | इसमें चौपट्ट राजा के चौपट्ट दिमाग का मज़ाक उडाया 
गया है | इसके पढ़ते समय जहाँ एक ओर हँसी का फव्वारा छ्टता है, 
वहाँ दूसरी ओर राजा के कामो को देखकर दुख भी होता है । ] 
स्थान-राजसभा 
( राजा, मंत्री और नौकर लोग यथास्थान स्थित हैं । ) 
एक सेवक--( चिल्लाकर ) पान खाइए, महाराज | 
राजा--( पीनक से चोंक के घबड़ा उठता है। ) कया कहा ९ 
सुपनखा आई, ए महाराज | ( भागता 21) 
मंत्री--( राजा का हाथ पकड़कर ) नहीं, नहीं; यह कहता 
है कि पान खाइए, महाराज | 
राजा-दुष्ट, लुच्चा, पाजी | नाहक हमको डरा दिया । मंत्री, 
इसको सौ कोडे लगें | 
मंत्री-महाराज ! इसका क्या दोष है ? न तमोली पान लगा 
कर देता, न यह्‌ पुकारता | 
राजा-अच्छा, तमोली को दो सौ कोडे लगें । 
मंत्री-महाराज, आप पान खाइए सुनकर थोड़े ही डरे हैं, 
आप तो झुपनखा के नाम से डरे हैं, सुपनखा की सजा हो। 
राजा--( घबड़ाकर ) फिर बही नाम ? मंत्री, तुम बड़े खराब 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


ee by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


३९० पटना-युनिवर्सिटी 


आदमी हो | हम रानी से कह देंगे कि मंत्री बेर-बेर तुमको ata 
बुलाने चाहता है । नौकर ! शराब-- 
नौकर--( एक सुराही में से एक गिलास में शराब saw 
देता है। ) लीजिए महाराज | पीजिए महाराज | 
राजा--( मुँह बना-बनाकर पीता है।) और दे । (नेपथ्य में 
“दुहाई है दुहाई? का शब्द होता है। ) कौन चिल्लाता है--पकड़ 
लाओ | 
(दो नौकर एक फर्यादी को पकड़ छाते हैं। ) 
फ०--दोहाई है महाराज दोहाई है। हमारा न्याव होय | 
राजा--चुप रहो। तुम्हारा न्याव यहाँ ऐसा होगा कि जैसा 
जम के यहाँ भी न होगा--बोलो क्या हुआ ९ 
फ०--महाराज ! कल्लू बनियाँ की दीवार गिर पड़ी सो 
मेरी बकरी उसके नीचे दव गई । दोहाई है महाराज, न्याव हो । 
राजा--( नौकर से ) कल्ळू बनिये की दीवार को अभी पकड़ 
लाओ। 
मंत्री-महाराज, दीवार नहीं लाई जा सकती | 
राजा-अच्छा, उसका भाई, लड़का, दोस्त, आशना जो हों 
उसको पकड़ लाओ | 
मंत्री--महाराज ! दीवार इंट-चूने की होती है उसको भाई- 
'बेटा नहीं होता। 
राजा-अच्छा, कल्ळू बनिये को पकड़ लाओ | ? 
( नौकर ढोग दौड़कर बाहर से बनिये को पकड़ लाते हैं । ) 
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क्यों बे बनिये | इसकी लरकी, नहीं बरकी क्यों दबकर मर गई ? 

मंत्री-बरकी नहीं, महाराज, बकरी | 

राजा--हाँ हाँ, बकरी क्यों मर गई--बोल,नहीं अभी फाँसी 
देता हूँ । 

कल्लू--महाराज ! मेरा कुछ दोष नहीं । कारीगर ने ऐसी 
दीवार बनाई कि गिर पड़ी | 

राजा-अच्छा, इस मल्लू को छोड़ दो, कारीगर को पकड़ 
लाओ | ( कल्ल, जाता है, लोग कारीगर को पकड़कर लाते हैं। ) क्यों 
बे कारीगर | इसकी बकरी किस तरह मर गई ? 

कारीगर-महाराज, मेरा कुछ कसूर नहीं, चूनेवाले ने ऐसा 
वोदा बनाया कि दीवार गिर पड़ी । 

राजा--अच्छा, इस कारीगर को बुलाओ, नहीं नहीं निकालो, 
उस चूनेवाले को बुलाओ । ( कारीगर निकाला जाता है, चूनेवाला 
पकड़कर लाया जाता है। ) क्यों बे खैर-सुपाडी-चूनेवाले ! इसकी 
कुबडी कैसे मर गई ? 

चूनेबाला-महाराज ! मेरा कुछ दोष नहीं; भिश्ती ने चूने में 
पानी ढेर दे दिया, इसी से चूना कमजोर हो गया होगा। 

राजा--अच्छा, चुन्रीलाल को निकालो, भिश्ती को पकड | 
( चूनेवाळा निकाला जाता है, भिती लाया जाता हे।) क्‍यों बे 
भिश्ती | गंगा-जमुना की किश्तों ! इतना पानी क्यो दिया कि 
इसकी बकरी गिर पड़ी और दीवार दब गई ? 
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भिश्ती--महाराज | गुलाम का कोई कसूर नहीं, कस्साई 
ने मसक इतनी बड़ी बना दी कि उसमें पानी जादे आ गया। 
राजा--अच्छा, कस्साई को लाओ, भिश्ती निकालो। 


( लोग भिइती को निकालते हैं, कस्साई को लाते हैं।) क्यों बे 


कस्साई, मशक ऐसी क्यों बनाई कि दीवार लगाई बकरी 
दुबाई 0 

कस्साई--महाराज | Rar ने टके पर ऐसी बड़ी भेड़ मेरे 
हाथ बेची कि उसकी मशक बड़ी बन गई | 

राजा--अच्छा, कस्साई को निकालो, गँडेरिए को लाओ। 
( कस्साईँ निकाला जाता है, गँडेरिया आता है । ) क्यों बे ऊख WS 
के गँड्रेरिया, ऐसी बड़ी भेड़ क्यों बेची कि बकरी मर गई ९ 

गॅडेरिया--महाराज | उधर से कोतवाल साहब की सवारी 

आई, सो उसके देखने में मेंने छोटी बड़ी भेड़ का खयाल नहीं 
किया, मेरा कुछ कसूर नहीं | 

राजा--अच्छा, इसको निकालो; कोतवाल को अभी सरब- 
मुहर पकड़ लाओ । ( गँडेरिया निकाला जाता है, कोतवाल पकड़ा 
जाता है । ) क्यों बे कोतवाल | तेने सवारी ऐसी धूम से क्यों 
निकाली कि गँडेरिये ने घबड़ाकर बड़ी भेड़ बेची, जिससे बकरी 
गिरकर कल्लू बनियाँ दब गया ? 

कोतवाल--महाराज ! मैंने तो कोई कसूर नहीं किया, मैं 
तो शहर के इंतजाम के वास्ते जाता था | 
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मंत्री--( आप ही आप) य 
न हो कि यह बेवकूफ 


| ३९३ 
। ह तो बड़ा गजब हुआ, ऐसा 
| कती इस बात पर सारे नगर को फूँकदेया 
| सी दे । ( कोतवाल से ) यह नहीं, ठुमने ऐसी धूम से सबारी 
क्यों निकाली ९ 
f राजा--हाँ हाँ, यह नहीं, तुमने ऐसी धूम से सवारी क्‍यों 
। निकाली कि उसकी बकरी द्बी ९ 

| | कोतवाल--महाराज, महाराज-- 
E राजा--कुछ नहीं, महाराज सहाराज ले जाओ, कोतवाल 
को अभी फाँसी दो । दरबार बरखास्त l 

( लोग एक तरफ से कोतवाल को पकड़कर ले जाते हैं, दूसरी 
ओर से मंत्री को पकड़कर राजा जाते हें । ) 

( जवनिका गिरती है । ) 


शब्दार्थ 
यथा-स्थान = अपने-अपने स्थान पर । सेवक -- नौकर । पीनक = 
अफीम'ची का नशे सें उँघना । सुपनखा -- शूर्पणखा, राक्षसी जो रावण 
की बहन थी। न्याव 5 न्याय, इन्साफ । आशना = दोस्त, मित्र । 
योदा == कमजोर | किश्ती > नाव । मशक = पानी के लिए चमड़े का बना 
det) धूम = समारोह, भीड़ भाड़। जवनिका = नाटक का पर्दा। ' 


* 
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भारतदुदेशा 


[प्रस्तुत दृश्य भारतेन्दु बाबू हरिशचन्द्र के आारतढुदेशा' नासक 
नाटक से लिया गया है । इसमें नाश की ओर बढ़ते हुए कोरी बातें 
बनानेवाले भारतीयों के थोथेपन और कापुरुषता का बड़ा ही कारुणिक 
चित्र खींचा गया है। ] 


स्थान--किताबखाना 
( सात सभ्यां की एक छोटी सी कमेटी; सभापति चक्करदार टोपी 
पहने, चश्मा SME, छडी लिए; छः सभ्यो में एक बंगाली, एक महाराष्ट्र, 
एक अखबार हाथ मे लिए एडिटर, एक कवि और दो देशी महाशय । ) 


सभापति--( खडे होकर ) सभ्यगण ! आज की कमेटी का 
मुख्य उद्देश्य यह है कि mages की, सुना है कि, हम लोगों 
पर चढ़ाई है। इस हेतु आपलोगों को उचित है कि मिलकर 
ऐसा उपाय सोचिए कि जिससे हमलोग इस भावी आपत्ति से 
बचे | जहाँ तक हो सक्ने अपने देश की रक्षा करना ही हमलोगों 
का मुख्य धम है । आशा है कि आपलोग अपनी-अपनी 
अनुमति प्रगट करेंगे । ( बेठ गए, करतलध्वनि ) 

बंगाली--( खड़े होकर ) सभापति साहब जो बात बोला बहुत 
ठीक है । इसका पेशतर कि भारतदुर्दैव हमलोगों का शिर पर 
आ पड़े, कोई sad परिहार का उपाय शोचना अत्यंत 
आवश्यक है । .कितू, मरन पई, है, जे. मूलगा, उसका दमन 
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करने शाकता कि हमारा बीर्जोबल के बाहर का बात है । क्यों 
नहीं शाकता ? अलबत्त NÈM, परन्तु जो शबर लोग एक 
मत्त होगा । ( करतध्वनि ) देखो हमारा बंगाल में इसका 
अनेक उपाय maa होते हैं। ब्रिटिश इंडियन असोसिएशन 
लोग इत्यादि अनेक शाभा भी होते हैं। कोई थोड़ा बी बात 
होता हमलोग मिल के बड़ा गोल करते | गबर्नमेंट तो केवल 
गोल-माल शे भय खाता। और कोई तरह नहीं शोता । ओ 
gal का अखबारवाला सब एक बार ऐसा शोर करता कि 
aadi को अलबत्त gad होता। किंतु Zar, हम देखते हैं 
कोई कुछ नहीं बोलता। आज शब आप सभ्य लोग एकत्र हें 
कुछ उपाय इसका अवश्य शोचना चाहिए | (उपवेशन) 

qo देशी--( धीरे से) यहीं, मगर जबतक कमेटी में हैं 
तभी तक | बाहर निकले कि फिर कुछ नहीं ! 

go देशी--( धीरे से) क्‍यों भाई साहब, इस कमेटी में 
AA से कमिश्नर हमारा नाम ता दरबार से खारिज न कर दंगे ? 

एडिटर--( खड़े होकर ) हम अपने प्राणपण से भारतदुदव 
को हटाने को तैयार हें। हमने पहिले भी इस विषय में एक 
बार अपने पत्र में लिखा था परंतु यहाँ तो काई छुनता ही नहीं | 
अब जब सिर पर आफत आई तो आपलोंग उपाय साचन लग | 
भला अब भी कुछ नहीं बिगड़ा है जो कुछ सोचना हा जल्द 


सोचिए | ( उपवेशन ) 
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कवि--( खड़े होकर ) सुहम्मदशाह से आाँड़ों ने दुश्मन को 
फौज से बचने का एक बहुत उत्तम उपाय कहा था । उन्होंने 
बतलाया कि नादिरशाह के मुकाबिले में फौज न भेजी जाय | 
जमना-किनारे कनात खड़ी कर दी जायें, कुछ लोग चूड़ी पहिने 
कनात के पीछे खड़े रहें जब फौज इस पार उतरने लगे, कनात 
के बाहर हाथ निकालकर उँगली चमकाकर कहें-“सुए इधर न 
आइयो इधर जनाने हैं” बस सब दुश्मन हट जायँगे । यही 
उपाय Wager से बचने को क्यों न किया जाय ९ 

बंगाली--( खड़े होकर ) अलबत्त, यह भी एक उपाय है 
किंतु असभ्यगण आकर जो स्त्री लोगों का बिचार न करके 
सहसा कनात को आक्रमण करेगा तो ? ( उपवेशन) | 

एडिटर--( खड़े होकर ) हमने एक दूसरा उपाय सोचा है, 
एडूकेशन की एक सेना बनाई जाय | कमेटी की फौज। अखबारों 
के शस्त्र और स्पीचों के गोले मारे जायँ। आपलोग क्या कहते 
हैं ( उपवेशन ) 

दू० देशी--मगर जो हाकिम लोग इससे नाराज हों तो ? 

( उपवेशन ) 

बंगाली--हाकिम लोग काहे को नाराज होगा | हमलोग 
शदा चाहता कि अँगरेजों का राज्य उत्सन्न न हो, हमलोग 
अपना बचाव करता | ( उपवेशन ) 


महा०--परंतु इसके Jed यह होना अवश्य है कि गुप्त रीति : 
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हिन्दी-प्रवेश्िका ३९७ 
से यह बात नो दे 
5 बात जाननी कि हाकिम लोग भारंतदुदेंव की सैन्य से 
मल तो नहीं जायँगे। 
की T Hr u पर बहस करना ठीक नहीं । नाहक 
ü लेने र an ज पे अपना काम देखिए । (उपवेशन और आप 
हा आप) हाँ, नहीं तो अभी कल ही झाड़वाजी होय | 
~ ° 
अहा०--ता साव्वेजनिक सभा का स्थापन करना । कपड़ा 


बीनने की कल गँग 
नी । हिंदुस्तानी कपड़ा 
दु इ पहिनना भी 
सब उपाय हैं। bes 


Te देशी--( धीरे से ) बनात छोड़कर गजी R, हें हें | 
एडिटर-परंतु अब समय थो 
थोड़ा है जल्दी उपाय सो 

ae चना 

HR तो एक उपाय यह सोचो कि सब हिन्दू-मात्र 
अपना फेशन छोड़कर कोट- इ र जिसमें 
abs छो इकर कोट पतळून इत्यादि पहिर जिसमें जब 
द का शज आवे तो हम लोगों को योरोपियन जानकर छोड़ 
द्‌ | 

To देशी--पर रंग गारा कहाँ से लावेंगे ? 

बंगाली-हमारा देश में भारत उद्धार नामक एक नाटक बना 
है। उसमें अँगरेजों को निकाल देने का जो उपाय लिखा, सोइ 


` ` 
. देमलोग gA का वास्ते काहे न अवलंबन करें । ओं 


लिखता पाँच जन बंगाली मिल के अँगरेजों को निकाल 
देगा | उसमें एक तो पिशान लेकर aa का नहर पाट. 
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देगा । दूसरा बाँस काट-काट के पिवरी नामक जलयंत्र विशेष 
बनावेगा | तीसरा उस जलयंत्र से अँगरेजों की आँख में धूर और 
पानी डालेगा । 

महा०--नहीं नही, इस व्यथ की बात से क्या होना है। 
ऐसा उपाय करना जिससे फलसिद्धि हो । 

प० देशी--( आप ही आप ) हाय! यह कोई नहीं कहता 
कि सबलोग मिलकर एक-चित्त हो विद्या की उन्नति करो, कला 


सीखो, जिससे वास्तविक कुछ उन्नति हो। क्रमशः सब कुछ हो 
जायगा । 


एडि०--आप लोग नाहक इतना सोच करते हैं, हम ऐसे-ऐसे 
आर्टिकिल लिखेंगे कि उसके देखते ही दुर्देव भागेगा | 


कवि--और हस ऐसी ही कविता करेंगे | 


Go देशी--पर उनके पढ़ने का और समझने का अभी 
संस्कार किसको है ९ 


(नेपथ्य में से.) 
भागना मत, अभी में आती हूँ । 
(सब डर के चोकन्ने से होकर इधर-उधर देखते हैं। ) 


है. g $ 
( जवनिका गिरती 2 ) 
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हिन्दी-प्रवेशिका ३९९ 


Q 

शब्दाथ 
भारतदुदव भारत का दुभाग्य | अनुमात = मत, राय | करतल- 
ध्यान = ताला । पारहार बचाव | बीजाबल ताकत | अलवत्त जरूर 


वास्तव न | सत्त=मत | गाल-साल = गड़बड़ी । सभ्य सदस्य, 


मस्र | SAAT = बैठना | कनात TAI उत्सन्न = नष्ट | सार्वजनिक 


= सव am की । पिझ्यान= आटा । जलयंत्र = पानी की कल | 


ABA = फल को प्राति । RAN: = घार-धीरे | 
जवानका = परदा 1 


सस्कार = शक्षा | 
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सुदरक--पंडित जयनाथ मिश्र, हिमालय प्रेस, पटना 
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